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A: Preamble  

This is not a paper!  Rather it is a set of disputable and disjointed thoughts jotted down at the 

invitation of the Nature Conservancy and the Mississippi River Commission to help stimulate 

debate at the St Louis meeting on management of the whole of the Mississippi River Basin.   

B: My fluid prejudices and how they arose   

The greatest of all chroniclers of the Mississippi, Mark Twain, observed that “the very ink on 

with which all history is written is merely fluid prejudice”1.    To understand the observations 

and assertions made in this essay, it is necessary to understand what I have done and seen in 

my life as a water professional.   

I was born and raised in South Africa.  After graduating from the University of Cape Town, I 

worked as an engineer in the Ministry of Water.  South Africa is a country which, like many 

others, faces a major mismatch between its rainfall (most of which falls in a coastal belt) and its 

economic centers (originally built around gold and diamond mines in the interior).   As a young 

engineer I worked on the constructing a “water platform for economic growth” which would 

provide the growing economy with a secure supply of adequate water for industry, people and 

agriculture.  In the process I also learned a lot about the close links between water and ethnic 

politics, about how access to influence conditioned what was built and who benefited. 

In the mid‐1970s I lived and worked on water and cholera in Bangladesh, learning about the 

often‐diverging path between what is interesting (science) and what matters (implementation).  

I also learned about life without any infrastructure to cushion people from a capricious 

                                                            
1 Mark Twain, Following the Equator,  1897. 
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hydrology.  And I learned to take with a grain of salt the claims of “the anointed”2, who 

opposed life‐saving basic infrastructure in the name of the environment.   

In the late 1970s I lived and worked as an engineer/activist in the government of the People’s 

Republic of Mozambique, learning first‐hand about the consequences of poor infrastructure 

and weak institutions, the consequences for water security and economic and social 

development and the devastating consequences of political choices which did not take realities 

into account. 

For most of the last 30 years I worked in the World Bank, in operations, policy and 

management.   For ten years I served as the Bank’s senior water professional my job included: 

ensuring that our staff learned lessons from countries that were successful in water 

management; formulating a water strategy which was approved by the Bank’s 180 member 

countries; and helping implement that strategy.   My last job at the Bank was as Country 

Director for Brazil, where I had to engage with virtually all aspects of development with a 

sophisticated client, and where I was able to see the challenges of water as just one part of a 

broader canvass of development challenges.   

I have also twice worked as an academic ‐‐ once at the University of North Carolina in the early 

1980s and again for the past three years at Harvard where I work with bright young students 

and where I have been alarmed by how little they understand of how the basis for their 

privilege was built, and what is needed in water (and other parts of life) if their children are to 

have the same productive platform on which to stand.   

Over the course of my career, I have worked extensively with the private sector, both in my 

years at the World Bank and subsequently as a member of business consortia and as a 

consultant.   

Over the last year I have had some engagement with the Mississippi River Commission, as part 

of work done with Harvard faculty and students on assessing the lessons of experience from the 

management of large rivers in federal countries.  In the process I read quite a bit on the 

Mississippi, and benefited greatly from several seminal books3. I also learn a lot from 

discussions with key past and current officials in the Mississippi River Commission (including 

General Michael Walsh, General John Peabody, General Gerry Galloway and Executive 

DirectorStephen Gambrell),  officials in state agencies (including Garrett Graves from the State 

of Louisiana), leaders from local levee boards (including Sykes Sturdivant), academics (including 

Mark Davis from Tulane University), environmental organizations (including Gretchen Benjamin 

                                                            
2 A term borrowed from Thomas Sowell’s  1996 book The Vision of the Anointed. 
3 Robert Harrison’ Alluvial Empire, 1961, John Barry’s, Rising Tide (1998), Charles Camillo and Matthew Pearcy’s 
Upon their Shoulders (2004) and Charles Camillo’s Divine Providence (2012) 
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of TNC) and officials from the US Army Corps of Engineers (including Jerome Delli Priscolli).   I 

also learned a lot from Harvard students who worked on the Mississippi case study4  

My much longer experience with other river basins around the world has left me dubious that 

anyone can grasp even the basics of these complex physical, cultural and political entities 

without decades of involvement.   I realize that a little knowledge is a very dangerous thing, and 

offer some observations based on the little knowledge I have of the Mississippi knowing that I 

will miss more than I understand, and trusting that the reader will not attribute my 

misunderstandings to those who were kind enough to lead me down the first steps on the long 

road to understanding something of this river.   

B: My reading of the lessons of water management around the world, in the US and on the 

Mississippi 

A wise boss once exhorted me to “avoid platitudes at all cost – it is only worth making 

arguments with which a reasonable person can disagree”.  In no domain is the resort to 

platitudes more frequent than water, where ideas which have a core truth – such as 

“integrated water resources management”, “sustainability” and “involvement of stakeholders” 

– become vacuous statements subject to little critical review.   The intention of this paper is to 

outline, in my experience, what has actually worked (and what has not) and take a stab at 

making some suggestions which can be of practical use as those with responsibility move 

forward in managing the Mississippi.  

Observation 1: Beware of hydrocentrism 

Former Prime Minister Tony Blair, commenting on Gordon Brown, notes5: “The single hardest 

thing for a practicing politician to understand is that most people, most of the time, don’t give 

politics a first thought all day long.  Or if they do, it is with a sigh or harrumph or a raising of the 

eyebrows, before they go back to worrying about the kids, the parents, the mortgage, the boss, 

their friends, their weight, their health, sex and rock ‘n roll”. 

Those of us – probably most at the St Louis conference – whose life’s work is water, frequently 

succumb to a similar form of professional narcissism.  We assert, often with the shrillness and 

indignation which is characteristic of our age, that water must be managed according to 

hydrological principles.  We give water a political primacy which it does not in reality, have.   

And when the management of water does not place in accord with our water‐centric principles 

we denounce the shortcomings and venality of bureaucrats and politicians.    

                                                            
4 William Niebling and Sara Katz of Harvard Law School,  Jonathan Baker of the Kennedy School, Kim Smet of the 
School of Engineering and Applied Science and Laila Kasuri of Harvard College 
5 Tony Blair, A Journey: My Political Life, Knopf, NY 2010, p 70. 
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If we step back a bit we see that water is, in fact, just one of dozens of priority issues – some of 

greater immediate importance ‐‐ which have to be taken into account when governments 

develop the rules of the game and instruments which govern water management.    The 

imperative, then, is to search for ways in which water management can be made to fit with 

political realities, and legal and administrative and territorial frameworks, not to bemoan the 

ways in which those realities and frameworks to not fit a self‐centered view of water.    This 

usually means that the art of water management is one of the art of the possible – of principled 

opportunism, of being satisfied with fifth‐ and sixth‐best, of not making the best the enemy of 

the good. 

Observation 2: Initiate reforms only when there is a powerful need and demonstrated 

demand for change 

Those whose nose is close to the water grindstone often advocate reforms because practices  

do not conform to universal ideal forms of water management.   Experience, however, shows 

that professional concerns are never a primary mover.   In the case of the Mississippi the river is 

massively important to real interests in different ways at different places in the basin, all of 

which must be taken into account in defining processes and policy options.   An effective 

change will take place only when a sufficient number of major interested parties perceive the 

need for change, and participate in the elaboration of options which will preserve or enhance 

their interests.  

Observation 3: Water reform is a dialectic, not mechanical process 

In his great book on the 400‐year history of water and the German state6, Harvard historian 

David Blackbourn describes the cycle of challenge‐and‐response, new‐challenge‐and‐new‐

response over 400 years in Prussia.   For the purposes of our discussion of the Mississippi, there 

are several conclusions which are germane. 

First, all water management solutions are, in Blackbourn’s terms, “provisional”.  That is, a 

particular set of hard (infrastructure) and soft (institutions) arise to deal with problems which 

society wants to solve at a particular time.    

Second, the process is dialectical, not mechanical.  That is, there is no straight line from “bad” 

to “good” management, but rather a process of perceived challenge and response, followed by 

new perceptions of challenge and new responses. 

                                                            
6 David Blackbourn, The Conquest of Nature, Norton, NY, 2007 
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Third, this Hegelian process is, Blackbourn notes,  something which historians understand well, 

but technical people with more static, normative frames of reference (engineers, but today 

environmentalists, too) find difficult to grasp.   

Fourth, implicit in the above is the reality that there is no “final solution”, be it cast in 

engineering or environmental terms. 

The history of the Mississippi shows these conclusions at work.   Very schematically: 

– the “original” challenge of navigation was addressed, brilliantly (through both 

infrastructure and institutions), and continues to confer great economic and social 

benefits on the United States to this day;   

– the challenge of creating protected and productive agricultural land (described so 

eloquently in Robert Harrison’s “the Alluvial Empire”) was also achieved also with 

lasting economic and social value; 

– after the great flood of 1927 the articulation of the “make way for the river” 

philosophy and the corresponding infrastructure (through the Mississippi Rivers and 

Tributaries project) and institutions (in the form of the Mississippi River Commission, 

and their articulation with the local levee boards, and in the form of the processes 

embedded in the MRT) was, again, an extraordinarily innovative and effective 

response (as documented in Camillo’s “Divine Providence”)  to a massive social and 

economic challenge. 

But as with every intervention in a hydrological system, there are reactions to every action, and 

each generation has to learn how to respond to a new set of challenges while not jettisoning 

the benefits derived from prior actions.    In the case of the Mississippi the list is (at it probably 

always has been), long and sobering.   

Observation 5: Values are dependent on income and change over time 

As described earlier, during part of my tenure at the World Bank, I had responsibility for 

preparing a water policy  for approval by the Executive Directors, who represent the 180 

countries who own the Bank.   The most basic challenge in articulating the policy was to resist 

the perception by the rich owners that their contemporary values represent a higher‐level 

consciousness than the quite different values of poor countries7.   Nowhere was this more 

evident than in discussions of dams, where rich countries who can store 1000 days of river flow 

tell poor countries who can store 30 days of flow that the poor countries should not store more 

water.  “You must understand”, the Norwegian Minister of Development chided me “that 

                                                            
7 A process described in detail in Chapter 13 “Back to the Future” of Sebastian Mallaby’s, The World’s Banker, 
2006. 
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Norway does not approve of the construction of dams”.  “But, Madam, your country was built 

on a platform of cheap and clean hydropower.  You use 80% of your hydro potential, and you 

want Ethiopia,  which has developed 1% of its hydro capacity, to forego a similar opportunity to 

develop?”   

More generally, it is evident that values provide the underpinning for policies and strategies 

and that values are highly dependent on income.   Poor people and poor countries give a high 

priority to basic needs such as food and energy.  Representative governments in countries at 

that level of development accordingly and correctly give highest priority to meeting those 

needs, usually in ways that now‐rich countries followed when they were developing.   At the 

other end of the spectrum, when countries are rich, basic needs (food, energy, jobs) tend to be 

taken for granted and other “higher‐order” issues (such as the well‐being of endangered 

species) become priorities.   In other words, values tend to change as development takes place.  

In the past the focus of Mississippi River management was economic development and physical 

security, and institutions and infrastructure built for those purposes.   More recently a rich 

population has given great weight to environmental values, and put in place a set of laws and 

procedures which prioritize the environment no matter what the associated cost to economic 

development and physical security.    

But it is worth noting that this change, too, is not immutable.   As noted by Andrew Revkin of 

the New York Times’ influential Dot Earth Blog8 , “the public’s concern with ‘protecting the 

environment’ drops precipitously in hard economic times”.  If economic hard times in the 

United States is a temporary phenomenon, this change would be of little relevance when 

thinking of management of the Mississippi River.  But as it becomes evident that current 

economic difficulties in the US are likely to be persistent, these changed attitudes and values 

are going to clash with several of the laws and practices which became embedded in an era of 

wealth and abundance. 

For example, the Endangered Species Act prioritizes conservation no matter what the 

importance of the species or the costs of preservation.  And the ESA has come to be used, in 

the words of Dan Tarlock’s landmark book on the Klamath Basin9, “the nuclear option” used by 

environmentalists to impose their values no matter what the economic costs.   Similarly 

environmental impact assessments have often become an instrument less for assessing impact 

than for making transactions costs so high that development never takes place.   Remarkably 

this is sometimes a tool employed by the government itself.  In the Mekong Secretary Clinton 

                                                            
8 “Environmental Issues Slide in Poll of Public’s Concerns”, Andrew Revkin, New York Times, January 23, 2009.    
9 Holly Doremus and Dan Tarlock,  Water War in the Klamath Basin, 2008. 
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recently offered grants10 for environmental studies with the explicit objective of delaying a 

major dam project.  More directly germane is the infamous case of the Yazoo Backwater Area 

Pumps Project , authorized 71 years ago to reduce backwater flooding in the Yazoo‐Mississippi 

Delta during periods of high flow along the Mississippi and yet to be implemented because of a 

shifting set of federal approval processes, and most recently vetoed over strong local objections 

by the EPA.  

The point here is not that environmental considerations are not important (which they 

evidently are in the Mississippi) or that there are not other villains contributing to gridlock.   

The point is that the legal and administrative framework put in place during a time when ever‐

growing economic prosperity was taken for granted and tradeoffs did not have to be 

considered is unlikely to be a framework appropriate for making complex decisions in a period 

of likely long‐term national economic stagnation.   

This perspective puts a particular burden on sensible environmental organizations who respect 

and know how to work with diverse local interests.   My experience is that there are few such 

organizations, and that in this small group The Nature Conservancy is by far the most effective.   

But it is also my experience that even the most serious of such organizations (TNC included) will 

never take a position “against the movement” even when they share the concerns of overkill 

(as, I am told, is the case with the Yazoo Pump Project, for instance).   This constitutes a 

challenge for an organization like TNC to rise to a new level and to have the courage to demand 

that new ways be found to balance environmental and human needs.   

Observation 6: Beware of moral hazards 

Moral hazard arises when an individual or institution does not bear the full consequences and 

responsibilities of its actions, and therefore has a tendency to act less carefully than it 

otherwise would, leaving another party to hold some responsibility for the consequences of 

those actions.   Moral hazards abound in water management in general and in the Mississippi in 

particular. 

First is the moral hazard arising when an agency like the EPA  gives priority to concerns of 

constituencies with no presence in the basin and precludes local actions which are widely 

supported.  This would appear to be the case of the Yazoo pumps. 

Second is the problem which arises when benefits are entirely local but there is an effort to 

shift the costs to national taxpayers.  This has long been the strategy of local actors in the 

                                                            
10 “Clinton makes historic visit to Laos as US looks to expand its influence in China’s back yard”, The Washington 
Post, July 11, 2012.  
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Mississippi, who have managed to get almost all of the costs of river management 

infrastructure paid for by the Federal Government on the logic that navigation and flood 

control benefits are public goods and therefore appropriately paid for by public sources.   This 

argument is more defensible in some cases than in others.  Again considering the case of the 

Yazoo pumps, it is difficult to argue that the benefits are not local and difficult, therefore to 

argue that all funding should be from a federal project like the MRT.   Whatever the theoretical 

arguments, the practical reality is that in the future the current, severe, constraints on the 

federal budget is likely to become chronic, and the match between benefits and financing of 

river works will necessarily have to change.  We return to the issue of financing later.   

Finally there are the pervasive governance problems in an increasingly indulgent, indignant and 

selfish society.  In his seminal work on the logic of collective action and economic growth11, the  

economist Mancur Olson described how small, determined coalitions with common interests 

form lobby groups and  influence policies in their favor.   The benefits of these policies are 

concentrated among the few coalition members while the costs are diffused through the whole 

population.  Olson showed how, with the passage of time, these “distributional coalitions” 

accumulate in greater and greater numbers and the nation falls into economic decline. 

A couple of important examples of this changed national compliance environment were evident 

in the 2011 floods. 

Part of the genius of the post‐1927 “make room for the river” approach was to (a) get broad 

agreement on where the impact of unavoidable flooding by backwaters or floodways would be 

least (b) devising compensation methods whereby those who would be adversely affected by 

major floods would be compensated and/or protected from the more numerous smaller floods 

and (c) regularly reminding those in the backwaters or floodways that the state or federal 

government had purchased options on their lands.    

The Birds Point/New Madrid floodway was one of the key pieces of infrastructure, and the 200 

families living in the floodway had long been compensated.   But when it came time – in 2011 – 

to blast the levee and activate the floodway, the 200 families sought to change the contract.   

They were able to mobilize important political and judicial support for this.   As described in 

Charles Camillo’s fine history of the 2011 flood, it took an extraordinarily sophisticated 

approach by the US Army Corps General (who did not tip his hand, and thus eventually 

mobilized the far larger number of people who would have been adversely affected by inaction)  

to ensure that the system operated as designed.   

                                                            
11 Mancur Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of Groups (1965) and   The Rise and 

Decline of Nations (1982) 
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A second example is that of the operation of the flood control reservoirs on the Missouri River.   

These structures were built, and operating rules devised, so that they could mitigate the 

downstream effects of floods.   Once created, however, the lakes became sources of recreation 

and real estate values around the lakes rose.   Those who created lake‐side homes did not, of 

course, want reservoir levels to be drawn down in anticipation of possible floods, and over time 

were able to successfully prevent the operation of the dams in the way they were designed.   

Again a selfish, nimby‐ish culture has meant that the larger common interest has been 

sacrificed for smaller local interests.  

A ray of hope was also evident in the 2011 floods, with the residents in the Attchafalya and 

other lower floodways displaying a now‐rare level of civic spirit, accepting that their lands were 

flooded in the way the system was designed.     

It would appear that part of what described these disparate actions was the degree to which 

the devastating effects of major floods were incorporated into the culture of the communities 

(greater in the lower reaches of the river), and the degree to which the communities were 

engaged with the remarkable participatory processes of the MRC.    

There would appear to be several consequences for the proposed expanded Mississippi River 

management effort.  First, and this verges on a platitude, the greater the degree of community 

involvement, the greater the likelihood that there will be compliance with practices which 

improve public welfare.   Second, is the reality that the river means very different things in 

different part of the basin.  In the lower basin the ever‐present threat of devastating floods 

means that there are strong local institutions (such as the levee boards), and that sophisticated 

participatory processes (such as the MRC’s 6 monthly public meetings on the riverboat) work 

very well.   But in other parts of the basin the role of the river is quite different, and not nearly 

so primary.  General John Peabody, who was head of the Ohio River Commission before 

assuming the presidency of the MRC, points out that the public riverboat meetings would never 

work on the Ohio, where the river does not play the same overt role in the neighboring 

communities.   

Observation 7: Beware of concepts which have not encountered practice 

In the development stage of the US economy, there was an intimate relationship between the 

practice of water management and academia.  (In a parochial vein, two of the original 

commissioners on the MRC were professors at Harvard University!).   In recent decades this 

productive relationship has become tenuous, first in the prestigious private universities and 

increasingly even in land grant universities.   Today where there is academic interest in water 

management it is almost entirely driven by environmental concerns (including climate change) 

and very little by concerns with maintenance of the platform of water infrastructure and 



John Briscoe, “Fluid prejudice”, page 10 
 

institutions12.   This means that much of what comes out of academe is either hostile to, or 

irrelevant for, the huge practical issues faced by water managers (like the MRC).   A major task 

facing managers of the Mississippi (and other rivers) is to identify a few willing academics to re‐

establish academic work which will focus on key issues such as “the water platform for 

economic well‐being” and “water security”, and incorporate key elements of environmental 

concern (including climate change) into such a framework.  Harvard University has recently 

made a modest start – witness the recent project on engaging 30 students with practitioners in 

exploring the challenges of managing large rivers (including the Mississippi, Colorado, Indus, 

Murray Darling and Sao Francisco) in federal countries.   

Observation 8: Avoid the rigidities which come from formalization 

Reflecting a broader phenomenon, recent decades have seen an inexorable increase in the 

number of water‐related laws and regulations.   The US Army Corps of Engineers’ historian 

Martin Reuss13 has described the resulting shrinkage of space for judgment, flexibility and 

professionalism as “planning by constraints”.   Other developed countries have seen similar 

processes.  In the last several years I have been heavily involved in the Australian process, 

where decades of remarkable innovation driven by incentives and adaptation have run aground 

due to a process of legalization and rigidity14.   One of the overwhelming conclusions of the 

recent Harvard conference on managing federal rivers was unanimity that resort to the courts 

should be a last, not first, resort in managing the inevitable conflicts between different 

stakeholders. 

Observation 9: Financing matters, a lot 

Public financing in the United States faces grave challenges.  It is clear that the future will be 

nothing like the past, for infrastructure in general and water infrastructure in particular.   It is 

clear that there will never be another MRT project, and unlikely that federal funding for the 

remainder of the project will be forthcoming.   This disappearance of the supply of public 

financing coexists with an inexorable rise in the requirements for maintaining and renewing 

existing assets.  Regular, well‐publicized campaigns by the American Society of Civil Engineers 

(“water infrastructure gets a D grade”) make little impression. 

                                                            
12 John Briscoe, “The practice and teaching of American water management in a changing world”, Journal of 
Water Resources Planning and Management”, Volume 136, Issue 4, pp. 409‐411 (July/August 2010) 
13 Martin Reuss, “ Federal Water Resource Planning”, US Army Corps of Engineers 
14 Briscoe’s invited  submission to Australian  Senate on Water Act of 2007 http://aefweb.info/data/Briscoe 
submission to senate inquiry on Water Act.pdf 
 
 
 



John Briscoe, “Fluid prejudice”, page 11 
 

This reality is of immediate and grave importance for the lower Mississippi where, prosaic as it 

is, the inability to finance the maintenance of existing infrastructure arguably constitutes the 

single greatest challenge in the lower basin. 

To a partially‐informed outsider it appears that the strategy – of the MRC and the levee boards 

– is simply to be more vociferous in demands for federal funding.   Again to an outsider it seems 

to be time for a (very difficult) change.   The federal funding for maintenance of the massive 

stock of flood and navigation infrastructure is not going to materialize, and it is therefore of 

high priority for the MRC (and the states and communities) to start exploring options.  The 

guiding principle should be to develop a common understanding of the tradeoff between 

security and costs and then, with different assumed levels of federal contribution, to find out 

where the collective wishes to be on this curve.   It is very unlikely that the states and 

communities will be able and willing to pay for the current level of security and therefore 

important to re‐formulate policies and operating procedures that will provide the level of 

security that can and will be paid for.    

Observation 10: Instruments matter more than organization 

My experience with water management reforms is that far too much attention is given to 

organizational forms (“should there be a single basin agency”? ) and far too little on the 

instruments (both within and outside the water sector, including legal, financial and knowledge  

instruments ) which determine behavior.   At this stage I would argue that an effort on the 

Mississippi should defer the question of organizational form (and have a strong bias in favour of 

building on existing organizations when the time comes) and focus heavily on outcomes and 

instruments. 

Observation 11: It’s implementation, stupid 

The last observation derives from an observation from the same wise boss who urged me to 

avoid platitudes!   After decades of observation of processes of economic growth, he noted that 

what distinguished countries that progressed from those that stagnated was less policies than it 

was capacity to implement.   As with so much in life, once achieved, implementation capacity is 

taken for granted and considered unimportant and uninteresting.  (I could easily find dozens of 

Harvard students to work on climate change; I am sure I could not find one to work on 

implementation!) This complacency is a grave danger, for the people who live in the  Mississippi 

basin and for the broader society.  This reality is slowly entering public awareness – whereas 

Hoover Dam was, in recent decades, castigated as folly in a Cadillac Desert, opinion‐makers like 

Tom Freedman and Paul Krugman now hold such works up as examples of what America could 

do in its glory years!  
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In this context the Mississippi basin is blessed, with some world‐class agencies who have an 

extraordinary capacity to implement, both under normal and abnormal circumstances.   

Maintaining, strengthening and modernizing this capacity (which is different in different parts 

of the basin) is a priority of the highest order. 


