

奥运之路——序言



本文为美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)的卷首语。

编者寄语

当一名运动员登上奥运会颁奖台时，他/她立即置身于世界的中心，这个热泪盈眶、心潮澎湃的瞬间正是毕生梦想成真的时刻。我们可以说，这个地球上几乎所有拥有电视机的人都曾目睹过这个场面，并希望了解运动员在那一瞬间的感受。为此，《美国参考》邀请了几位曾经享有这项殊荣的运动员讲述他们的亲身体验。

当世界各国派出代表参加四年一度的奥运盛会时，其国民精神和国际诉求会得到彰显。2008年，本期刊一位撰稿人所说的这场“人文精神的庆典”将在北京拉开帷幕，而这座城市正在力争以最佳面貌迎接世界友人。我们将看到宏伟的摩天大楼拔地而起，并将深入了解中国主办这次以“同一个世界，同一个梦想”为主题的盛会的具体设想。

然而，奥林匹克的核心精神是彰显个人美德——即公元前776年创办奥运会的古希腊人所说的“arete”[与汉语中“德”或“卓越”相近——译者]。我们邀请的奥运选手们讲述了荣耀之前的艰苦训练、一点一滴的成功以及收益良多的失败。你们将了解到他们的伤痛和挫折、以及奥林匹克梦想似乎遥不可及的日日夜夜。他们中的每一个人都谦逊坦诚地回顾了自己的奥林匹克之路。

一位美国体操选手讲述了他力争入选奥运会代表队的百折不挠的信念，包括在不幸受伤可能被迫结束体育生涯之时。一位罗马尼亚长跑健将回顾了忍受着剧痛跑完最后100米的经历。一位美国足球运动员帮助我们认识到输球也可以是一种荣耀。

从某种意义上讲，一位奥运选手的经历可以代表全体奥运选手的经历。奥运会提醒我们不要忘记人类社会的某些普世价值观——要追求卓越就必须锲而不舍、坚定不移，面对失败要接受现实、潇洒大度。

我们还邀请了几位记者来畅谈感想，他们不仅报道了奥运比赛，而且担负起新闻记者的职责，在重大事件的报道中发挥了关键作用，例如1972年慕尼黑奥运会期间的恐怖袭击事件以及时有发生的玷污奥运奖牌的兴奋剂丑闻。

随着北京奥运会的临近，各个国家和参赛选手将鼓起夺冠的希望，争夺万众瞩目的奖牌的战鼓也将随之擂响。然而，读者将从本期文章的字里行间中领略到，奥运会

的真正意义不在于奖牌，而在于全人类对于卓越的共同追求以及探索人生真谛的执着精神。

奥运之路——奥林匹克理想和现实世界

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。



查伦·波特(Charlene Porter)，《美国参考》记者

再过几个月，世界各地近 11000 名运动员将云集北京，参加 2008 年奥林匹克运动会，尽各自最大的努力实践“更快、更高、更强”的奥林匹克格言。同时，倡导与奥运会并无关联的多项事业的人士也将利用这一机会竞相吸引世界的注意力。

奥林匹克运动会定于 8 月 8 日在北京开幕，这是 1988 年首尔(汉城)奥运会后首次在东亚举办夏季奥运会。自 2001 年国际奥委会决定由北京主办 2008 年奥运会以来，中国一直在努力准备，以在首都迎接来自全世界的人士。

奥运期间，成千上万名新闻工作者将在中国进行采访报道。国际奥委会章程指出：“国际奥委会采取一切必要步骤确保各类媒体能够提供最充分的报道，使世界上有尽可能多的人有机会欣赏奥运活动和比赛。”



国际奥委会主席罗格(Jacques Rogge)说：“我们相信，通过参加奥运会的 25000 名新闻工作者的报道向世界展示自己，中国将会发生变化。奥运会具有积极意义，它是变革的催化剂，但不是消除一切弊端的万灵药。”

中国在筹备奥运会期间为推动多方面的变化作出了努力。从北京被选为 2008 年奥运会举办城市以来，空气质量差和其他环境问题引起了人们对北京是否适合举办奥运会的疑问。针对这些疑问，北京在高速发展经济的同时持续采取更合理的环境政策。在美国环境保护署(U.S. Environmental Protection Agency)提供的技术援助下，中国努力改善环境条件，创造绿色奥运。据中国中央电视台报道，中国为改善环境投入了 1200 亿美元的资金。

国际奥委会还一直监测北京的环境状况及其对体育成绩的潜在影响。基于 2007 年 8 月在北京收集的体育成绩数据，国际奥委会在 2008 年 3 月宣布：“运动员的健康基本上没有受到损害。”

尽管中国作出了上述努力，仍有运动员担心空气质量差可能影响其比赛成绩，一些有关人士对运动员在北京奥运会上打破纪录也不抱很大希望。

尽管存在各种疑问和不确定因素，我们继续希望中国组织者以奥林匹克精神在北京欢迎来自世界各地的客人，使运动员有机会在这个世界舞台上一展风采。

北京奥运会组委会以“同一个世界，同一个梦想”的口号概括了本届奥运会的精神。北京奥组委对这个口号的解释是：“尽管人类肤色不同、语言不同、种族不同，但我们共同分享奥林匹克的魅力与欢乐，共同追求着人类和平的理想，我们同属一个世界，我们拥有同样的希望和梦想。”

奥运之路——通过个人捐款和企业赞助筹集奥运资金



就运动队及比赛的组织和支持方式而言，美国与参加奥林匹克运动会的大多数其他国家不同。《美国参考》撰稿人布里奇特·亨特(Bridget Hunter)在下文中介绍了美国的奥运管理体制。布里奇特·亨特曾是美国跳水协会(USADiving)的一名工作人员，目前在美国国务院国际信息局担任编辑。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

美国的奥运管理体制

作者：布里奇特·亨特

虽然美国参加奥林匹克运动会由联邦法律决定和批准，但美国运动员和教练员若要梦想成真必须依赖民间企业、个人慈善家、以及成千上万志愿人员的热忱和才智。

总部设在科罗拉多的美国奥林匹克委员会(USOC)是与奥运相关的体育活动的协调机构，其宗旨是努力“帮助每一位美国人——无论性别、种族、年龄、地区或身体能力——获得参加体育活动的机会。”

美国奥委会的运作资金来自个体公民的捐赠和工商界的大力支持，这一点使之在国际体育界独树一帜。与 198 个国家中的绝大多数奥委会不同，美国奥委会不享有

政府的固定补贴。除了通过捐款、赞助和特许使用费获得收入外，美国奥委会还通过邮寄商品目录和网上商店销售特许服装和其他物品。

资金的另一个来源是非营利组织美国奥运基金会(U.S. Olympic Foundation)。该机构成立于 1984 年洛杉矶奥运会以后，旨在促进奥运项目和美国的业余体育运动。该基金会的起始资金约为 1.15 亿美元，包括美国政府发行的奥运纪念币收入和 1984 年洛杉矶奥运会运营预算的盈余。

美国奥运基金会的计划是将不超过 50% 的投资收入用于再投资，把另外的 50% 作为赠款颁发给美国奥委会的成员组织，用于进一步发展美国的体育运动。



联邦授权，民间资助

于 1978 年生效、以来自阿拉斯加州的美国资深参议员史蒂文斯命名的《特德·史蒂文斯奥林匹克与业余体育法》(Ted Stevens Olympic and Amateur Sports Act)授权成立美国奥委会，并对隶属于奥委会的各项体育运动的国家级管理机构作出了具体规定。根据该法，美国奥委会的宗旨是“推动和支持涉及美国和其他国家的业余体育活动”。1998 年，国会对该法作了修正，扩大了美国奥委会的职能范围，使之包括残疾人奥运会(Paralympic Games)，并扩大了运动员在体育管理机构中的代表权。

在法律上，美国奥委会是一个垄断性组织。《史蒂文斯法》规定美国奥委会对涉及美国参加奥运会、残奥会和泛美运动会(Pan-American Games)的所有事项“行使专属管辖权”。国际奥林匹克委员会(International Olympic Committee)承认它是美国的国家奥委会。

遵循专门裁决体育纠纷的国际体育仲裁院(Court of Arbitration for Sport)的决定，国际奥委会承认运动员的“体育国籍”(sports nationalities)，而不是“政治国籍”(political nationalities)。国际体育仲裁院裁定，“体育国籍”指运动员代表某一国家或另一国家参加国际比赛的资格，有别于个人的合法公民身份。

“体育国籍”的概念使独立的领土、联邦、受保护国和某些地理区域以其独特的名称参加国际比赛。例如，美国领地波多黎各即派出自己的代表队参加国际比赛。每一个国家奥委会管理自己辖区内的奥运事宜，包括运动员的招募、训练、筛选以及奥运代表队的登记和参赛资助。

在美国奥委会对运动员的筛选和训练工作中，有很大一部分由其下属的 70 多个负责具体运动项目的国家级管理机构承担。除了奥运工作外，这些国家级管理机构还

从事一系列推动其相关体育运动的活动，包括扩大参与、争取公众的广泛支持、鼓励建造比赛级运动设施和制订比赛标准。一般来说，国家级管理机构只有少数受薪工作人员，它们依靠志愿人员——包括董事会和委员会成员以及负责比赛的各级管理人员——从事大量的体育运动管理工作。

每一个国家级管理机构在其工作中不仅与美国奥委会协调，而且与管理相关体育运动国际比赛的国际体育联合会协调。例如，美国游泳协会(USA Swimming)不仅负责制订适用于美国各类比赛和各年龄段选手的比赛规则，还负责确保由美国主办的国际比赛符合国际游泳联合会(FINA)制订的标准。

每一个国家级管理机构通过多种形式筹集运作经费，包括收取会员费和比赛主办费，出售运动服装、运动器材、其他用品和纪念品，争取慈善捐助等。

对许多国家级管理机构来说，大量资助来自过去参赛的运动员——他们力图回报极大地丰富了他们的生活的运动项目，因为这种收获无法用奖杯或奖牌来衡量。

奥运之路——北京奥运会将新增 **BMX** 自行车越野赛和马拉松游泳



《美国参考》撰稿人亚历山德拉·阿布德 (Alexandra Abboud) 追溯了奥运比赛项目的演变，并简要介绍了北京奥运会上的新增比赛项目。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

北京奥运会将新增比赛项目

作者：亚历山德拉·阿布德

2008年北京夏季奥运会将有28个体育项目的世界级比赛，其中一些是新增项目，另一些则是奥运会的传统项目。

水上运动、自行车、划船、网球、摔跤自十九世纪末以来一直是奥运会比赛的传统项目，但三项目全能和跆拳道比赛在2000年夏运会上才首次举办。

在现代奥运会多年的历史中，增添、改变和取消了许多运动种类。虽然在北京奥运会上没有增加新的运动种类，但观众将看到新的比赛项目：如自行车赛中新设男女个人 BMX 自行车越野赛；水上运动增加了男、女 10 公里马拉松游泳。

BMX 自行车赛用的是一种轮子比一般自行车轮更大或更小的自行车，使赛手能够表演各种特技。据奥运网站 Olympic.org 介绍，BMX 运动是二十世纪六十年代末期由想参加所谓摩托车越野赛 (motorcross) 的美国年轻人发起的。这些年轻人买不起较昂贵的摩托车。他们于是改用不太贵的自行车，穿上摩托车越野赛的服装，在自己制作的车道上赛车。在奥运会期间，BMX 运动员将在 350 米长、设有跳跃障碍的环形车道上比赛。

新增设的 10 公里马拉松游泳是一种远距离公开水域比赛。在北京奥运会上，这项比赛将不在控制水温的 50 米游泳池举行——很多其他的游泳比赛将在此举行——而是在顺义奥林匹克水上公园举行。顺义水上公园有一座水面面积为 63.5 万平方米的水域，赛艇、皮划艇、激流皮划艇等水上运动也将在这里举行。

马拉松游泳将有男女运动员各 25 人参加，他们将沿顺义的划艇道游四圈，游完这段距离一般需要将近两个小时。

除了 BMX 自行车比赛和马拉松游泳项目外，女子比赛中还增加了男子比赛现有的马术和击剑项目。此外，乒乓球双打项目将由乒乓球团体赛取代。

奥运会比赛项目随着时代的变迁而演变。拔河、马球、滑水和汽艇比赛已经取消。国际奥委会有一份建议新增比赛项目列表，不时重新考虑在未来的奥运会中需要增减的项目。

奥运之路——女性从观众席走上领奖台



下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(The Olympic Experience)。

女性奥运角色的演变

亚历山德拉·阿布德 (Alexandra Abboud)，《美国参考》撰稿人

在古希腊，女性被禁止参加奥林匹克运动；今天，女子比赛已经成为奥运会的重要组成部分。

在 1900 年巴黎奥林匹克运动会上，法国的波罗西(Filleaul Brohy)和欧尼尔(Marie Ohnier)参加了槌球比赛，成为最早参加奥运项目的女子选手。英国网球选手库珀(Charlotte Cooper)则于同一年成为第一位女子奥运会冠军。一个多世纪后，在奥林匹克运动会的诞生地雅典举办的 2004 年夏季奥运会上，参赛女选手共有 4,329 人，占全部参赛选手的 40.7%，创下女子参赛人数的历史最高纪录。

女性对奥运会的参与不仅限于比赛，在漫长的历程中，她们已经走出观众席，登上领奖台，并担任重要的管理职位。

《奥林匹克宪章》(Olympic Charter)的宗旨是"鼓励并支持推动妇女在一切级别、一切机构中参与体育运动，以实行男女平等的原则"。奥林匹克运动促使一系列有影响的组织联合起来共同完成这项使命，其中包括国际奥林匹克委员会(International Olympic Committee)、国际奥委会成员国内的国家奥林匹克委员会以及由在世界范围内管理体育运动的非政府组织组成的许多国际联合会。

因此，国际奥委会、国家奥委会和国际联合会都确立了选拔女性在奥林匹克决策机构任职的目标。目前，国际奥委会全体 155 名委员中有 15 名女性，与 2005 年的 12 名相比有所增加。

2008 年 3 月，从事奥林匹克运动的 600 名男女人士出席了在约旦举行的国际奥委会第四届妇女与体育大会(IOC Conference on Women and Sport)，讨论了诸多议题，其中包括为让更多的女性参与体育运动提供新机会，让女运动员成为年轻女性的楷模，以及文化对女性从事体育运动的影响。

这届大会通过了《死海行动计划》(Dead Sea Plan of Action)，阐明了"利用奥林匹克运动中一切可以利用的机会推动女子体育事业并通过体育推动妇女事业"的途径，包括重点推动国家运动队、其领导层和技术队伍中的男女平等，并鼓励女体育记者积极报道赛事。

在世界各地，女运动员正在鼓励本国女性积极参加体育运动。马来西亚青年体育部第一位女部长、也是最年轻的部长赛义德(Datuk Seri Azalina Othman Said)就是其中一员。在她领导下，马来西亚建立了近 600 个社区中心，帮助近 100,000 名女性参与体育活动。此一贡献获得国际奥委会的表彰。

在最基本的层面上，每一位力争夺冠的女运动员都能为确保奥林匹克运动的平等性发挥作用。在国际奥委会制作的一个播客节目中，国际奥委会委员、奥运会风帆冲浪冠军肯德尔(Barbara Kendall)对全世界的年轻女孩说："有志者事竟成.....追求你们的梦想吧，因为梦想是一切的起点。"

奥运之路——“精神寓于运动”



下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

残奥会将在北京奥运会之后举行

查伦·波特(Charlene Porter)，《美国参考》记者

今年八月奥运会闭幕之后，另一批世界级顶尖运动员将抵达北京。近 4000 名残奥会选手将从大约 140 个国家来到中国，在 9 月 6 日至 17 日举行的残奥会上大显身手。

国际残奥运动的口号是“精神寓于运动”(Spirit in Motion)，这一口号再现了残奥会的目标：“使背景各异的运动员能够聚集于同一竞技场，通过他们的比赛来鼓舞和激励世界。”

国际残奥会(IPC)总部设在德国波恩，其源头可追溯至 1948 年于英格兰举办的二战受伤老兵运动会。面向残疾运动员的奥运式运动会最初于 1960 年举行，从 1988 年起，残奥会与普通夏季和冬季奥运会先后在同一城市举办。

残奥会运动的目标是要使其影响远远超过两年一度的为时两周的比赛。国际残奥会主席菲利普·克雷文爵士(Sir Philip Craven)在接受北京奥运会官方网站采访时表示，体育“给人带来人生奋斗和充实生命的激情”。克雷文爵士由于青少年时期的一次事故而不得不坐上轮椅，他曾五次参加残奥会。

美国残奥会指出，研究结果显示体育运动有助于使所有的人生活得更美好，更富成就感，还使人与人之间的关系更融洽。除了健身之外，体育运动还能全面影响人们的生活。作为美国奥委会的分支机构，美国残奥会希望向 2100 万美国残疾人传递这一信息。他们参加体育活动的比例通常低于其他人。

除了向那些参加世界比赛的优秀运动员提供培训和支持外，美国残奥会还努力在社区一级为残疾人提供更多参加体育活动的机会，其目标为到 2012 年之前在 250 个城市设立活动项目。

2008 年初，国际残奥会推出了残奥会特使计划(The Paralympian Ambassador Program)，任命 11 名退役和现役运动员为特使，帮助提高年轻人对残奥会运动的认识和理解。

奥运之路——巴西记者克劳迪奥·诺奎拉回顾雅典奥运会



美国三级跳远运动员赫德(Tiombe Hurd)在 2004 年雅典奥运会上接受记者采访。(© AP Images)

2004 年，克劳迪奥·诺奎拉(Claudio Nogueira)以巴西里约热内卢《环球报》(O Globo)记者的身份报道了雅典奥运会。他回忆了这项工作对记者的技能与耐力的考验，其艰辛程度与运动员所经受的历练不无相似之处。诺奎拉自 1987 年以来一直任《环球报》记者。他将参加 2008 年北京奥运会的报道。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

马拉松式的新闻报道

作者：克劳迪奥·诺奎拉

到达雅典参加 2004 年奥运会报道时，我的感觉是在一座城市里见到了整个世界。与运动员一样，体育记者也将参加奥运会看作自己的梦想并为之付出巨大的努力。报道奥运会是新闻记者所能获得的最重要的任务之一，也是要求最高的任务之一。

报道奥运会是一项艰辛的工作。一吃完早饭，我就匆匆搭上媒体班车赶往当天的比赛或训练场地。通常我在上午报道一个比赛项目，午饭后再报道第二个比赛项目，在晚上往往还要报道第三个比赛项目。在采访和比赛的间隙，我要以这项工作所需的最快的速度、最熟练的技能和最好的创作能力写稿。

在某种程度上，报道奥运的记者如同一名运动员。你每天都要早早开始工作，每时每刻都要紧张地奔忙。不同项目和活动的报道都要事先和同事们协调好，每天赶班车往返于不同的比赛场地之间，背着笔记本电脑和每小时都会变得越来越重的设备。对我来说，还得找出时间把当天报道的内容录制成音频简报，上传到《环球报》网站[www.oglobo.com.br]。在这紧张的工作日程的间隙，我还要找到时间用餐，并给我留在家里的太太瓦尼亚(Vania)打电话。



巴西男排庆祝在雅典奥运会上夺冠。(© Reuters/Corbis)

每天工作结束后，就是与同事一起吃晚饭，然后上床睡觉，为这个马拉松式的新闻报道的第二天养精蓄锐。

我到雅典时，已根据我的专长和预期巴西运动员会有出色表现的运动项目拟就一份报道清单。

我的第一项报道重点是自由体操，2003年世界冠军多斯桑托斯(Daiane dos Santos)有夺金的希望。令人遗憾的是，多斯桑托斯因腿伤在决赛中仅获第五名，失去了梦寐以求的奥运金牌。这对巴西人来说，是雅典奥运会的最大失望。

第一周巴西在体操项目中受挫后，我在第二周的主要任务是报道巴西男子排球队。此时巴西队已进入决赛，对手是意大利队。这场比赛对巴西队来说关系重大。巴西曾在1992年巴塞罗那奥运会上夺得男子排球金牌，每个人都希望这次能再次夺冠。比赛进行得紧张激烈，巴西队最终以3:1夺得金牌。

此前，我曾报道过1999年和2003年的泛美运动会(Pan-American Games)，亲眼目睹我国运动员屡夺金牌。但在雅典，我是第一次报道巴西赢得奥运会金牌。我必须坦言，获取奥运会金牌是完全不一样的一种感觉。那是一种最高、最大的荣誉。

这件事也显示出所有体育记者在报道国际比赛时必须处理好的一个问题，即如何在履行记者职责和把握本人的情感方面取得平衡。我是一名记者，但我也是一位巴西人。因此，在我报道一个比赛项目时，我当然希望巴西运动员获胜。另一方面，我在现场的任务不是为本国运动员喝采。在我的职业生涯中，我学会了控制自己的情绪，以一名观察员的身份静观比赛，基于报社的委托报道我看到的赛况。写新闻是我的职责。从某种意义上来说，在我为报纸撰稿时，我既参与了创造历史，又是代表我的祖国参加全球奥运盛会的一员。

奥运之路——1988年首尔奥运会的挑战与影响



詹姆斯·莫索普(James Mossop)是设在伦敦的《电讯报》(Telegraph)体育记者，曾参加八届奥运会的报道，并将参加北京奥运会报道。他因1992年巴塞罗那奥运会的出色报道而荣获“英国新闻奖”(British Press Award)中的“年度最佳体育记者奖”。

1988年首尔奥运会改变了体育报道和奥运竞赛的方式，给莫索普留下了深刻印象。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

兴奋剂造就的明星之陨落

作者：詹姆斯·莫索普

1988年首尔夏季奥运会把我带到一个文化与科技的十字路口，令我难以忘怀。

首尔奥运会以前所未有的豪华壮观的舞台艺术揭开序幕。主体育场宽阔的拱顶、令人心旷神怡的建筑特征及各种新颖的灯光和信息展示都让人叹为观止。比赛场馆所有的电子设备、计时和测量装置都是超现代化的，展现了韩国尖端技术的提高及其现代化经济的繁荣与发展。

但是，与高新科技无关的问题却影响了把比赛盛况发送给世界各地媒体机构的工作——西方电视台、电台和平面媒体中会说韩国话的人极少。

这种情况使坐出租车到各处办事成为一种十分新奇的经历。出租车很小，司机一律戴着白手套，总是咧着嘴冲你笑，而不去全神贯注地观察前方的道路。

这让人心里特别紧张，因为韩国司机并不像我们英国人所习惯的那样总是在车道内开车。我不得不随时防备发生撞车事故。首尔的出租车司机——也许韩国其他地方的司机也是这样——习惯于在公共汽车站停下招揽顺道搭车的客人。



加拿大短跑运动员约翰逊(Ben Johnson)在失去 100 米金牌后被记者团团围住。(© AP Images)

手提电脑的使用是我们面临的技术挑战，很多记者都是第一次使用这种设备报道奥运会。有些记者只接受了不过半个小时的天迪(Tandy)电脑基本用法培训，就背上电脑去奥运会进行采访报道，好像纸和笔就此与新闻从业人员分手了。深夜时分，你在媒体村(Media Village)可以听到有的记者因电脑不配合无法向总部编辑发稿而大发牢骚。

最后，英国记者团的部分成员把手提电脑放回箱子里，又重新启用向总部口授稿子的老办法。因为韩国与英国的时差关系，采用这种办法总是意味着更多的夜间工作。

各项比赛从早上一直进行到深夜，大多数记者白天就从媒体看台后面的摊位买方便面充饥。有些记者如今还把首尔奥运会称作“方便面运动会”。

尽管在用餐、语言和技术方面都面临挑战，但引起媒体村各宿舍和走廊里最大骚动的事件是法新社(AFP)爆出加拿大短跑运动员本·约翰逊(Ben Johnson)未能通过药检的新闻，记者们被从梦中唤醒，一时间闹得沸沸扬扬。

记者们紧张激烈地争抢即时信息。国际奥委会委员们被从睡梦中叫醒。电话线路开始应接不暇，手提电脑本可帮助通信联络，但此时却仍然无法使用。

两天前，记者们就所有赛跑中这一次最伟大的赛跑写下了大量的稿件。约翰逊被描绘成令人无限钦佩的运动员，从发令枪响仅用了 39 步就飞奔到终点冲刺，夺得 100 米金牌。如今，这一切都一文不值了。

英雄变成了声称无辜的骗子，人人都知道他确是用了兴奋剂的。当然，过去也发生过玷污奥运会的不端行为。在 1976 年蒙特利尔奥运会上，一名苏联击剑运动员被查出在剑柄内安装电子装置，并借此违规得分。现在回顾起来，不难看出约翰逊的行为反映了体育界作弊的新趋势，并且是后来发生的一连串兴奋剂事件的开端。

约翰逊之所以会被发现是因为药检新技术提高了检测能力。自约翰逊的可耻行为发生以来，兴奋剂的使用日益广泛，药检技术也一直在努力跟上。这个不光彩的名单中包括很多一度众望所归而如今已声名狼籍的运动员，其中包括美国短跑运动员琼斯(Marion Jones)、美国短跑运动员怀特(Kelli White)和英国短跑运动员钱伯斯

(Dwain Chambers)。希腊短跑运动员肯特里斯(Kostas Kenteris)和塔努(Katerina Thanou)在 2004 年雅典奥运会即将开幕之际避不接受药检并神秘地退出比赛，使她们的祖国蒙羞。

在 2004 年雅典奥运会的各比赛项目中共发现了 24 起使用违禁兴奋剂事件，毫无疑问，将来还会有人试图躲过药检系统的检测。尽管如此，药检人员似乎已日益接近彻底阻止违禁兴奋剂污染奥运会的目标。

奥运之路——1972 年慕尼黑奥运会遭受恐怖袭击



一名德国武警在劫持事件发生地点附近的一个房顶上。(Getty Images)

四年一届的奥运会开启一个时间的窗口，人们相信，在这短暂的时间里，整个世界都会沉浸在和平与友谊的氛围中，竞赛与和谐共存。1972 年 9 月 5 日，在慕尼黑奥运会上，这一信念破灭了：参加奥运会的以色列运动员被“黑色九月”(Black September)恐怖组织劫持。巴里·纽科姆(Barry Newcombe)回忆了当天发生的事情以及他作为一家英国报纸的年轻记者当时参与报道的情况。

作者现为英国体育记者协会(Sports Journalists' Association of Great Britain)会长。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

"奥运村出事了"

作者：巴里·纽科姆

那天是 1972 年慕尼黑奥运会的第二个星期二。当天没有田径项目的比赛，因此预计工作不会很忙。但刚过了早上六点，我床边的电话铃就响了起来。打电话的人说，“奥运村出事了，你该到那里去看看。”

我急匆匆地走下记者宿舍的楼梯，跑到楼外。清晨，户外的空气清新怡人。周围很多人都急促地奔向奥运村，人群中可以听到各种各样的传言。24 小时后，当我从

奥运村返回记者宿舍时，奥运会已被卷入一个巨大的旋涡。我本人也被卷了进去，紧张地报道着我职业生涯中遇到的最大一起新闻事件。

从时间上来说，当天发生的事件正好同我所在的报纸伦敦《旗帜晚报》(Evening Standard)的出版时间相吻合。慕尼黑的时间比伦敦早一小时，我的第一批稿件即将付印。另外四批稿件将在下午结束前刊出。写稿的有两个人：我的资深同事(专门报道田径项目)和我本人。我们记者组的另一位同事正在住院，需要动心脏手术。

同今天比较起来，当时的通信手段还相当有限。要同我的报社联络，我必须找到可打国际长途的电话，来自世界各国的大批其他记者也是如此。电话线路紧张导致乱上添乱，为报道工作增加了很大困难。在阿拉伯恐怖分子劫持 11 名以色列运动员的康诺利街(Connolly Strasse)31 号所在的奥运村外也没有公用电话亭。



一名摄影记者试图拍摄恐怖分子劫持以色列运动员的那座楼房，被警察推开。(© AP Images)

一整天谣传不断，难以辨别准确消息。在英国新闻界，我们将这种情况称为“守望门庭”，即一群记者长时间地苦苦守候，希望得到一些有关正在发生的事件的消息。那天，事态进展缓慢。到我的发稿时间截止时，有关各方——恐怖分子、人质和媒体记者——各自都在原地未动。有人说，一名记者穿上运动服跑进了奥运村，谎称他是一名正在训练的马拉松运动员。还有人说，另一名记者从围栏下爬了进去。

在天色渐暗时，局面趋于明朗：当局准备把主要当事者从康诺利街送往一个飞机场。有消息说，恐怖分子要求释放被关在以色列监狱里的 234 名阿拉伯人，并让他们安全离开德国。一辆大客车和两架直升机把恐怖分子和人质运走了。

我们这个二人报道小组必须分别前往两个可能把人送离德国的机场作报道。我的同事沃利(Wally)二战期间曾在坦克部队服役，他用掷硬币的方法来决定谁去哪个机场。结果是他去慕尼黑以西的菲斯滕费尔德布鲁克(Furstenfeldbruck)，而我去北面的里姆(Riem)。

菲斯滕费尔德布鲁克空军基地是应该去的地方。沃利在边缘上找好了位置。突然，黑暗中响起了枪声。他对身旁的一位年轻记者说，“趴下，快趴下，在我让你起来前别起来。”据说，在直升机内及其周围进行的交战是关键性的一战，很少有人确切地知道究竟发生了什么事。这一次，在知道事情真相之前，又有各种各样的说法在流传。

媒体记者回到了主要新闻中心。最初收到的消息是令人欣喜的，当局说，所有人都安然无恙。这一说法被当成事实在英国所有报纸和很多其他地方的报纸登上了头版。我们以为，漫长的一天一夜圆满结束了。

然而，事情并没有结束，还远远没有结束。没过一小时，当局再次举行记者会。这一次，消息截然不同——没有人得救。他们说，人质都死了。过了几分钟，新一天的黎明在惨淡的气氛中来临。

我找到了一张桌子，伏案写稿，在报社新的一天工作开始时，我口授了一篇 1000 多字的稿件，记述了自从我的记者生涯开始以来最漫长的一天中发生的事情。像很多别的体育记者那样，我不得不勇敢地面对这项工作。这表明我在当实习生时受到的训练对于承受压力很有帮助。

慕尼黑奥运会又重新开始，并延长了一天。那届奥运会给所有参加者留下了难以忘却的记忆。自那届奥运会以来，安全工作的重要性已是不言而喻，奥林匹克精神不得不受到安全考虑的制约，这是无法回避的现实。就 1972 年慕尼黑奥运会来说，有一件事是肯定无疑的：从那时以来，每届奥运会的筹备工作都考虑到了在慕尼黑发生的事情，今后也仍将如此。

奥运之路——巴特·康纳回顾参加奥运会的喜悦



康纳(Bart Conner)在 1984 年奥运会上的英姿。(© AP Images)

体操运动员巴特·康纳(Bart Conner)分别于 1976 年、1980 年和 1984 年入选美国奥运会代表队。他于 1984 年夺得两枚金牌：个人双杠和团体全能竞赛。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

吉星高照

作者：巴特·康纳

在九岁左右，我就能够头触地倒立五分钟，还能够借助墙壁完全用手倒立。有时我试着以倒立方式从客厅"走"到卧室。

那时从我们家的一层到地下室有 13 级楼梯。绝大多数的父母会说："天哪，你要折断脖子的！"我妈妈虽然不希望我这么做，但她知道这是令我兴奋的事情，因此她说："你一定要在楼梯底部放些垫子和枕头，以免摔伤。"我们就是这么做的，然后我就练习倒立着下楼。

我们在学校上体育课时，一位名叫莱斯·兰格(Les Lange)的男老师对我说："你可真行。想不想看看体操是怎么回事？"

因此他把我带到一所条件很不错的高中。我们去了体操房，我觉得一切都很棒。那里面有吊环、双杠、蹦床和可供人跳上跳下的运动器械。兰格先生将我送上双杠。我在上面甩了几下后，翻到杠子上来了个倒立，这是我第一次上双杠。在我看来，这比倒立下楼梯危险小得多。

那是我"顿悟"的一刻，我认识到"我要当一名体操运动员"。

我个子小，长得结实。我能够倒立行走，能够在后院里做后空翻。我会做我的朋友们做不了的巧妙新颖的动作，这给了我信心。

我升入八年级后成为全国少年奥运会的一名冠军，当时我 14 岁。



康纳与妻子科马内奇和前教练齐尔特(Paul Ziert)在俄克拉荷马州共同创办的体操学校。(© AP Images)

我有过很多参加国际比赛的机会。我第一次参加国际比赛是 1975 年在蒙特利尔，那时我 17 岁。我从体操运动中得到巨大乐趣。

我 18 岁入选 1976 年的奥运会代表队。我们队获得第七名，而我在体操全能赛中排在大约第 46 名。但是到了 1979 年，我当上了世界冠军。1980 年，我本来会参加在莫斯科举行的奥运会，但后来美国决定抵制(原因是苏联入侵阿富汗)。

我最后一次参加奥运会是 1984 年，在洛杉矶。我那时 26 岁，作为一名男子体操运动员已经太老了。

从那时算起七个月之前，我在日本参加一次国际比赛时在吊环上拉伤了手臂肌肉。我跳下吊环，立刻想到的是："这是我职业生涯中具有决定性意义的时刻。这下我可能与奥运无缘了。我可能从此就完蛋了。"我年纪不小了，在这么一个时候受重伤意味着"一切都完了"。此时，我忽然有一种奇特的感觉，我想道："我要争取入选 1984 年奥运会代表队。我要进军那座体育场。"

我想像着自己走入体育场，向人们挥手致意，我听见解说员在说："嗨，朋友们，现在是美国男子队入场。七个月前我根本就不会相信，但是你们猜怎么着，巴特·康纳就在代表队里。"我在心里盘算着。其实，我当时臂膀上缠着冰块，正赶往东京机场，准备返回美国做手术，但脑子里却在想像上述场景。

因此，1984 年我在开幕仪式上真正进场时，可谓百感交集。有太多障碍可能使我与那一届奥运会无缘，但此时我已经置身其中。

我清楚地记得进入洛杉矶体育场的情景。那里大概有 8、9 万人，简直是一片人海。我们绕场行进时，听到人群中发出热烈的欢呼声。我走在队友吉姆·哈通(Jim Hartung)旁边——从 10 岁起吉姆就一直是我的竞争对手之一。我对吉姆说："如果我们能看到我们的父母那就太好了。"吉姆说，"嗨，你看，你妈妈就在那儿。"观众席上有一个美国奥运选手父母包厢。吉姆看到一群人挥舞着美国国旗，他看到了我妈妈。

我记得在看到我们的父母时我很平静。在经过所有这些年的奋斗之后，参加奥运会本身就使我们感到非常幸福。我不知道此后两个星期会有何结果，但是我终于如愿以偿，获得了参赛机会。与我的家人分享此时此刻足以令人震撼。他们向我挥手，我向他们挥手，当时的感觉是："这是我们共同努力的成就。"真的是无比自豪。

在比赛过程中，我们感受到巨大的支持，好像众人将我们高高托起，好像我们不会有任何失误。

在体操运动中，每一套动作都有一个句号，即需要"落地生根"。我们可以说是左右逢缘，每一次都稳稳落地，甚至超出了我们自己所知的极限。几天前我看了那次比赛的录像。我从高杠上落下，就像钉子嵌入地面一样稳。我抬头往上看，摄像机抓住了那一瞬间我脸上的表情，我似乎在说，"乖乖！真不得了。我落地很少那么稳，而那次我真是落地生根。"

奥运会上有很多因素我们无法控制。要想获胜，必须有吉星高照。但是，在自己的国家参加比赛绝对享有优势，因为你会受到观众的激励，家乡观众的热情和支持把你推向一个个高峰。

奥运之路——一名为新生祖国赢得荣誉的划船选手



斯洛文尼亚选手伊兹托克·措普(前)和卢卡·斯匹克在 2004 年德国慕尼黑运动会上。(© Getty Images)

巴尔干国家斯洛文尼亚 1991 年脱离南斯拉夫，这是前南斯拉夫共和国中第一个在 10 年内战之后宣布独立的国家。

在斯洛文尼亚独立后不到一年时间，划船运动员伊兹托克·措普在奥运会上为新获自由的祖国赢得了第一块奖牌——划船比赛的铜牌。八年后，这名斯洛文尼亚选手又为祖国赢得一枚金牌。措普回忆起这两次赛事时感慨万千，随着时间的推移，他最终领悟到得奖的深层意义。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

国歌在耳畔响起

作者：伊兹托克·措普(Iztok Cop)

就在奥运会开幕的几个个月前，我们仍不知道是否能代表斯洛文尼亚参加比赛，国际奥委会是否会承认斯洛文尼亚为一个独立国家。因此，后来的结果使全国人民非常自豪，非常激动。看到斯洛文尼亚国旗在巴塞罗那奥运会领奖台上方飘扬，对这个国家而言意义非凡。我当时 20 岁，太年轻，只是感到胜利的喜悦，并未充份领会到其深层意义。

从运动员的角度来看，巴塞罗那奥运会并非我的最佳时刻，也没有完全达到我的目标。我当时希望至少得块银牌，而不是铜牌。2000 年在悉尼获得金牌则是更大的成功。在悉尼奥运会前，我的目标是金牌。这对我压力很大。我明白这可能是一生中唯一的机会，我希望把握住。



斯匹克(左)与措普在 2007 年慕尼黑锦标赛上赢得一枚金牌，旁边是措普的两个女儿。(© AFP/Getty Images)

成功后，我感到非常.....我甚至说不清楚.....有些欣慰和自豪。为自己自豪，为国家自豪，为周围的人自豪。

在颁奖仪式上听到国歌，那是运动生涯中最充满激情的时刻。我们经常在电视上看到，运动员在听到国歌时会热泪盈眶。成功了！你所经历的一切如释重负般地消失，只见祖国的旗帜在中间的旗杆上飘扬，你凝神倾听国歌。我希望每一名运动员一生中都能有一次这种体验。我更为祖国感到自豪。我可以将荣誉献给斯洛文尼亚人民——多么幸福。

2008 年，我将第五次参加奥运会。我将全力以赴在北京奥运会上取得好成绩，因为对我而言已经到了另外开辟事业的时刻。运动员在退役时总是难以割舍。我想这就是我比过去更喜欢划船的原因。我知道自己的职业生涯正接近尾声，我现在更努力地去做准备。我的身体不再像 10 年或 15 年前那样听使唤。训练时我必须非常小心，因为体力不像以前那样迅速恢复。

如今我有了家庭，划船不再是我生活中唯一的内容。所以我珍惜在船上渡过的时光。

过去 10 年来，我最快乐的事是与比赛对手在一起。在水上，我们清楚我们必须做的事，那就是努力击败对方。上了岸，我们则是非常要好的朋友。如果你与某人是朋友，你更想击败他。这是非常好的氛围，非常健康的氛围，没有半点虚假。如果你第一个到达终点，无论人们是否喜欢你，无论你相貌如何，你仍是最快的，我就喜欢这样。没有刻意的算计。

我有时应邀向青少年发表讲话，我对他们说应当喜欢体育，但不应当想着成为奥运冠军。他们必须脚踏实地，一步步来。不过，我主要是对年轻人说，你如果喜欢体育，即使你不能获得冠军，所花的时间仍是值得的。正如工作习惯一样，体育给你带来的惠益远非限于奖牌。俗话说，不劳无获。你如果不努力，就不会成功。你得习惯胜负，从失败中吸取教训，在比赛结果不尽人意时不要颓废。你得学会尊重对手，你还得知道工作和消遣之间的差别。

我希望自己不放弃体育，至少为了娱乐目的，希望自己一周能有一、两次机会划船。我无法想象没有体育锻炼的生活。我希望我不会放任自己肥胖起来并变得懒惰。

奥运之路——奥运会冠军萨博回忆最后冲刺



在 2000 年悉尼奥运会上，萨博在 5000 米比赛中率先冲过终点线。(© AP Images)

作为参加 1996 年和 2000 年奥运会的一名选手，罗马尼亚田径运动员加芙列加·萨博(Gabriela Szabo)赢得一枚铜牌、一枚银牌和一枚金牌，可谓“一应俱全”。多年之后，她对比赛的最后一刻记忆犹新。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

静止的瞬间

作者：加芙列加·萨博

在 5000 米赛跑中，只是到了最后 200 米时你才开始数步。就好像其他一切都停了下来，而你是一个唯一在动的人。你听到的只是自己的呼吸和脚步声，而你却看不见周围的人。突然间，人群在你的视野中模糊起来。就象照相时你把焦距只对准一个物体，别的一概不顾。在赛跑的最后时刻，你瞄准的唯一物体就是终点线。

比赛的最后冲刺有别于正常的奔跑。你是为胜利而冲刺，这便增添了你达到目标的力量和速度。

但愿我能说你不会感到疼痛，但事实并非如此。而那是一种不同的东西交织在一起的痛。你感到肌肉酸痛，但脑子里只有取胜的念头。你在这两种强烈的感觉之间挣

扎。突然间，过去的训练有了意义。你把身体推到极限的那些时刻似乎不再是没有意义的，训练使身体做好了取胜的准备。



在 2001 年世界田径锦标赛上，萨博获胜后手举国旗绕场一周。(© AP Images)

当有人让我描述我在比赛时的感受时，我想起了悉尼，想起了那次 5000 米比赛。那是一次艰难的比赛，尽管我不能说它比别的比赛更艰难。也许是因为奥运会使那次比赛具有特别意义，结果，胜利就特别神妙。我不知道我作为一名运动员和罗马尼亚的代表是否感到过如此的骄傲。我为肩披国旗绕场一周的殊荣而陶醉！最后一百米的痛苦突然消失了。

我从 13 岁起就一直练习跑步，能遇到我的教练若尔特(Zsolt)真是幸运——他后来成了我的丈夫。我们共同为所有的比赛竭尽全力。因此，在艰难的训练和把我自己的身体推到极限的过程中，我不是一个人孤军作战。我从内心深处知道这一点。

2004 年，我退出了田径运动，因为我觉得自己的身体已经到了极限。但我知道我对那些与我分享胜利喜悦的人负有一份责任。我现在担任罗马尼亚运动员联合会(Romanian Athletic Federation)副主席；我发起了一项题为“生命在于运动”的社会活动。我想通过这项活动提高人们的健身意识，让他们走出家门，到街头和到跑道上跑步。我还用大量时间访问学校，告诉孩子们体育运动是一件美好的事情，跑步可以很有乐趣。

我告诉他们我在从事体育活动的那些年学到的东西。我学会了制定目标和为实现目标而努力。赛跑让我体验到成功的欢欣，而悉尼奥运会则是这个学习过程的一部分。我也领略到失败的滋味。但幸运的是，我知道在成功和失败之后必须加倍努力。

我希望所有与我结识和交谈的人分享我对体育运动的热情。看到人们爱上体育运动并从中得到乐趣真是令人高兴。我特别喜欢孩子们，喜欢看他们把体育运动当作游戏。我希望他们始终认为体育是件乐事，长大后坚持运动。

即使只有一个孩子成为冠军，我也认为自己的努力是值得的。

奥运之路——美国女篮名将道恩·斯特利将以教练身份参加京奥



斯特利(左)在 2004 年雅典奥运会预赛中运球绕开对方球员。(© Getty Images)

道恩·斯特利(Dawn Staley)曾经五次入选美国女子职业篮球队全明星队，并分别于 1996 年、2000 年和 2004 年作为美国代表队的一员三次获得奥运金牌。她目前担任天普大学(Temple University)女子篮球队教练，并将担任 2008 年美国女子篮球奥运代表队教练之一。她创立的基金会为她的家乡费城的贫困儿童创办了教育和体育项目。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

立足球场，胸怀大志

道恩·斯特利

我很幸运，因为这将是我第四次参加奥林匹克运动会。前三次我是作为一名球员去的，而今年我将担任教练。能够代表祖国参加奥运会之类的重大国际比赛，我觉得特别荣耀，因为只有很少的人有机会参加这样的活动。

我为参加美国篮球代表队感到高兴，因为这对我来说是最理想的事情。球员们为赢得金牌的共同目标走到一起，没有任何事情构成障碍。

1996 年我第一次参加奥运会时，简直觉得难以置信。为了这一天，需要付出巨大的牺牲和努力，自我克制，坚韧不拔。参加奥运会是我毕生的心愿，而当梦想成真时，你希望人人都能有那种感受。

作为一名教练，我知道像所有代表队那样，我们队在 2008 年奥运会上可能面临挑战。因此，我会告诉队员们，从一开始，你们就得着眼于宏大的目标。每个球队，无论其排名，都会在与我们的比赛中打出最高水平，因此我们必须从一开始就打出最高水平，心中牢记赢得金牌的最终目标。



斯特利指导美国女篮的一名球员。(© 2006 NBAE Kent Smith/NBAE via Getty Images)

但是，事情总有成功与失败，成败都是学习过程。当事情不顺利时——无论是在比赛中还是在生活中——你仍须坚持不懈地努力。

这就是我在 1996 年创立道恩·斯特利基金会(Dawn Staley Foundation)的原因。我们以贫困孩子为目标，为他们提供课后活动和夏季篮球培训班，还为女孩子提供传帮带项目。我希望帮助孩子们培养自制能力和从事有积极意义的活动。

我们希望确保学生们学习优秀，掌握升入高中和大学的必要本领，成功地应对未来的挑战。

我也有一种奋发向上的强烈愿望。在我成长的过程中，条件并非总是有利。许多人都说我不可能参加奥运会，不可能从大学毕业。当人们说我做不到某件事情时，反而使我更有动力。

我经历过贫困，现在我有了一份好工作，生活得舒适。对于我，重要的是我能妥善安排自己的生活，并为我们项目里的女孩子树立榜样。这使我有一种成就感。

我总是给自己订立很高的目标。家中五个孩子数我最小，我不得不设法引起别人注意，跟我的哥哥们一起玩。那时对我最有吸引力的事情是跟男孩子打篮球，既好玩，又富有竞争性，使我能够把注意力放在有积极意义的事情上。我的目标就是在篮球场上确定的。我喜欢看奥运会女子篮球赛，我知道我想做的就是参加国际比赛。

我了解到的一件事情是，很多人认为他们可以基于你的成长背景而推测出你的能力，我不喜欢这样。相反，我喜欢跟人交谈，通过交谈了解他们的经历。

奥运会上有来自各行各业的人。奥运会最令我欣喜的是我知道每一个运动员为此付出的努力。只有万分之一的运动员有幸参加奥运会，所以，当你到达那里时，你能够感受到周围的人的喜悦，因为他们跟你一样，都是经过艰苦的努力才赢得了这个机会。

奥运之路——1988 年成为美国男子足球的里程碑



塔布·拉莫斯(Tab Ramos)在 1997 年世界杯足球赛预选赛中踢进关键一球。(© AP Images)

塔布·拉莫斯(Tab Ramos)是职业足球运动员，曾作为美国国家队以及西班牙、墨西哥和美国的职业足球队球员三次参加世界杯赛，并光荣入选美国足球名人堂(U.S. Soccer Hall of Fame)。但在取得这些成就以前，拉莫斯曾作为美国男子足球队队员参加了 1988 年在首尔举行的奥林匹克运动会。他把在这届奥运会上学到的东西运用于此后的整个足球生涯中，并传授给如今接受他培训的新一代足球运动员。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(The Olympic Experience)。

失败乃成功之母

作者：塔布·拉莫斯

1988 年的美国显然不是足球大国。无论在哪里，我们这些奥运会代表队队员都努力去赢得尊敬。这在当时很困难，因为我们无论到哪里，人们都认为美国队无疑是倒数第一。我们到达首尔奥运会后，在第一轮比赛的抽签分组时被分配到一个强组，其中有七、八十年来一直称霸世界足坛的强国阿根廷队。苏联队也在我们组，他们最终获得金牌，因此可以说是强中之强。另外一支球队是韩国队，他们是东道主，占尽地利。

如果说当时人们对我们的有什么期待的话，那就是我们一定会输给上述所有三支球队，因此我们的压力有所减轻。如果没有人指望你取得什么成就，比赛就容易一些。但与此同时，我们觉得应当让别人对我们刮目相看。我记得第一场比赛的对手是阿根廷。我们在上半场踢进一球，但阿根廷队在比赛结束前两分钟时与我们踢成 1 比 1。我们几乎取胜，算是阿根廷交了好运。

第二场比赛是与东道主韩国交战，我记得那场比赛以零比零踢成平局。接下来的对手是苏联。我们知道他们是强手，显然他们的球队中有一些职业队员。结果我们以 2-4 的比分败北，输给了这个最后夺得金牌的球队，但他们赢得并不轻松。

我们在分组赛阶段被淘汰，未能进入半决赛，因而与奖牌无缘。但是，我们发挥得很好，在高水平的国际比赛中取得了上乘表现。



塔布·拉莫斯（左）1988年在巴黎参加世界杯比赛，美国队最终输给德国队。（© Popperfoto/Getty Images）

尽管我们没有赢得任何奖牌，但是我们在离开时知道我们尽了最大的努力，我们帮助美国足球又攀上一级台阶。

我们从一帮不知名的运动员到能够与其他国家的足球明星对决，绝对是竭尽了全力。

这是在比赛中和生活中都应记取的一点。我让我的孩子——他们现在也踢足球——和我训练的其他孩子牢记这一点，即最伟大的目标是尽到自己的努力，这是你所能向自己提出的最高要求。

足球是集体运动项目，因此我只能尽我所能帮助自己的球队取胜，比赛输赢都没有多大关系。只要你为自己的球队尽了最大努力，就应当为此感到自豪。

很多在今后几年里长大的孩子希望参加奥运会比赛，却不一定能够入选奥运会代表队，他们并不是不努力，只是因为在这方面天赋不足。

显然，人人都想赢，但不幸的是，赢家只有一个。在经历了长期的足球生涯之后，我常常告诉现在接受我训练的孩子们：“你们赢球的次数将永远无法超过我输球的次数。”每一位高水平的运动员都会深刻地认识到这个道理。只有输掉很多比赛才能走向成功，而且是在许多**重大比赛**中被别人击败。但失败并没有使你们丧失信心，其乐趣就在于鞭策自己下次加倍努力。

实话说，我不喜欢输，即使是玩板上游戏，所以我不是说你们应该喜欢输球。然而，你们必须知道输球后如何取胜，知道你们不会总是赢球，但你们却在不懈努力。

奥运之路——肯尼亚长跑选手伯纳德·拉加特将代表美国队再创辉煌



2007 年拉加特在日本大阪举行的 5000 米项目中夺魁。(© AFP/Getty Images)

在肯尼亚出生的伯纳德·拉加特(Bernard Lagat)将在北京第三次参加奥运比赛。这将是第一次作为美国队员出赛。作为美国 1500 米赛跑最高记录的保持者，拉加特在其日常生活和体育比赛中已经走过了漫长的道路。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

生命的颠峰

作者：伯纳德·拉加特

奥运会的全部意义在于同来自世界各国的运动员相会，共聚一堂，通过体育运动颂扬人类精神。但是，今年我还将努力赢得一块金牌。这是我现在的目标。我在 2000 年悉尼奥运会上作为肯尼亚代表队的一员赢得铜牌，在 2004 年雅典奥运会上与摩洛哥声名盖世的希查姆·盖鲁伊(Hicham El Guerrouj)竞赛时获得银牌。因此我想，现在是尽我最大努力赢得 1500 米金牌的时候了。

如果能够拿到奥运会所有三块奖牌——铜牌、银牌和金牌——那就太棒了。

我为自己代表美国参加比赛感到十分欣喜，因为我实现了很多过去连想都不敢想的愿望。美国的田径运动目前正在经历重大变革——田径运动日益受到重视，运动员也越来越强——能够在此时置身其中我深感自豪。

身穿美国运动服再次参加奥运会，这将是生命的颠峰。代表美国争取夺得金牌将是一次难得的机会。



2004 年拉加特在雅典奥运会上与摩洛哥的希查姆·盖鲁伊争夺金牌。(© AFP/Getty Images)

促使我决定成为美国公民的一个重要原因是这个国家提供的机会。我希望在美国定居，像其他公民一样生活，为我的家人提供更多机会。

我于 1996 年从肯尼亚来美，就学于华盛顿州立大学(Washington State University)。我于 2001 年分别获得决策科学和管理信息系统专业的学位。

我本来满足于持学生签证在美国上学，并打算学业结束后返回祖国。后来我的室友告诉我“多元签证抽签”项目(Diversity Visa)，该项目允许某些国家的国民申请永久居民卡(“绿卡”)。每年有大约五万人入选。我的室友说：“好，我们大家都来申请。”我提出了申请，并有幸收到了“祝贺你在多元签证抽签中入选”的信函。

我现在在美国抚养我的家庭。当然，放弃肯尼亚公民身份是一个困难的决定，但我认为这是我能作出的最佳选择。

在美国工作和赚钱的机会使我能够真正帮助家乡的人民。我在 2003 年创办基金会，帮助那些在自己班级名列前五名的贫困生。我的基金会最关注的是学业。在肯尼亚，你看到许多孩子都那么聪明，但他们因为付不起学费而有可能被打发回家。我的基金会帮助他们支付全年的学费。如果我能帮助一个家庭，如果我能让其中一个孩子上学，对他们的家庭就会产生重大影响。

2007 年 12 月大选后，肯尼亚出现的暴乱引起严重关切。孩子们本来应该在一月回校上课。但是，骚乱使他们迟迟不能返校，中断了一个月的学业，使他们未能按时完成学习任务。然后，为了完成本学期的任务，他们又不得不填鸭似地赶功课，以按时完成学业。因此，暴乱造成了干扰。

另一个问题是暴力。人们知道肯尼亚是一个和平国家，一直是非洲和平的典范。肯尼亚经济一直很好，但突然之间，这次选举期间出现的暴力使状况完全改观。我关心这个问题，这是因为它关系到我的家人、朋友和普通公民的安全。肯尼亚还有我的亲人，因此这件事情令我担心。

但是，如果我们看到光明的一面，我相信他们会找到解决方案，我相信和平会重新降临肯尼亚。

奥运之路——重返竞技场



加德纳(左)在 2000 年的角逐中击败俄罗斯的前世界冠军卡列林夺得金牌。(© Reuters/CORBIS)

摔跤运动员鲁伦·加德纳(Rulon Gardner)在怀俄明州的一个牧场上长大，2000年悉尼奥运会上的出色表现使他名垂青史。在那次被称为“垫上奇迹”的比赛中，加德纳击败了他的重量级对手俄罗斯选手亚历山大·卡列林(Alexander Karelin)。卡列林在与这位美国小伙子交手以前的 13 年里，历来所向无敌。但是，加德纳的最辉煌的胜利还在后头，那是在 2004 年的雅典奥运会上，他那次夺得一块铜牌。由于他在四年前曾夺得金牌，您可能对后来这块铜牌不以为然。但是，在这两届奥运会之间，加德纳在一次事故中冻坏了脚。当时医生们担心他甚至不能再走路，并警告说他的奥运生涯可能就此结束。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

全力以赴

作者：鲁伦·加德纳

那一天是 2002 年 2 月 14 日。我和两个朋友决定去玩雪地摩托车。我当时是想跟我的朋友们出去玩一玩、放松一下，所以就去玩雪地摩托车。我滑偏了道，陷在一处我的朋友们无法接近的地方。我的唯一救命办法是顺着河滑，我于是顺着河行进，直到我的车被卡在两个大石块之间。我鼓足力气，想把车拉出来，但脚下一滑，摔到了河里。此时我意识到我的处境非常糟糕。我那天准备得不够充分。大衣、手套、帽子、火柴——什么都没带。我在那里度过一整夜，到了早晨气温降至华氏零下 25 度[约相当于摄氏零下 31 度——译者注]。我就这样独自困在那里整整 18 个小时。

我知道，如果要活下来，唯一的选择就是不停地拼搏。

所以，在我获救并开始恢复以后，每天起来，我都提醒自己要返回摔跤场。有人说：“你回来干嘛？”对我来说，目的并不是奖牌或别的东西，而是要重返竞技场，做我认为在这一生中需要做的重要事情。那就是摔跤。很多人对我的想法持怀疑态度，而我回到摔跤队的可能性很小，但我仍然回去了。我对什么事情对我重要坚信不疑，不管别人说什么。



加德纳 2006 年在摔跤培训班向青年们讲话。(© AP Images/State Journal/Doug Lindley)

我是九个孩子中最小的。您要是八个哥哥姐姐，您就得了解自己的地位，了解您想做什么以及生活目标是什么。你得与众不同，而要做到这一点唯一的方法是每天都下定决心。

我小时候并不是一个很好的摔跤手。我的一个哥哥比我大 16 个月，我一直败在他手下，直至上高中。但我坚持不懈，在毕业那年夺得全州冠军。

在大学三年级或四年级时，有一天我对自己说：“你有可能参加奥运会呢。”因此，我做了一番考虑，然后告诫自己每天要拿出百分之百的努力来发挥我的潜力。我不会三心二意，而要竭尽全力。

在我开始参加奥运培训时，美国的重量级摔跤手是马特·加法里(Matt Ghaffari)。他在 1996 年奥运会上夺得第二名，在 1998 年的世界锦标赛中也获得第二名。他比我强，但我每天起来对自己说：“你今天或明天也许战胜不了他，但你只要每天坚持练习，最终会击败他。”这就是我变得越来越强的动力。

我现在常常跟孩子们交谈，对他们说他们会有机会参加奥运。他们看我一眼，然后说，“说得倒好。你是在取笑我吧？”我于是告诉他们我是怎么做的。最重要的是有信心，认识到你会越来越棒，越来越强。

我参加奥运会时想到的是代表祖国，代表祖国的每一个人，让他们感到自豪。这就是奥运选手努力竞赛的原因。重要的不是赢得奖牌或其他东西，而是代表你的国家，向养育你的祖国献一份爱。

奥运之路——游泳健将谈"水感"



珍妮特·埃文斯在比赛中。"(© AP Images)

拥有五枚奥运奖牌的美国游泳运动员珍妮特·埃文斯(Janet Evans)有着令人赞美的奥运生涯。她 17 岁时在 1988 年首尔奥运会上一举夺得三枚金牌，1992 年又在巴塞罗那赢得一金一银。但是，在回顾其游泳生涯、奥运会以及在此过程中的收获时，她认为最重要的并不是奖牌。

下文摘自美国国务院出版的电子期刊《奥运之路》(*The Olympic Experience*)。

"水感"

作者：珍妮特·埃文斯

刚参加游泳比赛时，我比大多数孩子都矮小，因此人们总是对我说，我的个头不够，无法成为一名有前途的游泳选手。

我心里想，这没有道理。我知道我有能力，我有愿望，因此我只是想着我能够达到目标。我那时就不在乎人们说我什么或怎么看我，因为我知道我能做什么。

因此，在我 10 岁、11 岁和 12 岁时，我始终面临人们对我作为一名游泳选手所持的怀疑态度。无论我到哪里，我总是与身材比我高大的女孩比赛。但是我有很强的自制力。我得到亲人的巨大支持。我有很棒的教练。我有出色的游泳技术。我有很强的"水感"。最重要的是，我非常勤奋。

1988 年第一次参加奥运会时，我 17 岁，身高只有 5 英尺[1.5 米]。我的比赛对手是来自东德的运动员，她们的平均身高为 5.10 英尺[1.75 米]。



在 1996 年夏季奥运会开幕仪式上，珍妮特·埃文斯将奥运圣火传递给穆罕默德·阿里。(© AP Images)

除个头外，我在学游泳期间通过失败——我也有过很多失败——和成功学到的是，我能够做我决意要做的事情。

我在 1988 年和 1992 年参加奥运会时就是抱有这样的心态。我想如果我参加奥运会的目标不是取胜，那么我就是失败者。我从来没有满足的念头：“天哪，我能够代表我的国家参加奥运会已经很荣幸了。”1988 年我赢得三枚金牌。1992 年获得一枚金牌和一枚银牌。但是，我对获得银牌非常失望。那时我一心想的是，参加奥运会就是要赢奖牌。

到了 1996 年，奥运会在美国佐治亚州亚特兰大市举行。我面对着奥运生涯中唯一一次在我的国家代表我的国家游泳的机会。我当时 24 岁；那时在游泳运动中这个年龄被认为偏大。我尚未走下坡路，但已经过了高峰期。仅仅是获得奥运会代表队入选资格对我来说已经比过去更困难。

教练和我父母对我说：“你需要在亚特兰大游泳不是为了取胜，而是为了体验奥运，在你的祖国参加比赛，从而认识到生活并不只是为了赢得比赛。”当然，我去亚特兰大是为了赢。谁不想赢？此时我已经有了丰富的阅历，但是，出于多种原因，我在到达亚特兰大时尚未意识到这些阅历所能给我的启示。

在亚特兰大，我真正认识到赢不了没有关系。能够代表我的国家，尽我最大的努力，对结果感到满意就足够了。我确实做到了这一点。

尽管我没有得到一块奖牌，但亚特兰大的比赛对我而言是最有意义的一次奥运会。我获得了前所未有的感受。我将奥运圣火传递给穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)。我参加了开幕和闭幕仪式。亚特兰大奥运会无疑是我经历的最好的一届奥运会。

即使赢不到奖牌，当一名奥林匹克选手也是一次非常美好的经历，而这是我在之前从未认识到的。到 1996 年，仅仅做一名奥林匹克选手、参加比赛和代表我的国家就足已令我感到幸福。显然，我在 24 岁时比在 17 岁时成熟，这也是其中一个因素。

记得在亚特兰大时，我坐在奥运村餐厅里，听着周围的人说着 5、6 种不同的语言，心想：“太棒了，这真是不可思议。”在两个星期里，我同一万名运动员生活在一起——多好的机会啊！这才是奥运会的意义所在。

奥运之路——奥运会信息来源

网页、期刊和专著

互联网信息

北京奥运会

2008 北京奥运会官方网站

<http://en.beijing2008.cn/>

北京残奥会

<http://en.beijing2008.cn/paralympic/>

奥林匹克运动官方网站

<http://www.olympic.org>

奥运会历史:

http://www.olympic.org/uk/games/index_uk.asp

美国能源部

美国正在与中国合作进行一系列双边和多边项目，以提高清洁能源和高效能源的使用率。

<http://www.energy.gov/news/5080.htm>

美国环境保护署

美国环境保护署一直在与北京奥组委共同努力，协助北京达到为 2008 年夏季奥运会改进空气质量的目标。

<http://www.epa.gov/international/airandclimate/byregion/chinaair.htm>

|

美国奥运委员会

<http://www.usoc.org>

美国奥林匹克运动/美国奥运代表队

http://www.usolympicteam.com/19116_18922.htm

运动员

巴特·康纳(Bart Conner)

<http://www.bartandnadia.com/biobart.html>

伊兹托克·措普(Iztok Cop)

http://www.iztokcop.com/index.php?option=com_content&task=view&id=24&Itemid=33

珍妮特·埃文斯(Janet Evans)

<http://www.janetevans.com/index2.html>

鲁伦·加德纳(Rulon Gardner)

<http://www.rulongardner.com/charity.html>

塔布·拉莫斯(Tab Ramos)

<http://tabramos.com/>

道恩·斯特利(Dawn Staley)

<http://www.dawnstaley5.com>

加芙列加·萨博(Gabriela Szabo)

<http://www.gabiszabo.com/>

参考文献

Billings, Andrew C. *Olympic Media: Inside the Biggest Show on Television*. New York, NY: Routledge, 2007.

Brownell, Susan. *Beijing's Games: What the Olympics Mean to China*. Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 2008.

Findling, John E. and Kimberly D. Pelle, eds. *Encyclopedia of the Modern Olympic Movement*. Rev. and expanded ed. Westport, CT: Greenwood, 2004.

Gold, John R. and Margaret M. Gold, eds. *Olympic Cities: City Agendas, Planning, and the World's Games, 1896-2012*. New York: Routledge, 2007.

Jarvie, Grant, Dong, Jhy Hwang and Mel Brennan. *Sport, Revolution and the Beijing Olympics*. New York, NY: Berg, 2008.

Macy, Sue. *Swifter, Higher, Stronger: A Photographic History of the Summer Olympics*. Washington, DC: National Geographic, 2004.

Preuss, Holger. *The Economics of Staging the Olympics: A Comparison of the Games, 1972-2008*. Cheltenham, UK; Northampton, MA: E. Elgar, 2004.

Price, Monroe E. and Daniel Dayan, eds. *Owning the Olympics: Narratives of the New China*. Ann Arbor: University of Michigan, 2008.

United States. Congressional-Executive Commission on China. *The Beijing Olympics and Human Rights: Roundtable before the Congressional-Executive Commission on China, One Hundred Seventh Congress, second session, November 18, 2002*. Washington: U.S. GPO: For sale by the Supt. of Docs., U.S. G.P.O. [Congressional Sales Office], 2003.

PDF version: http://frwebgate.access.gpo.gov/cgi-bin/getdoc.cgi?dbname=107_house_hearings&docid=f:83979.pdf

青少年读物

Fischer, David. *The Encyclopedia of the Summer Olympics*. New York: F. Watts, 2003.

Gifford, Clive. *Summer Olympics: The Definitive Guide to the World's Greatest Sports Celebration*. Boston, MA: Kingfisher, 2004.

Girginov, Vassil and Jim Parry. *The Olympic Games Explained: A Student Guide to the Evolution of the Modern Olympic Games*. London; New York: Routledge, 2005.

Hasday, Judy L. *Extraordinary Women Athletes*. New York, NY: Children's Press, 2000.

Hofstetter, Adam B. *Olympic Basketball*. New York: Rosen Pub. Group, 2007.

Hofstetter, Adam B. *Olympic Gymnastics*. New York: Rosen Pub. Group, 2007.

Kehm, Greg. *Olympic Swimming and Diving*. New York: Rosen Central, 2007.

Middleton, Haydn. *Great Olympic Moments*. Rev. and updated. Chicago: Heinemann Library, 2008.

奥林匹克运动员著述

Conner, Bart. *Winning the Gold*; with Paul Ziert. New York, NY: Warner Books, 1985.

Evans, Janet. *Janet Evans' Total Swimming*. Champaign, IL: Human Kinetics, 2007.
Contents: <http://catdir.loc.gov/catdir/toc/ecip0712/2007008514.html>

Gardner, Rulon. *Never Stop Pushing: [My Life From a Wyoming Farm to the Olympic Medals Stand]*; with Bob Schaller. New York: Carroll and Graf, 2005.

电影

故事片

火战车(Chariots of Fire, 1981)

导演: 休·赫德森(Hugh Hudson)

片长: 124 分钟

简介: 1924 年, 英国最佳运动员为了在奥运会上取得好成绩而刻苦训练, 他们的成就将为祖国争光。但是, 对两名赛跑冠军来说, 这场比赛还关系到其个人尊严, 而他们面临的挑战则是来自其内心。这是有关哈诺德·亚伯拉哈姆斯(Harold Abrahams)和埃里克·利德尔(Eric Liddell)以及英国田径队的真实故事, 他们在国际体坛上赢得了最富于传奇色彩的胜利。

<http://www.imdb.com/title/tt0082158/>

慕尼黑惨案(Munich, 2005)

导演: 史蒂芬·斯皮尔伯格(Steven Spielberg)

片长: 164 分钟

简介：1972 年慕尼黑奥运会被巴勒斯坦恐怖分子打断。该片描述了事件过程以及随后以色列对制造惨案的黑九月成员的报复行动。

<http://www.imdb.com/title/tt0408306/>

勇往直前(Running Brave, 1983)

导演：D·S·埃弗里特(D.S. Everett)，唐纳德·谢比卜(Donald Shebib)

片长：106 分钟

简介：讲述美国印第安人比利·米尔斯(Billy Mills)在东京奥运会上从无名之辈一跃而成为 10000 米长跑冠军的故事。

<http://www.imdb.com/title/tt0086220/>

樱都春梦(Walk Don't Run, 1966)

导演：查尔斯·沃尔特斯(Charles Walters)

片长：114 分钟

简介：1964 年东京夏季奥运会期间，住房短缺，两名男子和一名女子合住一间公寓。年长的男子为另外两人充当爱神丘比特。

<http://www.imdb.com/title/tt0061170/>

永无止境(Without Limits, 1998)

导演：罗伯特·汤(Robert Towne)

片长：117 分钟

简介：电影讲述史蒂夫·普里方丹(Steve Prefontaine)的生平：从他在俄勒冈的童年时代到他在俄勒冈大学接受传奇教练比尔·鲍尔曼(Bill Bowerman)的训练，直至参加慕尼黑奥运会。他 24 岁时在一次车祸中早逝。

<http://www.imdb.com/title/tt0119934/>

纪录片

《奥运百年》(Olympic Century, 2004)

片长：150 分钟

简介：两张一套 DVD 光盘，另有一张包含各国国歌的 CD。影片展示世界冠军们的绝技，还有深入的采访和现代奥运自 1896 年诞生以来的历史镜头、照片等。

《光荣的 16 天》(16 Days of Glory, 1986)

导演：巴德·格林斯潘(Bud Greenspan)

片长：145 分钟

说明：影片记录了 1984 年洛杉矶奥运会，它通过参与者的经历"从内部"展开。其中包含了戴维·佩里(David Perry)的解说和多明戈的演唱。

<http://www.imdb.com/title/tt0090559/>

《东京奥运会》(Tokyo Olympiad, 1965)

导演：市川昆(Kon Ichikawa)

片长：170 分钟

简介：大型纪录片，旨在反映努力战胜对手和超越身体极限的运动员们。市川昆用了 164 名摄影师和 100 多架摄影机来表现比赛选手的人性——日本女子排球冠军的眼泪、链球运动员投掷链球时发出的吼声、马拉松运动员瘫倒时的疼痛、以及失败者的孤独：他跑完最后一圈，捡起运动衣，离开了运动场。

<http://www.imdb.com/title/tt0059817/>