

# 美国家庭

美国国务院国际信息局电子期刊(2001年1月号)

# 目录

[美国家庭漫谈](#)

[美国家庭结构——与哈特博士的对话](#)

[美国家庭现状](#)

[重新定义父亲在美国家庭中的角色](#)

[美国家庭的老龄化——与金茨勒的对话](#)

[给关于事业与孩子的辩论重新定位](#)

[特殊家长的特殊体会](#)

[美国家庭成员的声音](#)

## 美国家庭漫谈

道格拉斯·比沙罗夫(Douglas Besharov)是位于华盛顿的美国企业研究所(American Enterprise Institute)公共政策研究部研究员兼马里兰大学公共事务学院教授。他的研究重点是家庭生活及家庭需要的演变。作为美国企业研究所的"社会与个人责任"研究项目负责人,比沙罗夫教授出版了数本有关儿童、教育和贫困人口著作。以下是围绕比沙罗夫教授撰写的《美国家庭:趋势、解释和选择》(America's Families: Trends, Explanations and Choices)一书进行的对话。

问:根据你迄今的研究,美国家庭总体呈什么情况?

答:我认为美国家庭现在正处于大变化的阵痛中。一些人把正在发生的变化看作是灾难和社会解体的表现,还有些人则把那些现象视为大逆不道。但在我看来,这是一个更进步的进化过程,它是更多的财富、更大的个人自由和更大的流动性共同作用的结果。我认为,传统婚姻正在改变形式。但是,重视家庭的传统观念——对婚姻的重视程度也许仅稍次于之——仍在持续。我之所以说在婚姻方面也许仅稍次于之是因为,我认为在当代美国,婚姻相对不那么重要,而且这种趋势还将继续下去。

问:就像你指出的那样,人们对家庭问题的看法大相径庭——有的比较乐观,有的人则非常悲观。

答:我认为,研究数据没有显示出家庭像以往一样牢固。家庭显然在经历一些变化。在美国,离婚率 35 年来居高不下,过去 50 年来婚姻外出生的孩子的人数逐步上升,这种情况不可能不给家庭带来变化。变化正在发生。问题是,这种变化是灾难性的,还是仅仅是一种演变。

问:变化、演变以及外在力量的冲击和影响可以是好现象。你能不能举一些例子说明有哪些变化已经顺利地成为家庭生活的一部分,并使家庭生活变得更好?

答:在正常家庭中,出现了两个巨大变化。一是孩子少了。二是学龄或学龄以下孩子的母亲加入了劳动大军,有的全天上班,有的半天上班。这个转变相当顺利。父母照料小孩的时间减少。有的人喜欢这一变化,有的人不喜欢。但是所有人一致认为,这一变化发展得相对顺利。

问:你认为孩子很好地适应了这种变化吗?

答:我认为对这个问题还没有定论。

问:引起人们担忧的变化有哪些?它们是否可以得到改善或被扭转?

答：我认为最大的担忧是年轻人非婚生子——他们往往是贫穷和没有受教育的十几岁的青少年，没有相应的抚养孩子的能力。我们以前称这种现象为"小孩生小孩"。我认为现在的情况就是这样。它与贫穷相连，越贫穷，这种现象越严重。这种情况对儿童很不利，对母亲也不是好事。她们被拖了后腿。如你所知，婚外生子的数字在各地都在上升，这是全世界后工业社会所面临的最严重问题。

问：最近的统计数字不是表明有些地方越来越崇尚贞节与节欲吗？

答：是这样，但是人数很有限。趋势正在朝着好的方向发展，但是还非常不明确。从 1992 年前后开始，出生率开始发生了变化。但是这不过意味着我们回到了 1983 年或 1984 年的水平而已。

问：如今的家庭有各种各样的组合——祖父母、继父母、单亲，按说他们的价值观肯定会有所不同。这些不同的价值观相遇时会出现什么情况？有一个基本共识吗？从根本上怎么得到解决？

答：我称这些为联合体。在辈次分明的、由多代人组成的传统家庭，每个成员地位明确。祖父母总是认为自己更懂得如何抚养孩子，但是他们多少也认识到，父母对孩子有"第一发言权"。在你上面提到的这些新家庭关系中，成人在家里发话和受尊重的权力不明确。家里不同成人的责任也不分明、不确定。这就给当代家庭内部发生摩擦制造了更多的机会，因为这些关系不是得到家里所有成员的明确认识。

问：这种不确定会带来权威地位上的问题。

答：正是这样。

问：不管一个家庭的长辈是谁，你认为长辈仍然受尊重吗？

答：我认为这个问题越来越复杂，特别是在离婚家庭。你能感到权威减弱，尤其是那些离家了的男人。在孩子眼里，那些离婚后留在家里的女性好像不再完美。我认为老一代的人所享有的那种家庭权威部分来自于他们成功驾驭了婚姻和家庭生活。如果他们没有做到这一点，那么他们的权威就会受到损害。

问：看来，祖父母不时会承担起家庭责任的部分原因是人均寿命延长了。

答：这里同时存在着两种不同趋势。中高层收入的家庭正在目睹所谓"夹心"一代的到来。祖父母太老了，不能照看孙辈，同时却需要子女照顾他们。另一方面，在低收入家庭，一代人与另一代人之间的年龄距离在缩小。一个家庭可以有一位 15 岁的母亲和她自己的 30 到 35 岁的母亲。在这种情况下，祖母可以在她的孙子、孙女的生活中扮演更积极的角色，但是由于这位祖母自己也还年轻，她也许会觉得她有自己的生活要过。这种情况与阶层密切相关，也会带来很大压力。

问：在劳动力结构方面，我们近期内会看到什么变化——更多的父亲呆在家里？更需要注重对儿童的照顾？还是有什么其他变化？

答：这很难说。过去十年来，在职母亲的百分比并没有真正上升，我们也许达到了某种静止水平。也就是说，想工作的妇女——包括母亲在内——现在已经在工作。不想工作的妇女没有就业。我指的是中产阶级妇女，她们有选择的余地。在低收入家庭中，由于社会福利改革和经济强劲，就业母亲人数现在多得多。

问：让我们来谈谈宗教价值观对家庭的影响。数据显示宗教正在人们的生活中发挥更大的影响。你认为这些价值观在多大程度上进入了家庭生活？

答：我不知道怎么回答这个问题。我所看到的唯一证据是，在有些家庭，宗教信念、体验和教育比过去加强了。除此之外，我就知道了。显然，宗教感情在不同教派和信仰中都有所回升。但是我不知道这种情况到底有多普遍。

问：我们常常谈论政府和私人企业在家庭问题上的责任。你认为政府可以在什么方面发挥作用？在什么方面不应该插手？

答：从过去 100 年的历史看，可以说，政府如果不插手家庭问题对家庭更好。这一点毫无疑问。没有多少例子能说明政府的做法或政策给家庭带来了帮助。有的人也许会说，住房政策——如房屋贷款折税——是好的措施，因为这使更多的人能买得起房。但是我认为这方面的证据并不明确。

问：在新世纪之初，你对美国未来的家庭生活有什么展望？

答：我所看到的未来家庭图景是，首先，婚龄会进一步推迟，也就是说，更多的年轻人会比较晚结婚。我还看到结婚人数下降，也就是说，人们不仅更晚结婚，而且越来越多的人根本不结婚。这批人不会太多，或许大约 10% 的妇女不会结婚。离婚率大概处于最高点，也许会降下来一点。我们将看到家庭变得更小。我们将看到同居和临时性的关系更加普遍。总的来说，我预言的情况是，人们，特别是孩子，会比以前更加孤独，因为不仅他们的双亲都工作，而且兄弟姐妹、表亲也更少，阿姨、舅舅也更少。所以，我们正在逐渐走向一个更加个体化的社会。

## 美国家庭结构——与哈特博士的对话

家庭是美国生活的核心。位于新泽西州葛拉斯堡罗恩大学(Rowan University)的社会学教授马克·哈特(Mark Hutter)对家庭和城市生活进行过深入研究，主要涉及变化中的家庭、移民和少数族裔家庭、家庭与社区以及城市生活的社会心理学等。以下是围绕他的研究结果进行的讨论。

问：如果抛开双收入家庭数量大幅度增加这一点，过去 20 年来家庭生活发生的最重大变化是什么？

答：有好几个变化。首先是人口老化，家庭由三代人变成四代人。在观察这样一个由曾祖母、祖父母、父母和孩子组成的家庭单元时，尤其让我感到关注和有兴趣的是最上辈人和他们子女之间的关系，而最上辈人的子女本身也许已经是祖父母了。具体地说，女儿常常不仅要照顾自己的子女和孙子女，而且还要照顾父母。第二个令人注意的重大变化是，年轻人在推迟结婚和生育时间。这种趋势主要反映了年轻人所面临的经济变化和经济机会，对他们来说，婚姻不再是他们作为成人的唯一选择。他们有更多的教育和事业机会以及更多的非家庭生活选择。

问：如果家庭仍然十分重要，家庭成员为什么还会东南西北分散得那么远呢？

答：这个变化的原因在于经济和社会因素。当代社会常常要求有高度机动的劳动大军，哪里有工作，就到哪里去。希望最大限度地利用经济机会的愿望往往导致长期形成的家庭关系模式瓦解。此外，当代人更加重视个人发展，从而使这种需要更优先于对家庭关系和义务的考虑。

问：谈到家庭和社区，你认为社区是否作出了充分努力，支持和提倡家庭生活？

答：现在的趋势看来更倾向于个人与个体家庭疏远社区，较少介入社区。可以说最能代表这种变化的特征是，以前人们住的房子有前廊，现在人们住的房子有封闭的后院。

问：让我们来谈一下美国的单亲家庭问题。

答：单亲家庭有两类。一类是以前结婚的人离婚或分居后形成的家庭。另一类是由从来没有结过婚的家长当家的家庭，这一类人中很大一部分是单身少女或年轻的成年女子，她们当中许多人又是低收入阶层。这两类单亲家庭是否成功，取决于单亲父母和孩子之间的关系，也常取决于祖父母和其他亲人在多大程度上参与抚养孩子。此外，社区和政府机构，包括托儿所，可以对单亲家庭产生一定的影响。

问：你是否认为在单亲家庭长大的孩子缺少心理或感情依靠？

答：我不这样认为——前提是在单亲家庭长大的孩子从他们的父母、其他家庭成员以及当地的社会机构中得到支持、关怀和指导。我们常常不正确地以为抚养孩子的只是孤零零生活的单身父母，而实际情况往往并不是这样。

问：家庭关系的稳固与经济条件是不是有一种对应关系？

答：钱可以减轻家庭日常生活中的许多忧虑，这是肯定的。但是钱并不是使家庭幸福的万能药。幸福家庭生活中必须包含着对孩子的培育和关爱，也要有对他们的控制和引导。忽视孩子的有钱父母是无法用钱弥补这种忽视的。

问：依你看，使家庭生活成功的根本原则是什么，也就是说，什么能够使家庭造就出感情成熟、适应环境的下一代和心满意足的父母？

答：父母和孩子的成功通常是因为彼此理解对方的处境和看事情的角度。父母和孩子必须非常懂得对方的考虑，也就是，必须有一种理解和分享的气氛。家庭成员必须能够接受这样一点：每个家庭成员的生活不局限于家庭范围本身。家庭成员在相互关系中必须顾及到家庭生活以外的内容。

-----

马克·哈特是《变化中的家庭》(The Changing Family)和《家庭经历》(The Family Experience)的作者。上述对话摘自 [abcnews.com](http://abcnews.com) 在线讨论。

## 美国家庭现状

斯特凡尼·孔茨  
(Stephanie Coontz)

现代生活有时会带来很大压力，在我们这个快节奏的社会，家庭生活像其他方面一样是有压力的。但是，尽管建立家庭关系、结婚、生儿育女绝非轻而易举，也带来很多担忧，今天的美国人却对婚姻和为人父母有着更高的期望。在与过去——所谓“当年的好日子”——进行比较时我们需要意识到，我们今天的很多担忧来自于我们希望比前辈做得更好，而不是因为今不如昔。

让我们来看一些事实。

在今天的双亲家庭，父亲和孩子在一起的时间比过去 100 年来的任何时候都多。从 1900 年初至今，随着越来越多的妇女参加工作，母亲和孩子一起在家的平均时间逐渐减少，但是，由于每个家庭的孩子数量也在减少，因而每个孩子得到的关照增加。所以，美国今天的母亲，包括全职和非全职工作的母亲，花在每个孩子身上的时间比 1920 年代时几乎多一倍。在 1940 年代和 50 年代养育子女的那一代人一般都说，他们的成年子女与孙儿女之间的沟通比他们当年要好，孙儿女在家庭作业方面得到的家长辅导也更多。

美国孩子的生命保障今天比以往任何时候都好。1950 年代的婴儿死亡率是今天的四倍，父母丧失 15 岁以下孩子的可能性比今天高三倍，丧失 15 岁以上孩子的可能比今天高 27%。

回顾过去 1000 年的历史我们可以看到，家庭一直有多种多样的形式，一直在变迁。在每个时期，都会有某些方面的家庭问题得到解决，然而随即又会出现另一系列挑战。适合处于某种经济和文化环境中的家庭情况，不见得适合处于另一种环境中的家庭。对家庭生活某一阶段有益的情况，在另一个阶段也许具有毁灭性。如果过去 1000 年的家庭历史能带给我们任何启示的话，那就是，家庭必须永远“追赶”变迁中的世界。

以母亲就业为例。母亲既养育孩子又谋生的家庭不是今天的新鲜事物，而是过去两千年大部分时期的正常情况。美国的已婚妇女从 19 世纪时开始停止就业，但是大多数家庭之所以可以这样做，是因为孩子被送出去工作。随着美国废除童工，已婚妇女重新开始参加工作，而且人数越来越多。

在接下来的几十年里，童工减少的幅度大于妇女就业的增长，由此出现了由男人一人挣钱的家庭。在 1920 年代，美国第一次有半数以上的儿童成长于父亲一人挣钱、母亲呆在家里、孩子个个上学而不是做工的家庭。这一模式持续了好几十年。1950 年代期间，几乎三分之二的美国儿童是在这样的家庭长大，创历史最高纪录。然而就在同一时期，已婚妇女和母亲参加工作的人数也开始上升，双收入家庭很快成为普遍情况。这种趋势在 21 世纪恐怕是不会逆转的。

妇女成为家庭二分之一的收入来源并不是什么新事，但和过去不同的是，今天的妇女第一次对自己的收入有了实质控制，同时她们也有了决定自己生活的社会自由。另一点不同的是，她们一生中为养育孩子所花的时间在减少——一方面是因为她们现在要的孩子少，另一方面是因为她们的寿命更长。1940年以前，在一般家庭中，夫妻中会往往有一方在最后一个孩子离家后的几年内去世。今天，夫妻在孩子们离开家后有可能共同度过20多年的时光。

由于夫妻以彼此为伴生活的时间越来越长，有些人不再愿意容忍不幸福的婚姻，而妇女在经济上的独立也使她们没有必要这样做。因此，一方面美国的离婚率从1900年开始持续上升；另一方面，长寿意味着越来越多的婚姻可长达40年、50年。

妇女得到的新的选择机会不仅对她们自己有好处，对她们的孩子也有益。研究显示，不管母亲是全职持家还是全职就业，如果母亲对自己的生活满意，孩子在生活中也会表现得比较出色。妇女在工作方面的新角色也在很大程度上促使男性在家里承担更多的责任。

虽然大多数男性仍然比他们的妻子少做家务，但是这方面的差距从1960年代以来缩小了一半。今天，49%的夫妻说他们平分带孩子的责任，而在1985年，只有25%的夫妻这样说。男性更多地介入家务有利于他们与妻子的关系，对孩子也有好处。亲自参与家务的父亲比那些让妻子一个人照料孩子的父亲更成功。他们的儿子比较更善于表达情感，他们的女儿在学校的成绩很可能更好，特别是在数学和科学方面。

1900年，美国人的平均寿命是47岁，只有4%的人口超过65岁。今天，美国人的平均寿命是76岁，据估计到2025年，美国人口中的大约20%将达到65岁以上。美国有史以来第一次出现了既需要照顾父母，也需要照顾孩子的一代人。大多数美国人很好地应对了这种情况。每四个家庭中有一个家庭平均一星期花相当于一整天或一整天以上的时间无偿照顾家里的老人，半数以上的家庭说，他们未来十年都会这样做。和过去相比，老人比较不会陷于贫困、或者因病失去自理能力，他们有更多的机会享受到同孙辈的关系。

即使一些最令人担心的抉择到头来也变得能够对付。高离婚率恐怕仍然会持续下去，在许多情况下，婚姻破裂给大人和孩子都造成严重问题。但是，如果父母把冲突压缩到最小，家庭纽带还是可以保持下去。许多家庭都在这样做。在没有获得监护权的父母中，有更多的人和自己的孩子保持联系。更多的人在按期提供抚养费。离婚家庭孩子出现问题的比例与前面几十年相比在下降。离婚后重新组成的家庭正在学会如何最大限度地让孩子和关心他们的家人接触，而不是割断他们和家庭另一方的联系。

随着我们对今天美国家庭各种面貌的了解可以看到，同类家庭之间的差别比不同类型家庭之间的差别更有重要意义。没有任何一种家庭形式绝对保证家庭的成功，也没有任何一种家庭形式注定要失败。一个家庭的内部状态比它的外表形式更重要。

大多数美国家庭在新世纪之初所面临的重大问题，不是家庭发生了太大的变化，而是我们的机制太缺少变化。我们的劳工职业政策所对应的是一个大多数母亲不工作、大多数父亲不插

手照看孩子的旧时代。学校的时间常常好像针对的是几十年前那种孩子需要回家帮助做家务或打工的情况。

虽然社会机制还有很多有待改变的地方，然而在进入新世纪之际，总的来说，美国家庭和以前相比具有更多的资源、希望、以及对所有家庭成员的平等尊重。

-----

斯特凡尼·孔茨是《我们的真实面貌》(The Way We Really Are)一书的作者，在华盛顿州奥林匹亚埃弗格林州立学院(Evergreen State College)任教。1999年时代公司(Time Inc.)版权所有；经准许翻印。

## 重新定义父亲在美国家庭中的角色

莱斯莉·曼(Leslie Mann)

"对很多人来说，照顾孩子不算工作，"伊利诺伊州奥罗拉镇的威尔逊(Ron Wilson)边给儿子拿果汁边说。他有三个儿子，年龄分别为 6 岁、4 岁、2 岁。"他们以为我坐在家里看杂志。但只有那些从来没有在家带过一整天孩子的人才会这么想。"

威尔逊解释说，只在孩子的妈妈出门办事的时候带一下午孩子不算是在家带孩子。那些担负照顾孩子的主要责任的男人都知道，每天要做的事没完没了，换尿布、做饭、叠洗好的衣服、和别的家长轮流开车带各家孩子去参加活动、买菜、去看儿科医生，等等。

"要是哪一天在我妻子下班前我有时间读报纸，那一天算是轻松的，"威尔逊说。

即使这样，他说他决不愿意改做任何别的事。他的妻子丹妮斯(Denise)是一家促销玩具公司的质量控制经理。90 年代中，威尔逊辞去了机械工程师的工作，在家带孩子。如今威尔逊和妻子都不后悔当初作出这样的安排。对于女强人"什么都要干"的信条，威尔逊的回答是："你可以什么都干，但不可能什么都同时干。"

根据美国人口普查局 1993 年的有关调查，在有 15 岁以下孩子的父亲中，190 万人说自己是孩子的主要照管人。而呆在家里的父亲一般都认为，随着有更多的妻子重新出去工作，全天在家照顾孩子的父亲的人数在 90 年代一直稳步上升。

《家务父亲通讯》(At-Home Dad)的出版人贝利斯(Peter Baylies)说，他的杂志的订阅数量可以证明这一趋势。在 1994 年到 1999 年间，这份杂志的订阅量从 100 份跃升到了 1000 份。他的网站每星期有 2000 多次点击。设在新泽西州的另一份通讯刊物《全职父亲》(Full-Time Dads)的网站每月得到 1500 多次点击。

贝利斯说："人们原来视我们为怪物，现在只是视我们不寻常而已。"贝利斯本人有两个男孩，是一位在家看孩子的父亲。他说："现在我们开始看到了这一上升趋势所带来的结果：有关做父亲的会议和书籍增多了，广告中出现了更多的父亲和孩子在一起的形象，有更多的活动被称为'家长与孩子'而不仅仅是'母亲与孩子'。"

在大约四分之一世纪前，那种由在外挣钱的父亲、在家操持家务的母亲和 18 岁以下的孩子组成的传统家庭占美国家庭的 46%，到 1998 年，传统家庭所占的比例只有 26%，取而代之的是五花八门的家庭模式，包括夫妻错开上班时间、采用灵活上班时间、上半班或者采用停薪留职方式的单职工和双职工家庭。

虽然呆在家中的全职母亲还是比呆在家中的全职父亲人数多，但是这样的父亲人数正在逐日上升。他们以及他们的邻居都开始接受了他们的新头衔和新职责。

威尔逊说："我遇到过一些人，他们一开头说自己是音乐家、作家或者教练，但他们其实只工作几个小时而已。现在他们会承认他们在家带孩子。威尔逊与其他全天在家的父亲建立联系，出席为父亲举办的会议。"

"总是会有人问你，'你难道不是个能找到工作的男子汉？'"伊利诺伊州杰尼瓦镇的查普曼(John Chapman)说。查普曼全天在家带孩子。他的女儿吉娜(Jenna)8岁，儿子伊安(Ian)7岁。他的妻子凯瑟琳(Kathleen)是一位开业医生。查普曼说："你必须对自己有自信。"

倒是许多妇女对这种安排表示不支持。然而，威尔逊的妻子和查普曼医生从她们的女同事那里听到的最多的反应是："要是我丈夫能这样做多好啊。"

像大多数丈夫在家的夫妻一样，威尔逊家和查普曼家原来都是夫妻两人工作，但是为了简化生活，他们决定至少短期放弃挣钱比较少的那份工作。他们算清楚了保持两份收入的代价。

威尔逊的妻子说："我们把在托儿所、服装、交通费、午餐、在外面吃晚餐以及交纳更高的所得税和更高的汽车保险费所多花的钱加起来以后发现，如果我们两人都工作，每年不过多得3000块钱而已。"

威尔逊和查普曼刚开始在家带孩子的时候都没有可以仿效的男性榜样。"我从来没有看过小孩，也没有弟弟或妹妹，"威尔逊回忆道。查普曼则说，开始时他"一丁点儿经验都没有。"

这两位父亲说，在这个边干边学的过程中，需要有一点幽默感。威尔逊指着一份为他儿子上幼儿园所填写的问卷说："我回答了所有的问题，比如'你的孩子会数数吗？''列出你孩子的医疗史。'最后一个问题是，'你怀孕的时候有无任何不适？'我的回答是：'没有。'"

全天在家当父亲不时也会碰到问题。其一是与外界隔离。伊利诺伊一所社区学院的一位心理学教授在1996年的一项研究中发现，在家照顾孩子的父亲中有66%的人感到"多少有点被隔绝"或者"完全与世隔绝"，而在家照顾孩子的母亲中只有37.4%的人有这种感觉。另外，在家带孩子的父亲还会遇到其他问题，如没有自由时间、单调、以及担心他们是否能重返中断的工作继续以前的事业等等。

但是，这项1996年的研究显示，一半以上的父亲说他们对在家看孩子的安排感到"极其满意。"

奥罗拉镇的电机工程师巴尔索蒂(Ed Barsotti)有一半时间在家照顾孩子。他在星期一、三、五上班，他的妻子劳丽(Laurie)是软件工程师，星期二、三、四上班。公司允许他们享有医疗保险福利。每星期三这一天都会提醒他们，要是两人都全职工作的话，他们会在上班与照顾6岁的儿子与3岁的女儿之间疲于奔命。

"每星期三莎拉(Sara)到奶奶家去，"巴尔索蒂夫人说。"布莱恩(Brian)早上去学校，然后由爸爸把他带到一个朋友家。每到星期三晚上，我们的锅碗瓢盆没有洗，屋子里一团糟。"

巴尔索蒂认为父亲带孩子与母亲有很大区别。他说，"劳丽倾向于跟孩子在家做一些安静的事情，我则进行更多的冒险。"威尔逊也说，他的妻子更倾向于跟孩子一起画画，他则倾向于跟孩子一起玩闹。

查普曼家的情况很不一样。查普曼说："很多事情并不一定是由性别决定的，而是环境使然。传统上，父亲和孩子一起玩球，这是因为妈妈在做晚饭。我们家我做晚饭，所以凯西(凯瑟琳)就和孩子玩球。"

虽然巴尔索蒂降低了他的收入，查普曼和威尔逊干脆暂时放弃了挣钱，但是他们都认为他们得到很好的报偿。查普曼和威尔逊说，孩子的健康与幸福就是报偿。巴尔索蒂说得更具体：他的报偿是"当我的儿子莫名其妙来到我面前对我说'我爱你'的时候。"

查普曼、巴尔索蒂和威尔逊家的孩子年纪都小，还无法体会他们有多幸运。但伊利诺伊大学学生、21岁的希姆恰克(Szymczak)对此很有感触。80年代初，也就是在他和今年23岁的姐姐小的时候，姐弟俩就都是由他爸爸兰恩(Len)在家带大的。用兰恩的话说，那是男用卫生间里根本不设婴儿尿布台的时代。

希姆恰克说："当时我并没有觉得这有什么特别的。但是现在回想起来，我第一天去上幼儿园的时候，我爸爸是唯一一个去送孩子的爸爸。我们需要他的时候他总是在那里，这大概就是为什么我们之间的感情至今非常亲密。我的许多同龄人和他们的父亲没有这种感情。我不认为带孩子是女人的事或男人的事。男人应该、也能够和他们的孩子共享很多时间。"

-----

莱斯莉·曼是自由撰稿人，住在伊利诺伊州圣查尔斯。她经常给《芝加哥论坛报》以及其他出版物写稿。本文经作者允许翻印。

## 美国家庭的老龄化——与金茨勒的对话

从整体来看，美国人口正在老化。美国家庭明显感受到寿命延长带来的变化。美国退休者协会(American Association of Retired Persons)的健康与长期护理问题专家埃莉诺·金茨勒(Elinor Ginzler)分析了美国“婴儿潮”一代(1945年到1960年出生的人)对父母日益年迈的忧虑。

问：你如何看待这一代人与他们日益年迈或已经年迈的父母以及其他家庭成员的关系？

答：我们生活在一个越来越复杂的社会，家庭成员在地理上比以往任何时候都更加分散。和过去相比，有更多的母亲就业。所有这些因素都使人们更难解决由父母逐渐年迈而产生的问题。但是，有许多家庭都在照顾上年纪的父母和上年纪的其他家庭成员。实际上，这样的家庭有 2200 万。

问：现在出现了一些积极新颖的把老年公民和儿童联系在一起的方式，如“跨代同心会”(Generations United)这样的组织。你怎么看待这种努力？

答：使老少在一起活动非常重要。不同代人之间的交流对每个人都有好处。老人喜欢这样的时光和他们受到的注意。小一辈人则钦佩老年人的智慧和经验。随着我们的社会继续老龄化，我认为这种活动会不断增多。

问：请你谈谈美国社会流动性的增加给家庭带来的影响，特别是对家里老辈人的影响。

答：在美国家庭生活的早期阶段，全家老少同住在一幢或两幢房子里。后来家庭开始分开，但是仍然彼此接近，比如住在一个城里，甚至在同一条街上。再后来，城市向郊区发展，年轻家庭开始向外移动，使家庭生活第一次有了真正的距离分隔。今天，虽然我们的世界在某种意义上正在变得越来越小，但地理距离仍然存在。成年的孩子常常与年纪越来越大的父母相距上百里，有时甚至上千里。然而，即使隔着这样的距离，他们也还在担当照顾父母的责任。他们依赖其他人帮助做各种事情，不过，这并不能减少他们的忧虑和操心程度。

问：如果家庭在距离上比较接近的话，祖父母一辈的所作所为对小孩子有什么影响呢？

答：人们需要认识到，生活在一起或者彼此相距不远会给家庭成员交往方式带来变化。祖父母能够给孙儿女带来重要的积极影响。不过我认为，已有的家庭关系模式需要受到尊重，如果必要的话可以进行讨论和调整。在有些情况下，搬回家住可以是一个很好的经历。我想全家老少事先能讨论这个问题，绝对有好处。如果每个人都开诚布公地说出住在一起的长处以及可能带来的压力，也是有好处的。

问：随着老年人口增多，老一代人会不会在市场和大众媒体中占显著位置？

答：到 2020 年，美国 60 岁以上的人口将多于 18 岁以下的人口。这些老年人不仅有人数上的优势，而且也会因此而形成经济势力。所以我认为，随着我们整个社会的老龄化，社会的重心也会变化。我们会在广告、电视和电影中看到更多的老年人。市场是社会现实现状的体现。

问：祖父母如何克服和孙儿女在地理上的距离？

答：在孩子的生活中保持积极的角色对祖父母来说十分重要。如果孙儿女是上小学的年纪，可以通过给他/她读书做到这一点，比如在电话上读。录制一盘孩子喜欢的书，寄给孩子。孙儿女反过来可以录制他们活动的录像带。要做得更多一些的话，可以安排三代人一起渡假，或者经常互相看望。最亲切的做法莫过于隔代人之间的交流，无论是通过电子邮件还是信件——所有人都高兴接到来信。

-----

上述对话由编辑班德勒(Michael Bandler)节录于 abcnews.com 的线上讨论。

## 给关于事业与孩子的辩论重新定位

埃伦·加林斯基  
(Ellen Galinsky)

每当我提到我们正在调查孩子对在职父母的看法时，家长总是会说：“不知我的孩子会怎么看？”

恐怕许多人没有向自己的孩子问过这个问题，而我们现在要来听听孩子的意见。多年来，我在研究事业与家庭等问题的过程中看到，在不同时期人们对社会的种种变化有不同的关注。某个时期会具备解决某种问题的“社会条件”。我认为我们现在具备了倾听的条件，一方面是因为合适的时机终于到来，更重要的是因为我们确实需要了解孩子的想法。

过去 30 年来，美国一直在就父母亲在事业和家庭生活中扮演什么角色的问题进行对话，人们对母亲应不应该工作的看法发生了变化。现在将孩子的意见包含到这个对话中来——倾听他们对在职父母的看法——是顺理成章的。

我之所以称之为对话是因为，这方面的讨论基本是在社会上公开进行。一起混沌的暴力事件、一项有争议的研究、一场审判、一个电视记录片，都会吸引全社会的注意，因为它把我们时常感到矛盾的、甚至具有强烈分歧的问题推到了前沿，使这个问题在家庭、工作场所以及闲遐中被广泛谈论。把孩子和父母都带入这场讨论有助于我们不再以非黑即白的简单化观点看问题。

### 当前的辩论

母亲工作对孩子好不好？就业母亲与孩子的关系是不是能够像那些有全部时间和孩子在一起的不上班的母亲那样好？在我们所作的“问孩子”研究中，我们询问了一组有代表性的在职父母，问他们同意不同意下列说法：“出去工作的母亲可以像那些不工作的母亲一样与孩子有着同样好的关系。”总的来说，他们当中 76% 的人非常同意或多少同意这一观点。

在其余 24% 的人当中，父亲比母亲更倾向于不同意这种说法，特别是在单收入的家庭。在双收入夫妻中，父亲和母亲在这一点上的看法没有分歧。至于那些有工作的单身母亲，90% 同意这种说法，这当然不令人意外。

认为就业母亲可以同在家不工作的母亲一样与孩子建立亲密关系的人数在稳步上升，这主要是由于越来越多的妇女参加工作和越来越多的家庭依赖第二份收入而逐渐带来的社会和文化变化。

一名就业母亲在回答“问孩子”调查的问题时这样说：“我看到了女儿的成长，我认为这在很大程度上与我的成长分不开，而这种成长又在很大程度上与我在外工作分不开。如果我不工

作的话，我或许会发展其他兴趣，但是我认为，由于我自己的生活中有这份独立性，我得到了更多，因此也能给她更多。”

另外一位家长说：“我认为不管是工作还是呆在家里，都能成为好家长。它取决于每个人的背景和本领。”

研究人员也发现了一些母亲的工作影响与孩子关系的例子。但是出现这种情况更有可能是因为孩子的日托环境不够好，孩子在日托的时间偏长，或者孩子的日托安排变化频繁。

但是，在公众辩论中，这些细节往往被那些将母亲就业的利弊看得绝对化的人所忽视。在这些人看来，母亲工作对孩子要么好，要么不好。有些人对那些选择呆在家里的母亲提出质疑：如果母亲工作对孩子没有害处的话，这些妇女为什么不工作？呆在家里的母亲则表示，她们知道她们完全投入家务给孩子带来了好处，而通常她们是对的。同样地，那些出去工作的母亲说她们参加工作对孩子有好处也是对的。从很大程度来说，不管是采取哪种途径，上班也好，操持家务也好，其结果如何取决于具体的人及其环境。对一个人合适的情况未必对另一个人合适。儿托的质量以及每个孩子在其中的经历对他们的成长有着长期而深远的影响。

在这场持续的辩论中，我们还提出另一个问题：“如果父亲挣钱、母亲照顾家庭和孩子，这是否对每个家庭成员都要好得多？”51%的有工作的父母表示“非常”同意或者“多少”同意这种观点。而且，有工作的父亲和有工作的母亲相比，前者更多地持肯定态度，但这限于双收入家庭的回答，不是那些由父亲一人挣钱、母亲照料家务的家庭的回答。

令人不解的是，在我们这个父亲挣钱、母亲持家的家庭数量越来越少的时代，这种传统家庭模式却得到这样有力的肯定。在美国劳动市场上，妻子也在工作的已婚父亲的比例在30年内从49%上升到67%。

我认为，在职父母的观点不像有些人看得那么简单，这是那些认为这一调查结果说明母亲应该退出劳动大军的人所未能充分认识的。实际上，有70%以上的在职父母认为，妇女可以成为家庭的经济来源，而由男人担当照料子女的责任。说到底，大多数在职父母既不是赞成、也不是反对传统的家庭结构；他们所希望的是不要使生活太紧张。

### **超越“非此即彼”**

直到现在为止，我们用来描述工作和家庭生活的语言仍然没有摆脱“非此即彼”的模式。这表明，在我们的概念中，工作和家庭是两个彼此分割的世界。这一点必须改变。布兰代斯大学教授巴尼特(Rosalind Barnett)曾在1997年写道，我们必须超越将工作和家庭视为两个不同世界的概念，而看到工作和家庭有着难以分割的相互关联，而且扮演多种角色能够激发我们的活力，而不是让我们精疲力竭。

在平衡工作和家庭需要方面，也存在着"非此即彼"的错误概念。平衡意味着在一杆秤上摆平：要是一头高的话，另一头必然低。在职父母一般都致力于保持两头平衡。虽然平衡考虑工作与家庭是正确的，但是两者之间的关系其实更呈动态，更复杂。两头都可以上下；对一个人适用的情况对另一个人不一定适用。

最后，还有一个时间质量与数量的概念。这好像说两者是互相排斥的。然而我们发现，要把时间和那段时间中的内容分开看待是不可能的。

因此，我们必须做下一步：问孩子。这样做不仅使我们能够以一种新方式看待我们的所作所为，而且还可以使我们从新的角度进行这场辩论。和全国各地许多家长的交谈让我相信，现在是我们倾听孩子声音的时候了；通过这样做，我们将获得更准确、更有能动性的认识。

-----

埃伦·加林斯基(Ellen Galinsky)是设在纽约的非盈利组织"家庭与工作研究所"(Families and Work Institute)的创始人和总裁。这个机构致力于研究美国家庭、工作场所和社区的变化。加林斯基撰写过 20 本书和报告，其中包括：《问孩子：揭开事业与孩子双丰收秘密的开创性研究》(Ask the Children: The Breakthrough Study that Reveals How to Succeed at Work and Parenting)Quill, 2000。以上文章为此书节选。

## 特殊家长的特殊体会

盖伊·罗宾·拉布伦  
(Gay Robin Labrum)

在美国，因某种残疾需要得到特殊照料的人一般是从家庭和社会——包括政府和民间——得到帮助。以下这篇文章是一位残疾儿童的母亲基于自己七年多的经历，向与她处境类似的家长提出的一些衷告。

我是一位特殊的家长，也就是说，我的儿子乔舒亚(Joshua)有特殊的需要。

他出生于1993年9月10日。他有着卷曲的红头发和一对棕色的眼睛。他酷爱音乐。他喜欢听我唱歌，很爱他的爸爸。

他有癫痫病，大脑性麻痹，严重听力障碍，以及先天畸形足(已经经手术矫正)。他还插着胃食管和气管导管。他的大脑损伤是出生时脐带打结导致缺氧造成的。他既不会走路也不会说话，但是他仍然有着世界上最好看的笑容和最好听的笑声。

照料他听上去很费力气——确实如此。在他出生后的头一年半里，有时候真似乎令人精疲力竭，难以支撑。但是他是个脾气很好的孩子，这使一切都变得容易多了。我从照料乔舒亚的经历中学到了很多，我希望和其他有特殊孩子的父母交流这些经验。我希望我的经验会对他们有帮助。

◆只想当天的事情。我们的日子必须是一天一天地过。

◆保持信念。多多祈祷。

◆想哭就哭，想哭多少次就哭多少次。释放你的感情。跟人交谈，朋友、家人、关怀小组和心理学家都有帮助。向一位家庭问题顾问求教给我和我丈夫詹姆斯(James)打开了沟通的渠道。如今我们之间的交流比以前通畅得多。

◆不要气馁。医生不是什么都知道。美好的事情仍会发生。常常温习这句话。

◆得到充分的睡眠。睡眠对情绪和谐十分关键。

◆爱惜自己。把自己当作不一般的人对待。人们对我说："要照顾好那孩子。"我反过来说："那么我呢？"不要因为一心照顾孩子而忽略你内在的自我。去散散步。读一本书。开始做一种手工活。弹吉他或跳舞。享受所有那些使你非同一般的事情。

◆别老想着家务。抓紧时间照顾孩子，享受和孩子在一起的时光。家务事可以等。

◆别忘了，眼前的时光十分珍贵。待问题出现时再去处理它，别为未来可能出现的问题而忧心忡忡。不要陷入"假如.....怎么办"的困扰中。我们只能过今天的日子。今天好好爱孩子。

◆遵循你的直觉。在大多数情况下，还是父母最了解情况。毕竟你比别人更了解自己的孩子。听从自己内心的声音。

◆保持幽默感，放宽视野。我和詹姆斯都说，抚养一个特殊的孩子不容易，但我们很高兴在外出的时候有资格使用残疾人停车位！

◆花时间和你的配偶独处。只要两人关系牢固，婚姻生活有生气，就没有什么不能战胜的。

◆不断更新保持医疗记录，包括评定报告、用药清单以及重要的医疗人员和助理人员的电话号码。孩子每次去医院时候都带上这些资料。

◆无论对谁，有问题就问，不要胆怯。孩子是你的，你有权提问题，有权了解正在出现的情况。

◆不要拿你的孩子和别人的孩子相比。每个孩子都是独特的。即使你的孩子和另一个孩子发展速度不一样，那又怎么样？你的孩子做成的每一件事都很了不起，都很特殊，因为你的孩子要比没有残疾的孩子付出更大的努力。

◆不要感觉内疚或者羞耻。告诉人们你有一个有特殊需要的孩子。豁达地对待别人的提问。帮助人们理解有关残障的问题。

◆用心了解你的孩子。学会不只着眼于残疾。

◆给自己一些表扬。

◆总是抱着最好的希望。积极看待事物。

◆永远不要放弃。只要你不断激励孩子，给予鼓励和关爱，孩子就会达到他/她所能够达到的最好水平。

◆不要怯于和理疗人员交流。他们的工作是给你提建议，因此去找他们谈话。告诉他们你的感觉，告诉他们你的长处和局限性是什么。每天都尽力所能及，欣赏做成的事。对你没有做到的不要感到内疚。

◆有些日子，只做最低限度的事。你也许感觉疲劳或者压力，因此只做最基本的，其他什么也不要干。在我感觉精疲力竭的时候，除了照顾乔舒亚，我什么也不干。我慢慢懂得这没有关系。不需要当一个"超人父母"，你只是个常人。

◆从你孩子的内在力量中获得力量。我的儿子乔舒亚是一名斗士。不然他是不会活到现在的。他是个坚强的孩子，我们不会放弃。

◆你希望自己受到什么样的对待，就用那样的方式对待你的孩子。这样你知道你尽了自己最大的努力。

◆庆幸自己有一个孩子。庆幸自己所得到的。

◆品尝特别的时刻。一条不可割断的纽带在建立起来后，只会随着时间的推移而更加坚固。

◆耐心温柔地对待孩子。孩子的残疾不是孩子自己要求的。不要向孩子发泄你的烦恼。

◆留心世界中美好的东西，和孩子一起分享。不要只埋头于照料孩子而忘记其他一切。眺望绚丽的落日、嗅闻美丽的花朵、感受下雨带来的清凉，或者从一个陌生人脸上看到笑容，都能给你带来宁静。

◆高高兴兴地生活。接受你的生活和别人不同这一事实，但是你的生活并不比任何其他人的生活缺少美妙。生活是一个旅程和一种探索，而不是一个终点。生活是你创造的结果。学会把孩子的问题看作是跨越的障碍，学会把孩子的生活看作是你帮他/她进行的障碍赛跑。

在我们的前面有着乔舒亚的一生。他是个快乐的男孩，每天都在进步。生活不会总是一帆风顺，但却永远不会乏味。我们和他一起走探索的历程，这个角色相当不错。

我很满足。我很快乐。我是一位特殊的母亲。

-----  
本文经《非常父母》(Exceptional Parent)月刊的许可得到转发。这份杂志专门针对有残疾和有特殊医疗需要的孩子的父母及家庭。本文原载于 2000 年 7 月号。

## 美国家庭成员的声音

蒂法妮·丹尼兹  
(Tiffany Danitz)

以下是孩子和成人对各自家庭的描述议论所勾画的现代美国家庭的面貌.....

### 牧师的孩子

克里斯·黑尼(Chris Haney)今年 17 岁，家住北卡罗莱纳州夏洛特。他的父亲道格(Doug)在一个浸礼会教堂担任音乐牧师，母亲劳丽(Laurie)帮助管理一个托儿所，两人都是 40 多岁。克里斯还有一个 14 岁的妹妹。

克里斯说："我认识的许多人都生活在离过婚的家庭，而我的父母连吵架都很少，这很不一般。我是幸运的，我的父母可以说几乎完美无缺，他们非常、非常幸福。他们互相开玩笑，笑的时候多于闹别扭的时候。我虽不会经常想，但是有时候会想，我长大后要有我现在过的这种生活。"

牧师的孩子往往有不太循规蹈矩的名声，但是克里斯说，他不需要刻意表现得与众不同。他说："我是教会里唯一一个戴耳饰的男孩，唯一一个表示想纹身的孩子，但是我绝不是一个坏孩子。也许有人看着我会想：'天哪!'我倒有点喜欢看到这样的反应。但是和我交谈的人都知道，我跟其他孩子一样好。"

克里斯还说，由于他父母的缘故，宗教无疑在他生活中占有很重要的位置。"我是在这样的教导下长大的。"至于他的父亲，克里斯说："我开始认识到，他非常擅于做他所做的事情，我尊重这一点。我和我父亲相处得非常好。"

### 当你只有自己一人的时候

43 岁的约翰·麦卡斯林(John McCaslin)是一位离婚的单身父亲，带着 12 岁的女儿克莉(Kelly)住在弗吉尼亚州北部。他每天的日程通常都排得很满。

约翰和克莉一早起来，吃过早饭后，约翰把克莉送到学校。然后他开车跨过波托马克河到国会或者白宫，为他的《华盛顿时报》专栏文章搜集材料。结束工作后他回到弗吉尼亚，去学校接克莉。

"我七年如一日，每天下午三点接她，一天没差过。我很幸运。有多少父母能这么说？"

他女儿的活动日程表上有长曲棍球、空手道、足球、篮球。"一个星期总有两三天放学后要去干这个、做那个，每天还有两三个小时的作业要做，"约翰说。

家里的饭大部分由约翰做。父女一星期出去吃两三次。但是约翰并不认为自己是又当父亲，又当母亲。他说："我不认为任何人可以代替母亲。但是所有当母亲和当父亲的人应该认识到，我现在是在履行一个做家长的职责，而不单纯是母亲的或父亲的职责，特别是对今天这个时代而言。"

但是，约翰也说，他还是能感到别人对他一个人抚养女儿另眼相看。他说："学校里许多孩子的母亲对我没有再婚感到奇怪。但我觉得我还不想做。"

他还表示，工作时间灵活所带来的好处是显而易见的。"一是能够在孩子需要的时候跟她在一起，再就是比其他任何父亲有更多和孩子在一起的机会——以及由此得到的爱的回报。不好的一面是，我们不是一个完整的家庭。我绝对主张一个家庭应该是有正常组合的家庭。我所相信的传统家庭模式在我这个情况下好像不可思议。这是不好的一面，主要是对克莉不好，我倒没什么。"约翰说，即使这样，无论到什么地方，他都会从那些和他女儿交谈过的人那里得到荣誉感。"他们夸女儿是一个发展非常全面的人。"就连约翰以前的岳父岳母都赞叹一切能有这么好的结果。

但是约翰并没有自我陶醉。"我是幸运的。我知道经历这一切对一个孩子来说是多么难。但是我得到恩赐。我和女儿之间能够开诚布公地沟通，我非常能够听取她的话。"

## 继母爱

46岁简-安·库珀(Jean-Ann Cooper)住在得克萨斯州达拉斯城，她是一位继母。

她回忆说，她面临的做继母的第一个挑战是克服恐惧，克服那种"渗入骨髓的恐惧。虽然这些孩子的母亲已经再婚了，但是他们不想让他们的父亲再结婚。"

简-安的丈夫鲍勃·库珀(Bob Cooper)50岁，有三个从19岁到24岁的孩子。简-安自己是在一个传统家庭长大，有两个兄弟，她的父母已经结婚56年了。

简-安说，她开始的时候特别害怕鲍勃的孩子不喜欢她。"我是说，三比一！我哪里对付得了？我还害怕鲍勃对我这个当继母的不满意。我最大的挑战是做到用非家长式的方式当家长。在继父母家庭中，永远不可怀疑的一点是，血浓于水。我学到的一个重要教训是，即使在我丈夫跟他的孩子生气、打算惩罚他们的时候，我也永远不应该明确地说和他站在一边。更明智的做法是只听不说，支持他决定出最好的解决问题方式。"

"我的经历告诉我，做父母的很难理解为什么继父母无法像亲生父母那样爱孩子。我不是不爱我的继子、继女。我爱他们爱得发疯，不知道如何更爱他们。但是没有什么东西可以代替来自自己的孩子。不管我花多少时间和他们在一起，不管我多频繁地告诉他们我爱他们，我知道鲍勃还是希望我给他们更多的爱。归根结底，我觉得我永远没有办法像他爱这些孩子那样爱得那么深。"

但是简-安爱她的家庭生活。"当继母的日常生活经历大大丰富了我自己，其程度是我做梦都想不到的。我非常喜欢积极参与他们的生活。我非常喜欢看他们的网球比赛，开车送他们上学、为他们烤生日蛋糕，甚至开车送他们到交通法庭出庭！他们离家住校的时候，他们的朋友有时会顺路到我们家来看望鲍勃和我，这真让人高兴。知道你孩子的朋友也是你的朋友，那真是一种天堂般的感觉，因为这证明我们这个家长一定当得不错。"

"也许由于我们是一个重新组合的家庭，我们最亲密的朋友圈子里的很多人也来自重新组合的家庭。一个重新组合起的家庭毫无疑问对每个家庭成员都是挑战，但是至少我有很多好朋友，她们也是继母，我在受挫折的时候可以找她们交谈！"

## 两人世界

马里兰州弗雷德里克镇的埃林·罗斯(Elin Ross)和麦克·奥尔森(Michael Olson)结婚已经10年。结婚的时候埃林21岁，麦克23岁。他们决定不要孩子。罗斯说，这种生活方式使他们可以付清大学贷款、从事更多的义务工作和旅行。

罗斯谈到她最近在收音机上听到的一个节目，讲的是没有孩子的夫妻。"令人不悦的是，这些人大多数听起来都像是十分讨厌小孩的人，这使我感到很不舒服，因为我觉得大多数没有孩子的人不是那样的。我觉得不要孩子的人们不过是作出了一个有意识的选择，决定把心思集中在生活的其他方面。为人父母是巨大的责任，掌握着很大的权力。我不一定愿意掌握那种控制权。"

## 小家庭及其挑战

联合包裹速递公司38岁的上货员、科罗拉多州丹佛市的特里·惠特尼(Terry Whitney)对小家庭，也叫做所谓"核心家庭"所面临的两难处境作出这样的概括：

"由于工作竞争性强、加上社区活动和义务活动，我们面临的最大挑战是找到足够的时间和家人在一起。在今天的世界上，食品、托儿、能源和穿衣的花销都很大，这对为人父母也是挑战。"

## 和自闭症朝夕相处

11岁的蕾切尔·布伦纳(Rachel Brenner)和7岁的弟弟达夫(Dov)，讲述了他们和患有自闭症的12岁的哥哥麦克(Michael)一起生活的情形。[自闭症是一种精神疾病，影响人际交流能力；但是在许多情形下，患自闭症的人具有特别的天赋或才能。]

"当他出于自闭状态下、对你不搭不理的时候，挺难受的，"蕾切尔说。"但是他有一些令所有人惊讶的才能，所以跟他生活在一起有点怪，但是挺开心。"

蕾切尔的家位于纽约上州。当她的朋友到家里来时，麦克会给他们露上一手。蕾切尔说："他会坐在钢琴边，不看谱弹琴"。

三个孩子一起玩电子游戏，一起去看电影或者一起打保龄球。但是达夫说，跟哥哥一起看电视有时很让人无奈。他说："有时候别人正看着一个节目他就换了频道。我跟他说明换回来，但是他不听。有时候我跟他睡在一起，他的话说个不停，我告诉他不要说了，但他偏一直说。"

达夫的妈妈斯特凡尼(Stephanie)理解达夫的无奈。达夫要是从他的电脑前走开一分钟，麦克就会换到另一个游戏上，"达夫恼火得不得了。"她说，这些情形给一个有自闭症患者的家庭带来不少烦恼。

但是这三个孩子也有兄弟姐妹之间的健康竞争，他们也会象一般"正常"家庭的孩子那样发生口角。达夫说他跟姐姐不和，而跟哥哥麦克多少比较和得来，这跟其他同龄人没有两样。蕾切尔也承认，有时候她渴望像哥哥和弟弟那样得到更多的关注。

"我在学校表现很好，"她解释说。"我父母从来不需要帮助我。达夫刚上学的时候，我父母得帮他。麦克每天都需要有人帮助他做作业。要是我需要帮助，我就得等着。"

蕾切尔还说，有时候因为麦克，他们一家人无法去有些地方或者做有些事情。她说："这的确使父母不能把精力放到我身上，但我不在意。我可以处理得好。我也会把全部精力给麦克，因为他非常了不起。"

## 你只需要爱

34岁的房地产经纪人詹姆斯·克尔(James Kerr)和33岁的妻子达娜(Dana)及三岁的儿子麦凯恩(MaCain)住在北卡罗莱纳州的门罗。全部时间都在家主持家务的达娜说："除了新闻节目外，我们很少看电视。我们用很多时间阅读，特别是詹姆斯。我们俩都念书给麦凯恩听。我们一向比较喜欢艺术，而不是体育，我们很少有不在一起吃饭的时候。"

达娜认为，她和詹姆斯相互间的爱对孩子的成长有帮助。她说："我认为我们的关系比大多数夫妻的关系更健康，更牢固。我们彼此忠诚，为两人独处留出时间，喜欢一起开心。我们为我们的婚姻与众不同而自豪。我觉得我们的孩子会坚强。我们的婚姻坚固。我们分享彼此的爱，和儿子分享这种爱。这是一个人所能期待的最好生活。"

## 三口之家

尼古拉斯·菲茨(Nicholas Fitz)是首都华盛顿克利夫兰公园区约翰·伊顿学校的六年级学生，今年11岁。他说，住在城里特别好，一家人可以一起做很多好玩的事情。尼克是家里唯一一个和父母住在一起的孩子，他有一个31岁的同父异母哥哥，住在加利福尼亚州，还

有一个 27 岁的同父异母姐姐，住在芝加哥。由于尼克的许多朋友也都有同父异母或同母异父的兄弟姐妹，他视自己的家庭在同龄人中是普通的。

他对自己的父母特别赞赏。他说："我可以跟我爸爸一起进行很多活动，比如划划子、出门旅行等。他很理解我。他和我可以无所不谈。我妈妈特别了解我的感觉，我的需要。我需要的时候她总是在那里，给我很多帮助。"

## 日程太满的孩子

仅听一听 40 岁的斯泰西·罗斯-布拉斯(Stacey Rose-Blass)描述她的一天就够累的。

斯泰西和 42 岁的丈夫杰伊(Jay)的业余时间全部用于接送 10 岁和 7 岁的女儿——上舞蹈课、踢足球、打篮球、去写作俱乐部、参加学校合唱队排练以及学希伯来语。斯泰西担心是不是太过于强求孩子了，孩子的活动是不是太多了。布拉斯夫妇还真的曾去找过婚姻咨询，直到他们后来意识到，他们唯一需要做的是要给两人自己留出一些独处的时间。

杰伊是马里兰州一个建筑工程的经理，每天早上五点半去上班。斯泰西负责照料两个女儿早上的上学准备，然后在八点钟开车去上班。她在一个联邦政府机构工作，负责地区项目。

她在谈到开车上下班的情形时说："我通常在路上开大约 45 分钟，我现在非常珍惜这 45 分钟，因为这是我唯一的自由时间。"学校下午两点放学后，两个女儿到少年照管站等父亲下班时接她们回家。然后，她们的活动就开始了，夫妻两人分头接送她们，同时还要做晚饭。

"做晚饭一般来说是我丈夫的事，"斯泰西说。"在这点上我特别幸运，因为我的大多数女友还要负责做饭、打扫卫生、洗衣服。"

虽然两个女儿每天晚上和大多数周末都有活动，但是布拉斯夫妇不允许任何事干扰对孩子的犹太教教育。斯泰西说："这是非常重要的。我们俩都不是极其宗教化的人，但是我们希望我们的孩子在我们自己的这种宗教环境下长大，形成实践这种宗教的扎实基础。"

## 独自一人的成就

凯瑟琳·博伊尔(Kathleen Boyle)是美国职业外交官，也是一位单身母亲。她收养了两个玻利维亚女孩，一个 8 岁，一个 7 岁。她说："在职业外交人员的圈子里，几乎我所认识的每个人都至少有一个领养的孩子"。外交生涯是一种独特的生活方式，使孩子可以获得对周围世界多得多的了解。博伊尔在被派到老挝的时候把两个女儿也带去了。现在她们都回到了美国，等待博伊尔的下一个任命。博伊尔说："她们对世界的了解超过了女子童子军的其他孩子。"

博伊尔来自爱尔兰裔家庭，是家里第一个收养不同民族孩子的人。但是她的家人都非常欢迎这两个女孩。她说："最有意思的是看到'先天与后天'的关系。她们俩在很多方面和我特别相

似。我们的兴趣一样——都喜欢露营，喜欢游泳——这都是我喜欢做的事。我自己的兄弟姐妹跟我兴趣不一样，但是我收养的孩子却和我一样！我的印加族女儿有印加基因，她能建造任何东西！”

## 两个世界中的共同生活

“我是一个来自纽约的犹太人，嫁给了一个在英国受教育的华裔马来西亚人，”35岁的娜婷·莱维特·西亚克(Nadine Leavitt Siak)这样说。娜婷是国际出版物编辑。

她说：“我们住在郊区，有一座房子、两部车和一只狗。我不认为我们有什么不同寻常之处。我们生活的细节也许跟别人不一样，但总体上是典型的美国生活。”她还特别解释说：“我们看电视，我们没有什么怪异的体育爱好。我丈夫有咖啡瘾，我则喜欢喝茶。唯一跟别人不一样的是，我们特别重视饮食。我们吃得很中国化，很犹太化。和一般美国家庭相比，饮食在我们家是比较重要的事。”

她接着说，他们的夫妻关系并没有因为种族不同而受到影响。“当我们之间发生分歧的时候，我倾向于把它看成是男女之间的分歧，而不是华裔基督徒和美国犹太人之间的分歧。我觉得不管是在大事上还是小事上——从总统选举到如何把盘碗放到洗碗机里，听取他的看法，也就是男子的、华裔的看法，对我有很大的好处。”

娜婷认为，要概括美国家庭的本质就好像要回答“中国的天气怎样”这个问题一样难。怎么回答呢？“中国大得去了。”那么美国家庭是什么样呢？娜婷的感受是：“就像中国的天气一样，什么样都有。”

-----  
蒂法妮·丹尼兹是 [stateline.org](http://stateline.org) 的专职记者。这个网络新闻媒体报道美国 50 个州的政治事务和其他议题。