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De même que je ne voudrais pas être 
un esclave, je ne voudrais pas être un maître. 

Telle est ma conception de la démocratie. 
Tout ce qui en diffère, quel que soit le degré 

de cette différence, n’est pas de la démocratie.
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L ’année 2009 marque 
le bicentenaire de la 
naissance d’Abraham 
Lincoln, le président 

américain souvent considéré comme 
le plus grand dirigeant du pays. 
La vénération des Américains pour 
Lincoln remonte à son tragique 
assassinat en 1865, à l’issue 
d’une guerre civile violente où 
623 000 hommes furent tués, 
où l’Union résista à sa plus rude 
épreuve et où l’esclavage fut banni. 
Et sa place sacrée parmi les icônes de 
l’Amérique perdure. A ce jour, plus 
de 14 000 livres ont été publiés sur 
Lincoln. Selon l’universitaire Douglas 
Wilson, il est « le plus célèbre et le 
plus acclamé de tous les Américains ».

Alors pourquoi ajouter un autre 
volume à la masse d’ouvrages érudits 
déjà parus ? Parce que nous pensons 
que Lincoln incarne les idéaux 
fondamentaux de l’Amérique depuis 
la fondation de notre nation jusqu’à 
l’époque actuelle.

Parmi les Américains qui 
épousent la vision de notre seizième 
président figure le quarante-
quatrième président, Barack Obama. 
En 2005, sénateur américain 
nouvellement élu, Barack Obama 
écrivit qu’il était difficile d’imaginer 
un scénario moins probable que sa 
propre ascension – « à l’exception, 
peut-être, de celui qui permit à un 
enfant né dans une forêt perdue du 
Kentucky et qui avait suivi moins 
d’une année d’école de devenir le plus 
grand citoyen de l’Illinois et le plus 
grand président de notre nation ».

Dans la biographie de Lincoln, 
poursuivait Barack Obama, son 

« ascension sociale, sa suprême 
maîtrise de la langue et du droit, sa 
capacité de surmonter la perte de 
proches et de rester déterminé face 
à des défaites répétées […] me 
rappelaient un élément fondamental, 
plus vaste de la vie américaine – la 
conviction tenace que nous pouvons 
sans cesse évoluer pour nous adapter 
à nos plus grands rêves ».

En réunissant des historiens de 
premier plan et en leur demandant 
de considérer Lincoln sous différents 
angles, nous espérons aider 
nos lecteurs de par le monde 
à comprendre la grandeur de cet 
homme ainsi que sa place dans le 
cœur des Américains.

Cet ouvrage présente donc une 
sorte de portrait pointilliste de 
Lincoln. L’introduction propose un 
point de vue personnel, celui d’Eileen 
Mackevich, directrice générale de 
l’Abraham Lincoln Bicentennial 
Commission. Dans le premier 
article, « Ce qu’Abraham Lincoln 
signifie pour les Américains 
aujourd’hui », le journaliste 
Andrew Ferguson examine ce 
que révèlent les bibliothèques 
spécialisées, les collectionneurs, 
les acteurs qui présentent le 
seizième président au public 
et le Lincoln Memorial à 
Washington de l’intérêt durable 
suscité par Lincoln. Puis, dans 
« L’apprentissage de la grandeur : 
Abraham Lincoln jusqu’en 
1854 », l’historien Douglas Wilson 
relate l’histoire d’un petit garçon 
né de parents modestes dans une 
cabane de la Frontière, qui s’appliqua 
à devenir ce grand archétype de notre 

nation : le self-made man. Dans « Les 
mots qui entraînèrent une nation », 
Ronald White, l’un de ses 
biographes, décrit un autre don 
remarquable de Lincoln : son 
éloquence, une maîtrise des mots 
comprenant les envolées de rythmes 
bibliques qui inspirent une nation, 
mais également la sagesse simple de 
l’homme du peuple.

Trois articles étudient le rôle de 
Lincoln en tant que dirigeant 
pendant la grande crise nationale de 
la guerre de Sécession. Dans « Sur le 
chemin de la Maison-Blanche : 
Abraham Lincoln à partir de 1854 » 
et « Lincoln, l’émancipateur », 
Michael Jay Friedman, le rédacteur 
en chef de cette publication, expose 
les problèmes qui conduisirent à 
la guerre de Sécession ainsi que 
les événements qui poussèrent 
Lincoln à publier la Proclamation 
d’émancipation de 1863, laquelle 
affranchit les esclaves du Sud des 
Etats-Unis. Dans « Lincoln, chef des 

AVANT-PROPOS
PAR George Clack

Au cœur du Lincoln Memorial 
(ci-dessus), la sculpture de Daniel 
Chester French (page de droite) 
représente Lincoln tourné vers l’est, en 
direction du Washington Monument. 
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armées », Peter Cozzens, spécialiste 
de la guerre de Sécession, examine 
les obstacles que le Président dut 
surmonter pour mettre sur pied une 
armée de l’Union efficace et un 
encadrement de généraux pour la 
commander. Enfin, dans « Lincoln, 
le diplomate », l’historien Howard 
Jones décrit les écueils internationaux 
au milieu desquels Lincoln, président 
en temps de guerre, dut louvoyer 
et comment il sut les éviter.

Malgré tous les ouvrages, articles, 
hommages et conférences sur 
Lincoln, un sentiment de mystère 
demeure. Au bout du compte, 
le personnage semble si éminent 
et comprend tant de facettes 
susceptibles d’avoir une signification 
que des Américains de tous bords 
l’ont souvent associé à leur cause. 
Peut-être Andrew Ferguson dans un 
récent entretien parvient-il le mieux à 
établir le pouvoir de l’icône : « Lincoln 

nous renvoie aussi à quelque chose 
d’essentiel dans notre credo national. 
Sa figure emblématique nous rappelle 
que l’idée de l’Union, en elle-même, 
ne suffit pas. L’Union doit être fidèle 
à ce principe : tous les hommes sont 
créés égaux. »

George Clack est directeur du 
Service des publications au sein du 
Bureau international de l’information 
du département d’Etat américain.
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ans plus tard, nous recherchons encore ses conseils. 
En vérité, nous ne savons pas mieux faire qu’imiter 
notre seizième président : un homme à l’ambition 
(qualité si américaine) tenace, mais aussi quelqu’un 
dont la fermeté sera toujours tempérée par la 
détermination inébranlable à ne jamais compromettre 
son intégrité personnelle.

Jamais ennuyeux, notre Lincoln ! C’est un homme 
simple, un homme complexe, un débardeur, un 
blagueur, un reclus, un homme d’action, un 
visionnaire. Juste au moment où nous croyons le 
comprendre, il nous échappe. Ce n’est pas quelqu’un 
qui peut être étiqueté, mais un homme aux multiples 
facettes.

Les spécialistes découvrent un riche substrat en 
étudiant les nombreux faits et gestes de Lincoln. Ils 
débattent de la substance de sa vie et de la signification 
plus vaste de sa mort tragique. Comment évoluèrent ses 
vues sur la race ? Pourquoi avança-t-il si prudemment 
sur la voie de l’émancipation ? Fut-il uniquement 
motivé par l’impératif du succès sur le champ de 
bataille et par le besoin qui en résultait d’obtenir des 
appuis de l’étranger ? Quand adopta-t-il l’idée de 
citoyenneté à part entière pour les anciens esclaves ? 
Son plan de reconstruction aurait-il réussi à réunir le 
Nord et le Sud tout en garantissant aux anciens 
esclaves leur pleine et entière égalité devant la loi ?

Seul Lincoln aurait pu nous tirer du cours 
tragique que prirent les relations raciales après sa 
mort. Comme l’a déclaré John Hope Franklin, 
l’universitaire afro-américain souvent qualifié de 
doyen des historiens américains : « De tous les 
présidents américains, Lincoln fut le seul à rester 
éveillé la nuit parce qu’il s’inquiétait pour le sort de 
mon peuple. »

Si Lincoln jouit aujourd’hui de l’estime quasi 
universelle de ses compatriotes, ce ne fut guère le cas 
de son vivant. Nombre de Sudistes et d’abolitionnistes 
ne l’aimaient pas. Frederick Douglass, l’ancien esclave 
devenu auteur abolitionniste, éditeur et réformateur 
politique (également l’homme le plus admiré 
d’Angleterre), reprocha à Lincoln de ne pas agir 
rapidement à propos de l’émancipation. Il estimait 
que Lincoln montrait trop de sollicitude envers les 
Etats frontaliers esclavagistes qui ne rejoignaient 
pas la rébellion sudiste. Ce n’est que plus tard que 
Douglass saisit le talent politique de Lincoln : le 
Président était un homme politique magistralement 
pragmatique qui savait exactement jusqu’où il pouvait 
pousser le peuple américain vers l’abolition et dans 
quels délais.

Toujours avide d’apprendre, Lincoln invitait 
à la Maison-Blanche des personnes dont il respectait 
la franchise et la droiture comme Douglass. Anna 

PAR Eileen Mackevich

Ce que Lincoln 
signifie pour moi

P armi les héros de l’histoire, Abraham Lincoln se distingue comme 
LE modèle de l’Amérique. Né de parents sans ambition sur la Frontière 
aride, son ascension fulgurante n’en est pas moins édifiante. Lincoln 
continuera à évoluer et à se renouveler tout au long de sa vie. Deux cents 
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Dickinson faisait également partie de ces invités ; 
c’était une militante abolitionniste quaker, féministe 
et fervente admiratrice de Lincoln. Mais elle se 
retourna contre lui lorsqu’il refusa de soutenir son 
accusation de trahison à l’encontre de l’intrigant et 
pontifiant général George McClellan. Lincoln 
écoutait avec respect les Américains de tous bords, des 
abolitionnistes noirs aux militants quakers, en passant 
par les dynamiques membres de son cabinet et ses 
rivaux politiques – mais les décisions importantes lui 
appartenaient toujours en propre. Le dirigeant 
Lincoln avançait posément, examinant toujours les 
vents politiques dominants. Il changeait souvent 
d’avis. Il était, selon le jargon moderne de l’éminent 
historien James Horton, l’homme des volte-face. 
Mais W. E. B. Dubois, grand spécialiste des sciences 
sociales, atteignit peut-être le cœur de la vérité 
lorsqu’il déclara de Lincoln qu’il était « assez grand 
pour être inconstant ».

Ma forte attirance pour Lincoln repose sur sa 
grandeur d’âme, sur ses qualités d’autodidacte dans 
le sens large du xixe siècle décrit par l’historien 
John Stauffer. Parce que sa pensée était fondée sur 
sa croyance dans l’égalité et les idéaux de liberté, 
nous pouvons tout imaginer de Lincoln. Il aurait 

pu résoudre le problème racial ; il aurait pu étendre le 
droit de vote aux femmes. Il est, plus que tout autre, le 
héros américain.

Par une journée de printemps ensoleillée peu de 
temps avant son assassinat, Abraham et sa femme 
Mary Todd Lincoln faisaient une promenade en 
calèche. La guerre était finie. L’ optimisme régnait. 
Abe envisageait l’avenir. Après sa présidence, dit-il à 
son épouse, il espérait qu’ils voyageraient en Europe et 
au-delà. Cela ne devait pas se faire. Mais dans un sens 
plus large, Abraham Lincoln parcourut le monde : sa 
croyance que l’homme ordinaire peut se reconstruire 
est une source d’inspiration pour chacun de nous.

Eileen Mackevich est directrice générale de 
l’Abraham Lincoln Bicentennial Commission. Elle est 
cofondatrice du Chicago Humanities Festival, qu’elle 
a présidé de 1989 à 2005. Elle a été journaliste à la 
station de Chicago de la National Public Radio et 
directrice adjointe de l’Illinois Humanities Council.

Créée en vertu d’une loi adoptée par le Congrès, l’Abraham Lincoln Bicentennial 
Commission s’attache à célébrer la vie et l’héritage du seizième président de l’Amérique 
en faisant revivre ses pensées, ses idéaux et son esprit dans le pays et dans le monde.
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BY

Ce qu’Abraham Lincoln 
signifie pour les 
Américains 
aujourd’hui

PAR Andrew Ferguson
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Pourtant, le sarcasme de cet homme 
me piqua au vif. Il y avait du vrai dans 
ce qu’il disait. Il ne connaissait pas les 
chiffres, mais moi je les connaissais. 
Depuis cet événement tragique du 
Ford’s Theatre, où la balle d’un assassin 
lui ôta la vie, plus de 14 000 ouvrages 
ont été écrits sur Abraham Lincoln, le 
plaçant juste derrière Jésus et Napoléon. 
Et la chaîne de production n’a jamais 
ralenti et ne montre pas de signe de 
ralentissement même aujourd’hui – 
comme l’atteste la publication que vous 
tenez entre vos mains. Je travaillais de-
puis peu sur mon propre livre traitant 
de Lincoln lorsque je fus confronté à 
cette question.

Un week-end, je me trouvais dans la 

ville natale de Lincoln, à Springfield, 
dans l’Illinois, pour assister à une confé-
rence sur le seizième président. (C’est 
un week-end anormal à Springfield s’il 
n’y a personne pour organiser une confé-
rence sur Lincoln.) Le public était re-
lativement nombreux – une centaine 
de spécialistes, auteurs, historiens, ama-
teurs, passionnés et aussi, vu leur allure, 
quelques vagabonds venus de la rue. A 
un moment, le modérateur interrompit 
les débats.

« Juste par curiosité, dit-il, combien 
y a-t-il de personnes dans cette salle qui 
sont en train d’écrire un livre sur Abra-
ham Lincoln ? »

Près de la moitié des membres de 
l’assistance levèrent la main.

J’étais troublé, mais pas découragé, 
et peu après je commençai à me heur-
ter aux difficultés pratiques que cause 
la profusion d’écrits sur Lincoln aux 
auteurs qui sont assez fous pour tenter 
d’en rajouter. Ces obstacles compren-
nent notamment, mais ne se limitent 
pas là, le problème du criblage de do-
cuments historiques déjà abondam-
ment compulsés pour en tirer le plus 
infime élément ou la moindre révéla-
tion. Certes, nous apprenons encore 
des faits nouveaux sur Lincoln de temps 
à autre, mais ces découvertes, si mini-
mes, ne suscitent l’intérêt que des pro-
fessionnels et des obsessionnels ; les 
récents livres sur Abraham Lincoln qui 
ont attiré l’attention du public sont une 
reprise d ’anciens faits présentés de 
façon différente. Un problème plus 
banal et, en ce qui me concerne, im-
prévu était le choix d’un titre. Que 
l ’auteur prenne garde : quelque part 
dans cette pile de 14 000 volumes, un 

Inauguré en 1922, le Lincoln Memorial 
comprend (à g. et ci-dessus) une statue 
de Lincoln assis. Haute de 5,80 mètres, 
elle a été façonnée sur place à partir de 
28 blocs de marbre blanc de Georgie.

« J ’ai une 
grande confiance 
dans le peuple. 
Si on lui dit la 
vérité, on peut 
compter sur lui 
pour faire face à 
n’ importe quelle 
crise nationale. 
L’important est 
de lui présenter 
la réalité 
des faits. »

« A�h ! s’exclama un écrivain de ma connaissance, lorsque je lui dis que 
j’allais moi-même écrire un livre. Un livre sur Abraham Lincoln. Vrai-
ment ce dont l’Amérique a besoin. » Pour être juste (envers moi-même), 
mon livre n’était pas exactement sur Lincoln, du moins pas directement. 
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écrivain ou un autre a déjà donné à son 
livre sur Lincoln le même titre que vous 
aviez choisi pour le vôtre.

Les ouvrages sur Lincoln

Chaque phrase qui peut être extraite 
des déclarations les plus célèbres de 
Lincoln a été apposée sur la couverture 
d’un livre, de A New Birth of Freedom 
à With Malice Toward None, en passant 
par With Charity for All et Of the People, 
By the People, For the People. En regar-
dant de plus près, j’y découvris une sorte 
de chapelet verbal, comme si l’on avait 
donné à tous les auteurs de livres sur 
Lincoln un nombre limité de mots et 
qu’on les avait contraints à les disposer 
dans un ordre différent. Il y avait The 
Sword of Lincoln et Lincoln’s Sword ; 
Lincoln and the Generals et Lincoln’s 
Generals ; The Inner World of Abraham 

Lincoln, The Intimate World of Abraham 
Lincoln, Abraham Lincoln’s World et 
Abraham Lincoln’s Intimate World ; Lin-
coln’s Virtues et The Virtuous Lincoln. 
Il y avait aussi In Lincoln’s Footsteps, In 
the Footsteps of the Lincolns et – pour 
varier – In Lincoln’s Footprints. Selon 
mes estimations, il existe trois livres 
intitulés The Real Lincoln, dont chacun 
présente un vrai Lincoln totalement 
incompatible avec le vrai Lincoln décrit 
dans les deux autres ouvrages.

Cela me surprit moins qu’il n’aurait 
été prévisible, car l’autre chose qui me 
frappa durant mes recherches pour mon 
propre livre, Land of Lincoln – à ne pas 
confondre avec The Living Land of Lin-
coln de Thomas Fleming, publié en 
1980 – était le nombre de Lincoln qui 
surgissaient çà et là. Lorsque j’étais 
petit, au début des années 1960, Lincoln 
apparaissait comme une figure impo-

sante et inéluctable, une possession 
commune, un modèle pour le pays tout 
entier. Maintenant, chacun semblait 
avoir son Lincoln. C’était comme si 
cette pièce magistrale de notre patri-
moine national avait été démantelée et 
privatisée.

Encore une fois, les livres relataient 
l’histoire. Il y a quelques années a paru 
un livre qui prouvait que Lincoln était 
un chrétien intégriste – son auteur était 
un chrétien intégriste. Un autre ouvrage 
montra que la grandeur de Lincoln ré-
sultait de son combat contre la dépres-
sion nerveuse ; ce livre était l’œuvre d’un 
journaliste atteint de dépression. Fait 
plus tristement célèbre, en 2005, un 
militant homosexuel publia un livre 

Les artistes n’ont pu résister au défi 
d’imaginer la cabane en rondins perdue 
dans les bois du Kentucky où Lincoln 
est né. 
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affirmant que, même s’il n’était pas un 
militant homosexuel, Lincoln était du 
moins homosexuel. Des conservateurs 
ont écrit des ouvrages sur le conserva-
tisme de Lincoln. Des progressistes se 
sont réclamés de lui dans des livres dé-
crivant le Lincoln progressiste. Et en 
2003, on a publié un livre prouvant que 
si Lincoln était en vie aujourd’hui, ses 
opinions politiques seraient indiscer-
nables de celles de Mario Cuomo, l’an-
cien gouverneur de l’Etat de New York. 
Je vous laisse deviner qui est l’auteur de 
ce livre.

Comprendre l’engouement 
pour Lincoln

En émoi devant cette multitude de Lin-
coln, vous pourriez être tenté de répon-
dre à notre question-titre – Qu’est-ce 
qu’Abraham Lincoln signifie pour les 
Américains aujourd’hui ? – par une 
autre question facile : Qu’est-ce que 
Lincoln ne signifie pas pour les Amé-
ricains aujourd’hui ? Il semble signifier 
tout à la fois, ce qui pourrait amener 
un cynique à conclure que Lincoln a 
cessé d’avoir une quelconque significa-
tion. Mais cela est vraiment trop facile. 
Car il y a quelque chose de typiquement 
américain dans l’excès et l’exubérance 
mêmes de notre engouement pour Lin-
coln. Comprendre cet engouement, 
pensais-je, pourrait être une façon de 
comprendre non seulement Lincoln 
mais aussi le pays lui-même.

La passion était indéniable, voire 
surprenante pour un pays soi-disant 
indifférent à son histoire. Aucun autre 
Américain n’a suscité tant de curiosité, 
n’a été tant choyé et tant harcelé ; en 

Deux images associées pour 
toujours au seizième président : 
son haut-de-forme et le billet 
de cinq dollars à son effigie.

Abraham Lincoln a siégé au 
sénat de l’Illinois dont la 
chambre d’origine, qui n’est 
plus utilisée au quotidien, 
est présentée ici avec un 
haut-de-forme semblable 
à celui de Lincoln.
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effet – une fois encore à l’exception peut-
être de Napoléon – aucun autre être 
humain de l’histoire contemporaine n’a 
connu un sort aussi incroyablement 
extravagant.

Pourtant, même Napoléon n’a ja-
mais inspiré un groupe d’hommes qui 
gagnent leur vie en prétendant être lui, 
Lincoln si. A certains égards, l ’Asso-
ciation of Lincoln Presenters (ALP) 
est une simple association commerciale 
comparable à bien d’autres, par exem-
ple les Teamsters, la National Asso-
ciation of Manufacturers ou Petsitters 
International. Comme elles, l’ALP tient 
une convention annuelle où ses mem-
bres se réunissent pour nouer des 
contacts, échanger des informations 
professionnelles et assister à des confé-
rences sur la manière d’accroître leur 
chiffre. En revanche, à la différence de 
ces autres conventions commerciales, 
chaque membre de l ’ALP porte une 

redingote et un haut-de-forme noirs, 
ainsi qu’une barbe, vraie ou fausse. 
Après la convention, ils retournent chez 
eux et, revigorés, recommencent leur 
travail d’animations dans les écoles, de 
discussions dans les clubs Kiwanis, de 
présentations Chautauquas et d’appa-
ritions lors de foires régionales – ce 
travail consistant à prêcher la bonne 
parole de Lincoln dans un pays qui, 
selon eux, a plus besoin de lui que de 
toute autre chose. J’ai demandé à leur 
président fondateur pourquoi ils fai-
saient cela, pourquoi ils se donnaient 
cette peine. « Lincoln, me dit-il, nous 
rappelle ce que nous devons savoir mais 
avons peut-être oublié. »

Il est difficile de décrire ce que l’on 
ressent à la vue d’une centaine d’hom-
mes vêtus en Abraham Lincoln en train 
d’écouter, dans la salle de réunion d’un 
hôtel, un expert en relations publiques 
discourir sur le thème « Savoir tirer 

parti des médias locaux », mais j’ai fini 
par m’habituer à ce genre d’extravagan-
ces en me documentant sur Lincoln.

Ainsi, on compte peut-être quelque 
15 000 Américains qui sont de sérieux 
collectionneurs de souvenirs se rappor-
tant au Président, même si, ces derniè-
res années, le prix des documents sur 
Lincoln et autres objets originaux [...] 
a atteint des sommets et n’est accessible 
qu’aux connaisseurs les plus fortunés.

Mais les collectionneurs aux moyens 
plus modestes ne se laissent pas décou-
rager. Avec ingéniosité, ils ont redéfini 
à la baisse les critères de qualité pour 
intégrer des articles plus abordables, 
tels que les couvertures de pochettes 
d’allumettes de l’ancienne Lincoln Life 

Située à Springfield, dans l’Illinois, 
l’Abraham Lincoln Presidential Library 
met les archives et les documents 
concernant le seizième président à la 
disposition du public.
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Insurance Company, qui se vendent à 
moins de 10 dollars. Les ventes aux 
enchères en ligne sur eBay ont prouvé 
que n’importe quel objet ayant un lien 
avec Lincoln peut trouver preneur. Des 
écrits de sa main partent maintenant à 
des dizaines de milliers de dollars ; aussi 
les admirateurs peu fortunés ont-ils 
commencé à acheter de faux documents, 
notamment ceux de faussaires célèbres 
tels que Joseph Cosey, qui prospéra dans 
les années 1930. Une lettre de Lincoln 
contrefaite par Cosey peut se vendre 
2 500 dollars. « Mais il faut vous assu-
rer qu’il s’agit d’un vrai Cosey, m’a dit 

un collectionneur. Car ce genre d’arti-
cle est si recherché que l’on voit circuler 
toutes sortes de faux. »

Exprimer l’expérience 
américaine

Depuis près d’un siècle, historiens et 
sociologues tentent d’expliquer un tel 
engouement, capable d’entraîner des 
absurdités si touchantes. Les raisons 
qu’ils suggèrent sont souvent intelligen-
tes et parfois même plausibles. Lincoln 
continue à fasciner ses compatriotes 
comme aucun autre personnage de 

l’histoire, nous dit-on, car il fut la pre-
mière personnalité politique à être fré-
quemment photographiée : il nous 
semble donc plus réel que d’autres gran-
des figures qui l’ont précédé. Et il est 
vrai que Lincoln était extrêmement 
soucieux de la manière dont il se pré-
sentait au public, notamment par le biais 
de cet art alors nouveau. Il laissait ra-
rement passer une occasion de se faire 
photographier. Grâce à cette astuce, il 
nous semble que nous le connaissons 
d’une manière dont nous ne pourrons 
jamais connaître George Washington 
ou Thomas Jefferson.

Pourtant, selon un autre argument, 
même si son visage, ses yeux tristes et 
ses cheveux ébouriffés nous sont fami-
liers, Abraham Lincoln est finalement 
et terriblement inconnaissable ; c’est ce 
mystère qui nous ramène vers l’homme 
mélancolique, plein d’humour, intelli-
gent, réservé, distant et gentil que son 
entourage décrivait. D’après d’autres 
historiens, notre engouement pour lui 
trouve son origine dans le drame de son 
histoire personnelle : né dans une misère 
noire pour devenir l’un des grands hom-
mes de l’histoire de l’humanité, Lincoln 
incarne en effet « le droit à l’ascension 
sociale » que les Américains revendi-
quent comme un droit acquis à la nais-
sance. D’autres encore attribuent la 
pérennité de sa renommée à son assas-
sinat un Vendredi saint, un choc dont 
le pays ne s’est jamais vraiment remis. 
Les plus sensés de nos théoriciens af-
firment que nous sommes obsédés par 
Lincoln parce qu’il a été président pen-
dant le plus grand traumatisme de 
l’histoire américaine – un traumatisme 
qu’il incarne en quelque sorte –, une 
guerre civile qui a métamorphosé les 
Etats-Unis pour en faire le pays que 
nous connaissons aujourd’hui.

Il y a du vrai dans toutes ces expli-
cations, je suppose, mais c’est la der-
nière, à mon avis, qui se rapproche le 
plus de la vérité complète. Je n’habite 
pas très loin du Lincoln Memorial à 

L’original de la 
Proclamation 

d’émancipation est 
exposé à la Bibliothèque 
municipale de New York.
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L’âge et la taille des Lincoln presenters varient, 
et on peut les trouver en des lieux allant de la 
salle de classe à l’établissement pénitentiaire. 
Comme l’explique l’un d’eux : « Lincoln nous 
rappelle ce que nous devons savoir mais avons 
peut-être oublié. »
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Washington, ce temple majestueux, 
photogénique, situé sur les rives du 
Potomac, qui abrite le « Lincoln em-
blématique ». Lorsque je me documen-
tais pour mon livre sur le Président, 
rencontrant chercheurs, collectionneurs 

et passionnés qui me présentaient cha-
cun un autre Lincoln « privé », un Lin-
coln reconstitué à partir de leurs propres 
préoccupations, j’étais toujours heureux 
de rentrer chez moi pour faire un tour 
au Memorial et voir ce singulier et so-

lide Lincoln dont peut se réclamer cha-
que Américain.

Le Memorial est le plus visité de nos 
monuments présidentiels. Le plus 
étrange, toutefois, est le calme qui des-
cend sur les touristes gravissant le ma-
jestueux escalier et pénétrant dans la 
fraîcheur de la salle recouverte de mar-
bre. Très vite, leur attention est attirée 
par l’un des deux discours de Lincoln 
gravés sur les murs de chaque côté de 
la célèbre statue. Après tout ce temps, 
je suis toujours étonné par le nombre 
de visiteurs qui se tiennent immobiles 
pour lire, sur une stèle, le discours de 
Gettysburg et, sur l ’autre, le second 
discours d’investiture de Lincoln.

Ce qu’ils lisent est un résumé de 
l’expérience américaine, exprimé dans 
la plus belle prose jamais écrite par un 
Américain. L’un de ces discours réaf-
firme que le pays fut fondé sur un prin-
cipe – une vérité universelle qui s’ap-
plique à tous les hommes partout dans 
le monde. L’autre discours déclare que 
la survie du pays est en quelque sorte 
liée à la survie de ce principe – que si 
le pays n’avait pas survécu, le principe 
lui-même aurait peut-être été perdu. 
Parfois, les touristes ont les larmes aux 
yeux en lisant ces mots ; en fait, cela se 
produit souvent. Et en les regardant, 
on comprend : aimer Abraham Lincoln, 
pour les Américains, est une façon 
d’aimer leur pays.

Voilà ce que Lincoln signifie pour 
les Américains aujourd’hui ; et voilà les 
raisons pour lesquelles il revêt tant de 
signification.

Andrew Ferguson est rédacteur en 
chef de la revue Weekly Standard ; il 
est aussi l’auteur de Land of Lincoln : 
Adventures in Abe’s America.

Qu’il s’agisse de la marche 
sur Washington pour 
l’emploi et la liberté 
(ci-dessus), où quelque 
250 000 Américains 
écoutèrent le pasteur 
Martin Luther King 
prononcer son discours 
« Je fais un rêve », ou de 
deux jeunes gens 
cherchant à protéger la 
forêt tropicale (ci-contre), 
les Américains qui 
souhaitent des 
changements politiques 
viennent depuis 
longtemps s’exprimer 
au Lincoln Memorial.
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L’apprentissage 
de la grandeur :
Abraham Lincoln 
jusqu’en 1854
PAR  Douglas Wilson

Passionné de lecture et largement 
autodidacte, Lincoln allait ciseler la 

plus belle prose politique qu’ait 
jamais produite un Américain et 

laisser loin derrière lui ses 
contemporains plus privilégiés.
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enracinée dans l’imaginaire national. 
Ce que les Américains savent généra-
lement de leur seizième président relève, 
il faut le reconnaître, davantage de la 
légende que de la biographie. Mais les 
grandes lignes de cette histoire familière 
sont pour la plupart historiques.

Lincoln naît en 1809 dans une ca-
bane de rondins, de parents très mo-
destes et fort peu instruits ; il grandit 
dans un environnement quasi sauvage, 
perdu au fond des bois. Dès 7 ans, il 
aide son père à défricher les lieux à la 
hache pour y établir une ferme. Bien 
que n’ayant fréquenté l’école que quel-
ques mois, l ’enfant étudie seul avec 
application afin d’acquérir les notions 
de base en lecture, écriture et arithmé-

tique. Jeune homme, tandis qu’il assure 
sa subsistance en exerçant divers em-
plois subalternes, il continue en auto-
didacte son apprentissage de disciplines 
comme la grammaire anglaise, les ma-
thématiques, où il acquiert assez de 
connaissances pour se lancer dans la 
topographie, et le droit, où il devient 
suffisamment savant pour embrasser 
la carrière d’avocat à l’âge de 27 ans. Et, 
bien sûr, il fait face avec éclat à la crise 
la plus grave qu’aient connue les Etats-
Unis, sauvant son pays de l’éclatement, 
présidant à l’abolition de l’esclavage et 
mourant en authentique martyr.

Si Lincoln doit sa réputation mon-
diale au comportement résolu – celui 
d’un véritable homme d’Etat – dont il 

A braham Lincoln est le plus célèbre et le plus acclamé de tous les Américains ; 
c’est aussi le seul homme d’Etat du pays dont la vie soit largement connue. 
Quintessence du self-made man, son ascension légendaire, depuis une enfance 
au plus profond d’une forêt perdue jusqu’à la présidence, est profondément 

« Un environnement quasi sauvage. » Knob Creek, dans le Kentucky, fait partie 
de l’Abraham Lincoln Birthplace National Historic Site.

« Je ne puis 
entendre quelqu’ un 
faire l’apologie de 
l’esclavage sans 
ressentir une 
furieuse envie de 
l’y voir soumis 
lui-même. »
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fit montre en tant que président durant 
la guerre de Sécession (1861-1865), la 
légende attachée à sa personne, si fa-
milière aux Américains, est étroitement 
liée aux clichés relatifs à ses jeunes an-
nées : le fils d’un pauvre colon de la 
Frontière, hache en main ; le gamin 
lisant au coin du feu dans la cabane de 
rondins ; l ’employé de magasin et le 
receveur des Postes d’une rigoureuse 

honnêteté ; le nouveau venu affrontant 
sans crainte les fiers-à-bras locaux ; le 
géomètre autodidacte armé de son com-
pas et de sa chaîne d’arpenteur ; l’étu-
diant studieux se préparant à l’exercice 
du droit.

Mais la légende populaire ignore 
souvent certains aspects, pourtant es-
sentiels, de la personnalité de Lincoln, 
tels que sa tournure d’esprit rationnelle 

et profondément sceptique et les réelles 
difficultés auxquelles il dut faire face 
durant ses années d’apprentissage.

Un esprit avide d’apprendre

Dès ses toutes premières années, Abra-
ham Lincoln est un être à part, mani-
festant une originalité que beaucoup de 
ses proches n’apprécient guère. Contrai-

Portrait d’un self-made man. En haut, de g. à d. : carnet fabriqué par Lincoln 
pour ses calculs ; Lincoln étudiant le droit lors d’une pause prise sur son 
temps d’employé de magasin. En bas, de g. à d. : intérieur de la cabane de 
rondins où vécut le jeune Lincoln, avec la machine à filer le coton de sa 
mère ; au travail sur les bateaux à fond plat qui, en suivant le courant, 
transportaient les denrées agricoles de l’Illinois jusqu’à La Nouvelle-Orléans.
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rement à presque tous ses camarades, 
Lincoln porte un intense intérêt aux 
mots et à leur signification. Ayant appris 
très tôt à lire et à écrire, il est sans cesse 
en quête de livres à emprunter et prend 
des notes sur tout ce qu’il lit. Aux yeux 
de son père et de la plupart de ceux dont 
il partage la vie, c’est là plus que de la 
paresse, une manière d’échapper aux 
travaux de la ferme.

Cependant, Lincoln est encouragé 

à l’étude par sa belle-mère. Celle-ci dé-
clarera plus tard au premier associé de 
Lincoln, l ’avocat William Herndon, 
que si l’enfant « n’aimait pas le travail 
physique », il n’était pas paresseux mais 
« avide de connaissance : il voulait ap-
prendre et pensait que si la peine et le 
travail permettaient d’y arriver, alors il 
y arriverait sûrement ».

Bien que la légende ait toujours fait 
la part belle à l ’appétit de lecture du 

jeune Lincoln, ce trait joua probable-
ment un rôle moins important, sur le 
long terme, que son goût pour l’écriture. 
Après l’assassinat de Lincoln, Herndon 
rechercha et interrogea d’anciens voisins 
du Président dans l’Indiana. Nombre 
d’entre eux se rappelaient que le jeune 
Lincoln s’était distingué comme talen-
tueux auteur d’essais et de poèmes. Au 
bout du compte, ses écrits allaient se 
révéler au moins aussi importants que 
ses actes : de toute la production litté-
raire américaine, ils figurent parmi les 
plus connus et les plus marquants.

Lorsqu’il quitte le foyer familial pour 
vivre par ses propres moyens, Lincoln, 
alors âgé de 22 ans, s’établit dans le petit 
village de New Salem, dans l’Illinois, 
où il va passer six années riches en ex-
périences. Beaucoup voient en ce garçon 
d’apparence peu avenante un homme 
gauche, à la tenue négligée, mais les 
autres habitants de la bourgade ne tar-

Ci-dessus : Lincoln s’établit à New Salem, 
dans l’Illinois, à l’âge de 22 ans. Acquérant 
très vite le respect de la population, il 
est élu à l’assemblée législative de l’Etat. 
Ci-contre : considéré comme un lutteur 
quasi imbattable, Lincoln jette à terre 
Jack Armstrong, membre de la bande 
localement célèbre des Clary Grove 
Boys.
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En association avec William Herndon 
(ci-dessous, à gauche), Lincoln 
installe son cabinet d’avocat dans le 
centre de Springfield, dans l’Illinois 
(ci-dessous), où est établi le capitole, 
siège de l’assemblée législative de 
l’Etat (en bas).
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dent pas à lui découvrir de nombreuses 
qualités. Outre son intelligence et son 
étonnante capacité d’information, il 
manifeste une chaleur humaine et une 
ouverture aux autres peu communes. 
Il excelle dans les concours locaux d’ath-
létisme. D’une exceptionnelle force 
physique, c’est un lutteur pratiquement 
imbattable ; bien qu’il se refuse à boire 
de l’alcool, c’est un joyeux compagnon 
et un conteur remarquable. Il est donc 
largement apprécié de la population et 
lorsqu’il sera fait appel à la milice pour 
combattre les Indiens, c’est Lincoln, 
établi à New Salem depuis moins d’un 
an, qui sera élu à la tête de la section 
locale. Rappelant bien des années plus 
tard l’honneur qui lui a été ainsi fait, il 
avouera n’avoir « jamais connu depuis 
lors un succès qui lui ait procuré autant 
de satisfaction ».

Pratiquant divers métiers pour ga-
gner sa vie, Lincoln s’adonne assidûment 
à l’étude tout au long des années qu’il 
passe à New Salem afin de remédier 
à son manque d’instruction formelle 
– une lacune dont il restera toute son 
existence douloureusement conscient. 

Empruntant des livres partout où il le 
peut, Lincoln étudie l’histoire et la bio-
graphie des grands hommes et mani-
feste un goût prononcé pour la littéra-
ture, notamment Shakespeare et le 
poète écossais Robert Burns.

Bien qu’élevé dans une famille bap-
tiste pratiquante, Lincoln refuse tout 
engagement religieux et, sous l’influence 
de rationalistes du xviiie siècle tels que 
le comte de Volney et Thomas Payne, 
il aborde avec scepticisme les dogmes 
de la doctrine chrétienne. Si la fréquen-
tation de l’église n’en a pas fait un croyant 
convaincu, elle a stimulé chez lui un goût 
qui ne le quittera jamais, celui de parler 
en public. Après avoir délivré à ses com-
pagnons de jeux de l’Indiana des imita-
tions de sermons et de discours électo-
raux, il devient membre à New Salem 
d’un club de discussion, afin de déve-
lopper ses talents d’orateur.

Les débuts dans la politique

Si Lincoln ne se laisse gagner ni par la 
ferveur religieuse ni par les disputes 
sectaires qui caractérisent le monde de 

la Frontière, c’est très tôt, en revanche, 
qu’il s’intéresse à la politique. Réus-
sissant dans ce domaine comme dans 
la plupart de ceux auxquels il attache 
son esprit, le jeune homme ne tarde pas 
à se révéler un orateur remarquable-
ment efficace – un talent qui jouera un 
rôle incontestable dans ses succès po-
litiques à venir. Moins d’un an après 
s’être établi à New Salem, il se porte 
candidat à l ’assemblée législative de 
l ’Etat. Ce fut, dira-t-il plus tard, « la 
seule fois de ma vie où le peuple m’a 
infligé un échec ».

Il se présente de nouveau à l’élection 
suivante et l’emporte cette fois haut la 
main ; il assumera quatre mandats suc-
cessifs. Lors de son deuxième mandat, 
et bien qu’il soit l ’un des plus jeunes 
membres de l’assemblée, il est nommé 
chef de file du Parti whig, un honneur 
qu’il doit à ses talents oratoires, à son 
énergie, à ses capacités d’organisation 
et à son autorité naturelle.

La nature de l’engagement politique 
du jeune Lincoln est en soi instructive. 
Il devient majeur à une époque et dans 
une localité où les partisans enthou-
siastes du populiste Andrew Jackson 
et de son Parti démocrate constituent 
une écrasante majorité. Mais, là encore, 
Lincoln affirme son originalité en se 
posant très tôt en « anti-Jackson ». Il 
est à l’évidence intéressé par les mesu-
res favorables au développement éco-
nomique que prônent les whigs opposés 
à Jackson, telles que la création de ban-
ques soutenues par les pouvoirs publics 
et l ’amélioration des infrastructures 
nationales. Si le seul but de son enga-
gement politique était d’accéder à des 
fonctions électives, il avait choisi le 
mauvais parti.

Une fois installé à New Salem, Abra-
ham Lincoln se trouve à nouveau en-
touré de démocrates jacksoniens, bien 
que les questions qui dominent les cam-
pagnes électorales au niveau de l’Etat 
soient davantage d’ordre local que na-
tional. Le fait que Lincoln réussisse à 

Les plus anciennes photographies connues (environ 1846) d’Abraham et de 
Mary Todd Lincoln.



20  •  Abraham Lincoln : L’HÉRITAGE DE LA LIBERTÉ

se faire élire avec une majorité confor-
table, par un électorat largement acquis 
à Andrew Jackson, en dit cependant 
long sur les talents de l’homme politique 
en herbe.

Lors de la campagne, John Todd 
Stuart, avocat dans la capitale de l’Il-
linois, Springfield, incite Lincoln à se 
lancer dans le droit pour s’inscrire au 
barreau. Ecrivant à la troisième per-
sonne, Lincoln a par la suite relaté com-
ment les choses se sont passées : « Il 
emprunta des livres à Stuart, les em-
porta chez lui et se jeta dans l ’étude 
avec la plus grande application. Il étu-
diait seul. Il continuait par ailleurs son 
travail d’arpenteur pour payer sa pen-
sion et ses vêtements. Lorsque s’ouvrait 
une session de l’assemblée, il laissait de 
côté les livres de droit, pour les repren-
dre dès la fin de la session. »

Deux ans plus tard, son diplôme de 
droit en poche, Lincoln rejoint le ca-
binet de Stuart en tant qu’associé su-
balterne et vient s’établir à Springfield 
en 1837. Peu après, John Todd Stuart 
est élu au Congrès des Etats-Unis et 
part pour Washington, laissant à son 

jeune confrère le soin de gérer le cabi-
net et d’apprendre seul le métier. Quel-
ques années plus tard, Lincoln entre 
chez Stephen Logan, le cabinet le plus 
en vue de Springfield. La formation 
juridique de Lincoln était limitée, de-
vait déclarer plus tard Me Logan, « mais 
il se saisissait d’une affaire et s’attachait 
à en démêler tous les tenants et abou-
tissants ; ainsi, quand il quitta la 
région, il était devenu un redoutable 
juriste ».

Lincoln amoureux

Ses parents et amis s’accordent à dire 
que Lincoln, dans sa jeunesse, ne s’in-
téressait guère aux filles. Mais arrivé à 
New Salem, il tombe amoureux d’Ann 
Rutledge, la fille de l ’aubergiste. Peu 
après leurs fiançailles, elle est frappée 
de ce que l’on appelait alors une « fièvre 
cérébrale » qui l’emporte en quelques 
semaines. Déjà, à l’âge de 9 ans, Lincoln 
avait perdu sa mère, morte subitement. 
Ces disparitions expliquent peut-être 
le trouble affectif dans lequel il plonge. 
Inquiets, ses amis craignent que sa dou-

leur et son extrême abattement ne le 
poussent au suicide.

Mais Lincoln se ressaisit lentement 
et, un peu plus d’un an plus tard, cour-
tise une jeune femme cultivée et raffinée, 
Mary Owens, issue d’une riche famille 
du Kentucky. Nous savons par des let-
tres que Lincoln, s’étant fiancé, estime 
qu’il n’est pas réellement épris de Mary 
Owens et tente d’échapper au mariage 
en la convainquant qu’il n’est pas digne 
d’elle. Devant sa réponse évasive, il finit 
par se sentir tenu par l’honneur de la 
demander en mariage, mais elle re-
pousse sa proposition, le laissant stu-
péfait et fort chagrin. « D’autres ont été 
ridiculisés par les femmes, mais on ne 
pourra jamais dire cela de moi, confie-

Lincoln accomplit un mandat au 
Congrès des Etats-Unis, où il siège 
à partir de décembre 1847. Cette vue 
d’époque de Washington montre le 
Capitole (le dôme, édifié par la suite, fut 
achevé sous la présidence de Lincoln) 
et, dans le lointain, le Washington 
Monument (alors en construction 
et dont la hauteur est ici exagérée). 
Pennsylvania Avenue, la grande artère 
qui conduit à la Maison-Blanche, s’étire 
sur la droite en partant du Capitole.
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t-il à un proche. En cette circonstance, 
je me suis ostensiblement tourné moi-
même en ridicule. »

Moins d’un an plus tard, il se lie avec 
une autre belle du Kentucky, encore 
plus cultivée, plus raffinée et issue d’une 
famille encore plus aisée – Mary Todd, 
de Lexington. Elle a de nombreux 
prétendants, mais, pour des raisons 
qui nous échappent, c’est sur Lincoln 
qu’elle jette son dévolu. De nouveau, 
Abraham estime à terme qu’il n’est pas 
réellement épris de Mary Todd. Attiré 
par une autre personne, il veut rompre 
mais, là encore, les choses ne se révéle-
ront pas aussi simples.

Un nouvel épisode de mélancolie 
s’ensuit. « Je suis aujourd’hui l’homme 
le plus malheureux qui soit, écrit-il à 
son associé à Washington. Si les senti-
ments que j’éprouve étaient également 
répartis au sein de la famille humaine, 
on ne verrait pas un seul visage épanoui 
sur terre. » Et il déclare à son compa-
gnon de chambre, Joshua Speed, qu’il 
ne craint pas la mort, mais « n’a rien 
fait pour qu’un seul être humain se 
rappelât qu’il avait vécu ». Lincoln devait 
évoquer cette remarque quelque vingt-
trois ans plus tard, à la Maison-Blanche : 
étant l ’auteur de la Proclamation 
d’émancipation (qui libérait les esclaves 
afro-américains de la Confédération en 
rébellion), il espérait avoir finalement 
accompli quelque chose qui lui vaudrait 
qu’on se souvînt de lui, confia-t-il au 
même Joshua Speed.

Lincoln finit par surmonter la crise 
et reprend ses relations avec Mary Todd. 
Le 4 novembre 1842, à la surprise de 
leurs plus proches amis et parents, ils 
annoncent qu’ils vont se marier le jour 
même. Qu’ils ne forment point un cou-
ple parfaitement assorti saute aux yeux 
de leur entourage dès avant le mariage ; 
la nature si différente de leur éducation 
et de leurs attentes respectives ne tar-
dera pas à leur en faire prendre à eux-
mêmes conscience. Lincoln, par igno-
rance peut-être, fait peu de cas des 

apparences et des convenances ; tel n’est 
pas le cas de sa jeune épouse, laquelle 
a du mal à contrôler son caractère em-
porté lorsqu’un désaccord survient entre 
eux. Elevée dans une famille aristocra-
tique du Sud où les tâches domestiques 
incombaient aux esclaves, la nouvelle 
Mme Lincoln n’est guère faite pour as-
sumer la tenue d’un foyer de la classe 
moyenne. La carrière tant politique que 
juridique de son mari implique de fré-
quents déplacements. Ses absences 
– longues parfois de plusieurs semai-
nes – ne feront qu’aggraver les difficul-
tés. Mais l’adoration que les deux époux 
vouent à leurs enfants contribue à créer 
entre eux un lien durable qui assure la 
cohésion familiale.

Membre du Congrès 
des Etats-Unis

Vers l’époque de son mariage, Lincoln 
renonce à briguer un cinquième mandat 
à l’assemblée de l’Etat car il envisage de 
se présenter à l’élection au Congrès des 
Etats-Unis. Il finit par réaliser son am-
bition et accède en décembre 1847 à la 
Chambre des représentants. La guerre 
du Mexique est alors sur le point de 
s’achever victorieusement et Lincoln se 
joint sans tarder aux attaques menées 
par d’autres représentants whigs contre 
le président James Polk, accusé d’avoir 
provoqué un conflit injuste dans le seul 
but d’annexer un nouveau territoire. 
Cela vaut à Lincoln de sévères critiques 
dans son propre Etat, largement acquis 
à la guerre.

Alors même qu’il s’oppose, pour des 
raisons de principe, à son électorat dé-
mocrate belliciste, Lincoln choque cer-
tains de ses amis whigs par son esprit 
pratique. Tandis que de nombreux 
membres éminents du parti soutiennent 
la personnalité dominante de leur for-
mation, Henry Clay, lors de l’élection 
présidentielle de 1848, Lincoln se fait 
le champion du général Zachary Taylor. 
Ce héros de la guerre du Mexique se 

tient en marge de la politique et n’est 
lié à aucun parti, mais Lincoln considère 
que les whigs ont perdu trop d’élections 
et ont, par-dessus tout, besoin d’une 
victoire. Ironie du sort, lorsque Lincoln 
achève son mandat au Congrès, Taylor, 
sorti vainqueur du scrutin, oublie ses 
recommandations à propos de la consti-
tution de son gouvernement et lui refuse 
le seul poste qu’il revendique, celui de 
chef du General Land Office.

A la fin de son bref passage au 
Congrès, Lincoln regagne l ’Illinois. 
Frustré dans ses ambitions politiques, 
il a le sentiment que l’énergie déployée 
avec succès au service de son parti n’a 
pas été dûment récompensée.

« Après son mandat au Congrès, 
écrira par la suite Lincoln en parlant 
de lui à la troisième personne, il reprit 
son activité au barreau avec plus d’ar-
deur que jamais. » Ayant reporté son 
attention sur le juridique, il gagne en 
expérience et en réputation et son ca-
binet devient l ’un des plus cotés de 
l ’Illinois. Evoquant cette période, il 
déclarera « s’être désintéressé de la po-
litique » pour s’adonner à d’autres acti-
vités intellectuelles, notamment l’étude 
de la géométrie euclidienne.

Mais l’aggravation de la question de 
l’esclavage dans les années 1850 rallume 
de façon inattendue le goût de Lincoln 
pour la controverse politique. « En 1854, 
écrit-il dans ses mémoires, son métier 
d’avocat avait presque fait sortir les 
préoccupations politiques de son esprit 
quand l’abrogation du compromis du 
Missouri le fit bondir comme rien ne 
l’avait jamais fait jusque-là. »

Douglas Wilson est codirecteur du 
Lincoln Studies Center au Knox 
College ; il est l’auteur de Lincoln 
Before Washington: New 
Perspectives on the Illinois Years.
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Sur le chemin de la 
Maison-Blanche :
Abraham 
Lincoln 
à partir 
de 1854
PAR Michael Jay Friedman

Portrait d’Abraham 
Lincoln sur une affiche 
électorale lors de la 
campagne présidentielle 
de 1860.
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On peut comprendre que Lincoln, en 1854, ait cru sa carrière politique ter- 
minée. S’il avait obtenu l’investiture de son parti pour se présenter au 
Congrès, c’était en partie sur la foi de son engagement à n’y faire qu’un seul 
mandat, afin de permettre à d’autres membres du Parti whig local d’y accéder 

« Il se trouve 
que j’occupe 
provisoirement 
cette immense 
Maison-Blanche. 
Je suis le 
témoignage vivant 
que n’importe 
lequel de vos 
enfants peut 
espérer y accéder 
comme l’a fait 
le fils de 
mon père. »�

à leur tour. Mais il en vient à regretter 
cet engagement. « S’il devait arriver que 
personne d’autre ne souhaite se présen-
ter, je ne pourrais refuser au peuple le 
droit de me réélire », confie-t-il à son 
associé William Herndon. Lincoln a 
aimé les deux années passées à Washing-
ton, où il s’est fait un nom au Congrès 
en tant qu’opposant à la guerre du 
Mexique. Mais l’électorat n’exige pas 
qu’il y poursuive son travail. Déçu, il 
revient à Springfield pour reprendre 
son activité d’avocat.

En 1854, on voit aussi de nouvelles 
fissures apparaître dans les fragiles com-
promis concernant l’esclavage. De plus 
en plus, le Nord antiesclavagiste et le 
Sud esclavagiste voient chacun dans les 
usages et les coutumes de l’autre une 
menace mortelle pour son propre mode 
de vie. Incapable de rester étranger à ce 
débat, Lincoln revient peu à peu à la 

politique. Met-il délibérément à profit 
les événements ou est-ce eux qui le pro-
jettent malgré lui sur le devant de la 
scène ? Qu’importe, au moment où elle 
en a désespérément besoin, l’Amérique 
trouve son plus grand dirigeant.

La main-d’œuvre libre

Abraham Lincoln s’est de tout temps 
fait le défenseur du « travail libre », du 
principe selon lequel un homme peut 
librement choisir son travail et le lieu 
où l’exercer, amasser du bien à son pro-
pre nom et, c’est là le plus important, 
s’élever aussi haut que ses talents et 
compétences le lui permettent. Lincoln 
n’est-il pas lui-même le modèle de ce 
self-made man, lui qui écrit en 1854 :

Il n’existe pas chez nous de classe 
d’hommes voués à tout jamais à être 

La Maison-Blanche, juste avant que Lincoln n’accède à la présidence.
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des ouvriers. Il y a vingt-cinq ans, j’étais 
ouvrier. L’ouvrier d’hier travaille 
aujourd’hui à son propre compte et 
recrutera demain des ouvriers qui tra-
vailleront pour lui. L’avancement 
– l’amélioration de sa condition – est 
dans l’ordre des choses dans une société 
fondée sur l’égalité.

A l’instar de nombreux Nordistes, 
Lincoln est convaincu de la supériorité, 
tant économique que morale, du tra-
vail libre sur le système sudiste fondé 
sur l ’esclavage. Le travailleur libre, 
dit-il,

est porté par le souffle de l’espoir ; l’es-
clave ignore l’espoir. La puissance de 
l’espoir sur l’effort et le bonheur de 
l’homme est fantastique, et celui-là 

même qui fait travailler les esclaves le 
sait bien. […] L’esclave que vous n’ar-
rivez pas à convaincre par le fouet de 
broyer 75 livres de chanvre dans la 
journée, si vous lui assignez pour tâche 
d’en broyer 100 livres en lui promettant 
de le payer pour tout ce qu’il fera au-
delà, il vous en broiera 150 livres. Vous 
aurez remplacé le fouet par l’espoir.

Lincoln est convaincu que l’esclavage, 
à terme, ne sera pas viable économique-
ment ; mais il sait aussi que, dans l’im-
médiat, l’ouvrier salarié ne pourra pas 
– ne voudra pas – rivaliser avec l’esclave. 
Comme beaucoup d’autres Américains, 
Lincoln en tire deux conclusions poli-
tiques : réduit à son enclave sudiste ac-
tuelle, l’esclavage perdra peu à peu du 
terrain ; en revanche, s’il vient à se ré-

pandre dans les nouveaux territoires, il 
risque d’y remplacer les travailleurs libres 
et de retrouver un nouveau souffle.

L’échec du compromis

A mesure que la jeune nation s’étend 
vers l’ouest, les conditions dans lesquel-
les les nouveaux territoires seront admis 
dans l’Union – c’est-à-dire en qualité 
d’Etats « libres » ou « esclavagistes » – 
revêtent donc une importance décisive. 
La question se posa pour la première 
fois en 1820-1821, lorsque le Missouri 
revendiqua le statut d’Etat. Thomas 
Jefferson compara la tension que sus-
citait ce problème à « une cloche d’in-
cendie sonnant dans la nuit ». Il ne put 
être résolu que par un compromis, dans 
le cadre duquel le Congrès admit le 
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Missouri en tant qu’Etat esclavagiste, 
le Maine en tant qu’Etat libre, et déclara 
l’esclavage illégal dans toute la partie 
de l’ancienne Louisiane française située 
au nord du 36e parallèle, frontière mé-
ridionale du Missouri. Après l’acquisi-
tion des nouveaux territoires rattachés 
naguère au Mexique, le « compromis 
de 1850 » est soigneusement élaboré : 
en contrepartie de l ’admission de la 
Californie  comme Etat libre est adop-
tée une nouvelle loi sur les esclaves fu-
gitifs qui contraint les tribunaux du 
Nord à faire procéder à leur arrestation 
et à les retourner à leurs propriétaires.

Dans le même temps, le démocrate 
Stephen Douglas, membre du Sénat 

des Etats-Unis où il représente l’Illinois 
– l’Etat de Lincoln –, propose une nou-
velle formule pour remédier à cette 
fracture. En vertu du principe de la 
« souveraineté populaire », les territoi-
res de l’Ouest entreraient dans l’Union 
en qualité d’Etats libres ou esclavagis-
tes selon le désir de leurs habitants. En 
1854, la loi sur le Kansas et le Nebraska 
annule le compromis du Missouri, re-
mettant à la souveraineté populaire le 
soin de fixer le statut des territoires du 
Kansas et du Nebraska.

Nombreux sont les Nordistes qui 
assistent à cette évolution avec un mé-
lange d’inquiétude et de fureur. Espé-
rer que l’esclavage se limite aux Etats 
du Sud est une chose. C’en est une autre 
bien différente que de voir une foule 
pro-esclavagiste assassiner un éditeur 
abolitionniste à Alton, dans l’Illinois 
– un territoire libre – et détruire ses 
presses ; que d’assister aux affronte-
ments entre les deux factions dans ce 
qui va rapidement devenir le « Kansas 
sanglant » ; que de rester les bras croisés 
lorsque les propriétaires d’esclaves ap-
pliquent les droits que leur confère la 
loi sur les fugitifs au cœur même du 
Nord. Non seulement les Nordistes 
sont confrontés plus brutalement que 
jamais à l’immoralité de l’esclavage, mais 
les convictions attachées aux mérites 
de la main-d’œuvre libre qui sous-ten-
dent leur mode de vie paraissent désor-
mais directement menacées.

Lincoln se déclare lui-même « stu-
péfait » et « abasourdi » par l’adoption 
de la loi sur le Kansas et le Nebraska. 
Avec les puissants discours qu’il pro-
nonce en octobre 1854 à Springfield et 
à Peoria, dans l’Illinois, Lincoln se pose 
comme l’un des opposants majeurs à 
cette loi et à Douglas : il est convaincu 
que « les pères de la révolution » ont 
estimé politiquement nécessaire d’ac-
cepter l’esclavage dans les Etats du Sud, 
mais qu’ils l’ont « enclos et circonscrit 
dans des limites aussi étroites qu’il était 
possible ». De fait, les auteurs de la 

Constitution ont usé de tous les euphé-
mismes possibles pour éviter le mot 
esclavage. « La chose est dissimulée, […] 
tout comme un homme aff ligé d’un 
kyste ou d’une tumeur cherche à les 
cacher, faute d’oser les éradiquer im-
médiatement par crainte de provoquer 
une hémorragie mortelle, mais avec la 
perspective de procéder à leur éradica-
tion après un certain temps. »

Au cours des trente mois qui suivent, 
Lincoln contribue à la mise en place du 
nouveau Parti républicain dans l’Illi-
nois. Incapable de dissimuler les diver-
gences croissantes entre ses composan-
tes nordiste et sudiste, le Parti whig 
auquel Lincoln appartenait jusque-là 
s’est peu à peu dissous. Les républicains, 
en revanche, sont plus franchement 
antiesclavagistes. Ils sont rejoints par 
certains démocrates du Nord, mais non 
par Stephen Douglas. Si les efforts de 
Lincoln pour asseoir son nouveau parti 
lui font acquérir un précieux capital 
politique, il se concentre dans l’immé-
diat sur son travail d’avocat.

Une maison divisée

En mars 1857, l’arrêt Dred Scott de la 
Cour suprême, objet de violentes criti-
ques, avive les tensions. Esclave afro-
américain que son maître a emmené 
dans l ’Etat libre du Wisconsin, puis 
ramené dans le Missouri, Dred Scott 
a intenté une action en justice pour 
obtenir sa liberté, soutenant que son 
séjour dans le Wisconsin a fait de lui 
un homme libre. Mais tel n’a pas été 
l’avis de la Cour, dont les attendus ex-
trêmement développés n’ont fait qu’ag-
graver les inquiétudes nordistes. Selon 
une majorité de juges de la Cour su-
prême, la Constitution ne conférait pas 
au Congrès autorité pour interdire l’es-
clavage dans les territoires. La ligne de 
séparation définie par le 36e parallèle 
(encore en vigueur au début du procès) 
était donc inconstitutionnelle et l’escla-
vage autorisé sur tous les territoires, en 

Lincoln face au public à Charleston, 
dans l’Illinois, lors de son premier débat 
avec Stephen Douglas.
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dépit de la loi sur le Kansas et le Ne-
braska. Le président de la Cour su-
prême, Roger Taney, soutenait en outre 
que les Afro-Américains n’étaient pas 
citoyens des Etats-Unis, ne bénéficiaient 
donc pas des clauses protectrices aussi 
bien de la Déclaration d’indépendance 
que de la Constitution, et ne possé-
daient « aucun droit qu’un Blanc fût 
tenu de respecter ». Dred Scott, par 
conséquent, n’était pas même habilité 
à intenter une action en justice devant 
un tribunal fédéral.

Cette décision suscite la fureur chez 
une grande partie des Nordistes. Le 
Chicago Tribune prédit qu’elle va 
contraindre les Etats libres à accepter 
l’esclavage sur leur sol et que Chicago, 
la plus grande ville de l’Illinois, devien-
dra, malgré son hostilité, un marché 
aux esclaves. Abraham Lincoln, quant 
à lui, craint que la Cour, dans un nou-
vel arrêt, n’annule le droit des Etats à 
interdire l’esclavage sur leur territoire. 
Il décide donc de se présenter à l’élection 
de 1858 contre le sénateur Douglas, 
favorable à l’arrêt Dred Scott. Lincoln 

accepte l ’investiture républicaine en 
prononçant son célèbre discours « Une 
maison divisée » :

Une maison divisée contre elle-même 
ne peut rester debout. Je crois que ce 
régime de mi-esclavage mi-liberté ne 
peut demeurer de façon permanente. 
Je ne pense pas que l’Union sera dis-
soute – je ne pense pas que la maison 
s’écroulera – mais j’espère bien qu’elle 
cessera d’être divisée. Elle deviendra 
soit entièrement libre soit entièrement 
esclavagiste. Soit les adversaires de 
l’esclavage […] le cantonneront dans 
des limites telles que l’opinion publique 
demeurera convaincue qu’il est en cours 
d’extinction, soit ses partisans par-
viendront à l’étendre, jusqu’à ce qu’il 
devienne légal dans tous les Etats, 
anciens comme nouveaux, du Nord 
comme du Sud.

Le New York Times voit aussitôt 
dans le duel Lincoln-Douglas « l’affron-
tement politique le plus intéressant au 
sein de l’Union ».

Lincoln propose à Douglas une série 
de sept débats publics dans différentes 
villes de l’Illinois. Ces débats consti-
tueront un épisode exemplaire de la 
démocratie américaine. Les citoyens se 
rendent en foule dans les villes, grandes 
et petites, de Freeport à Jonesboro, de 
Galesburg à Alton. Ils arrivent à cheval, 
par voie fluviale ou parcourent même à 
pied des kilomètres. Le contraste entre 
les deux candidats est frappant. Douglas 
est élégamment vêtu et s’exprime dans 
un style fleuri – l ’image même de la 
distinction. Lincoln est dégingandé, 
nettement moins raffiné dans son ap-
parence et ses manières. Mais l’avocat 
de campagne marque des points, en-
fermant Douglas dans la contradiction 
entre le principe de la souveraineté po-
pulaire et l’arrêt Dred Scott, qui interdit 
aux habitants hostiles à l’esclavage de 
le bannir de leur territoire. Dans le tout 
dernier débat, Lincoln élève de façon 
mémorable la divergence de vues au 
statut d’un véritable conflit

entre un groupe qui voit dans l’insti-
tution esclavagiste un mal et un autre 
groupe qui ne le considère pas comme 
un mal. […] Telle est la question qui 
continuera de se poser quand ces pau-
vres voix du juge Douglas et de moi-
même se seront tues. C’est le combat 
éternel entre ces deux principes – le 
bien et le mal – partout dans le monde. 
Ce sont les deux principes qui s’affron-
tent depuis la nuit des temps et qui 
continueront à jamais de s’opposer. L’un 
est le droit commun de l’humanité, 
l’autre le droit divin des monarques.

A cette époque, les membres du 
Sénat des Etats-Unis ne sont pas élus 
au suffrage direct, mais désignés par les 
assemblées des Etats, et Douglas l’em-
porte par 54 voix contre 46 pour Lin-
coln. Toutefois, le combat livré par ce 
dernier contre l’une des plus éminentes 
figures du Sénat n’est pas passé ina-
perçu. Pas plus que Lincoln n’est disposé 

Roger Taney, président de la Cour suprême (à droite), jugea que Dred Scott 
(à gauche) n’était pas citoyen des Etats-Unis, contribuant ainsi à entraîner la nation 
américaine vers la guerre de Sécession. 
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En haut, à gauche : les trois principaux 
candidats à l’élection présidentielle de 
1860, Lincoln, John Breckenridge et 
Stephen Douglas. En haut, à droite : une 
affiche de la campagne républicaine à 
l’élection de 1860. Ci-dessus : en 1860, la 
presse nationale avait pris conscience 
de la stature politique grandissante 
de Lincoln. A gauche : un dessin 
humoristique montre Lincoln en 
funambule, traversant les chutes du 
Niagara avec un Noir sur le dos et la 
Constitution des Etats-Unis en guise 
de balancier. 
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à battre en retraite. « Le combat doit se 
poursuivre, dit-il. La cause de la liberté 
ne doit pas être abandonnée à l ’issue 
d’une, ni même de cent défaites. »

Sur le chemin 
de la Maison-Blanche

Tout au long de l’année 1859, Lincoln 
sillonne plusieurs Etats du Midwest, 
attaquant la doctrine de la souveraineté 
populaire de Douglas et mettant en 
garde contre une future expansion de 
l’esclavage. Sans doute pense-t-il déjà à 
la course hasardeuse à la présidence : il 
autorise la publication de ses débats 
avec Douglas et, en décembre 1858, se 
prépare à rédiger son autobiographie.

En février 1860, Lincoln se rend à 
New York, la capitale économique du 
pays, essentiellement afin d’y rencontrer 
les personnalités de la société civile et 
de la finance dont la voix pèsera lourd 
dans la désignation du candidat répu-
blicain à la présidence. Nombre de ceux 
qui s’apprêtent à le rencontrer à la 
Cooper Union s’attendent à voir un 
homme du Midwest, mal dégrossi et 
inculte. Au premier abord, ils ne sont 
pas déçus. L’un d’eux évoquera

la haute silhouette dégingandée, sur 
laquelle pendaient des vêtements qui, 
bien qu’achetés pour ce voyage, sortaient 
de toute évidence de chez un mauvais 
tailleur ; les grands pieds, les mains 

maladroites, […] le visage long et éma-
cié, la tête couronnée d’une crinière qui 
semblait ignorer la brosse, tout cela 
donnait une image qui ne correspondait 
guère à la conception new-yorkaise d’un 
homme d’Etat accompli.

Mais Lincoln prend la parole. En 
termes mesurés, soigneusement pesés 
pour convaincre l’auditoire qu’il n’a rien 
d’un radical, il démontre de façon in-
discutable que la plupart des signatai-
res de la Constitution des Etats-Unis 
étaient convaincus que le gouvernement 

Le candidat à la présidence Abraham 
Lincoln (en costume blanc, à droite 
de la porte d’entrée de sa maison de 
Springfield), entouré de sympathisants 
locaux, en août 1860.
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fédéral avait autorité pour interdire 
l’esclavage sur les territoires. Les vrais 
radicaux sont en fait les Sudistes, qui 
menacent de faire sécession si leur pro-
pre interprétation n’est pas acceptée. 
« Votre objectif est, pour parler clair, 
de mettre à bas le régime dès lors que 
vous ne serez pas autorisés à interpréter 
et appliquer la Constitution comme il 
vous plaît, sur tous les points où vous 
et nous ne sommes pas d’accord. Ce 
que vous voulez, c’est imposer votre loi 
ou nous entraîner dans la ruine. » Lin-
coln demande expressément aux Nor-
distes de confiner l’esclavage aux seuls 
Etats où il existe déjà et de s’opposer 
résolument à son extension aux terri-
toires nationaux.

Le discours de la Cooper Union est 
extrêmement bien accueilli. Plusieurs 
journaux new-yorkais en publient le 
texte intégral. Un journaliste proclame 
Lincoln « le plus grand homme depuis 
saint Paul ». Horace Greeley, rédacteur 
en chef du très influent New York Tri-
bune, voit en lui « un orateur-né ». Et 
Lincoln lui-même, discutant avec un 
ami d’une éventuelle candidature à la 
présidence, admet en avoir « un peu le 
goût dans la bouche ».

De nombreux républicains présu-
ment que le puissant William Seward, 
de New York, obtiendra l’investiture 
de leur parti pour la course à la prési-
dence. Mais Seward est mal perçu en 
Pennsylvanie, dans l’Indiana et l ’Illi-

nois, Etats cruciaux où un homme du 
Midwest pourrait paraître plus crédible. 
Dans l’hypothèse où Seward n’obtien-
drait pas l’investiture au premier tour 
de scrutin, les républicains pourraient 
fort bien se mettre en quête d’un can-
didat issu de l’un de ces Etats. « Mon 
nom est nouveau dans l’arène et je sup-
pose que, pour un très grand nombre, 
le premier choix ne se portera pas sur 
moi, explique Lincoln. Notre stratégie 
est donc de ne blesser personne – de 
les laisser dans un état d’esprit tel qu’ils 
puissent se rallier à nous au cas où ils 
devraient abandonner celui qui avait au 
départ leur préférence. » L’analyse se 
révélera judicieuse. Seward n’obtient 
pas la majorité au premier tour, puis 
perd du terrain dès lors que les Etats 
du Midwest reportent leurs voix sur 
Lincoln, auquel ils assurent la victoire 
au troisième tour de scrutin.

Le candidat républicain dispose de 
réels atouts lors de l’élection de 1860. 
Comme l’ancien Parti whig, désormais 
dissous, le Parti démocrate est paralysé 
par ses divisions. Ses composantes nor-
diste et sudiste ont investi chacune leur 
candidat, permettant à Lincoln, qui 
obtient moins de 40 % des suffrages 
populaires dans un scrutin quadran-
gulaire, de réunir la majorité des votes 
du collège électoral et de l’emporter.

Le Sud n’est pas disposé à accepter 
la présidence de Lincoln. Comme le 
dira plus tard ce dernier, « la guerre était 
là ». Et ce n’est que dans ce contexte 
qu’il sera donné à la nation d’apprécier 
la sagesse, la force et la magnanimité 
de l’homme qu’elle a choisi pour faire 
face à la plus grande épreuve de son 
histoire.

Michael Jay Friedman dirige 
la Division des publications 
imprimées au Bureau international 
de l’information du département 
d’Etat américain. Il est titulaire 
d’un doctorat d’histoire politique 
et diplomatique des Etats-Unis. 

Roger Taney, président de la Cour suprême, fait prêter serment au nouveau 
président, le 4 mars 1861.



L es milliards de pièces de un cent frappées en 
2009 ont été modernisées sous l’égide de la 
Commission du bicentenaire d’Abraham 
Lincoln et de la Monnaie des Etats-Unis, 

qui avaient commandé quatre nouvelles représentations 
commémoratives pour le revers.

Les nouvelles pièces de un cent ont été émises 
périodiquement au cours de l’année 2009. L’avers, ou 
côté face, est resté inchangé : le profil de Lincoln, gravé 
par Victor David Brenner, y figure depuis la célébration 
du premier centenaire de sa naissance en 1909. Le revers, 
pour sa part, avait été modifié deux fois depuis lors. 
Mais en 2009, il a connu quatre versions différentes 
qui représentent quatre périodes successives de la vie 
de Lincoln : son enfance dans le Kentucky, ses débuts 
d’homme adulte dans l’Indiana, sa carrière d’avocat 
et de législateur dans l’Illinois et, enfin, son mandat de 
président à Washington.

Le Congrès des Etats-Unis, seule institution 
habilitée à autoriser la modification des pièces 
de monnaie, avait adopté en 2005 la loi prévoyant 
ce remodelage. Des projets avaient été élaborés par des 
sculpteurs-graveurs attachés à la Monnaie des Etats-Unis, 
ainsi que par des artistes extérieurs sous contrat avec la 
Monnaie dans le cadre de l’Artistic Infusion Program. 
Ces projets avaient été soumis à la Commission du 
bicentenaire, au Citizen Coin Advisory Committee 
et à l’U.S. Commission on Fine Arts. Le secrétaire 
au Trésor Henry Paulson avait ensuite examiné leurs 
recommandations et procédé au choix définitif.

L’un des projets retenus représente une cabane 
en rondins, œuvre de Richard Masters. Passionné 
dès l’enfance par la numismatique, ce dernier avait 

collectionné les pièces chez les louveteaux pour obtenir 
un insigne. Mais il ne s’imaginait pas devenir créateur 
de monnaie, et encore moins maître graveur au sein de 
l’Artistic Infusion Program, ce qu’il est pourtant 
aujourd’hui.

Enfant, Richard Masters ne s’intéressait pas non 
plus au processus présidant à la conception d’une pièce 
et pensait que le dessin apparaissait comme par magie. 
« Quelqu’un, quelque part, décidait de ce qui devait 
y figurer », croyait-il alors.

Des décennies plus tard, Richard Masters est devenu 
ce fameux « quelqu’un ». Pour son dessin illustrant la 
naissance et la prime enfance de Lincoln dans le 
Kentucky, le graveur a utilisé comme point de départ 
le récit historique réalisé par la Commission du 
bicentenaire. « J’ai pensé que la cabane en rondins serait 
une image qui parlerait à la majorité des Américains », 
explique Richard Masters, qui est également maître de 
conférences en art à l’université du Wisconsin-Oshkosh.

L’une des difficultés majeures résidait dans l’échelle 
du dessin. Il arrive qu’un artiste doive réduire sa vision 
pour l’adapter à la dimension restreinte d’une pièce de 
monnaie. « Le défi, en l’occurrence, était de se focaliser 
sur l’essentiel », indique Richard Masters.

D’autres modifications ont eu lieu. Le Congrès avait 
également demandé que le revers de la pièce, à partir de 
2010, offre une image évoquant « la préservation [par 
Lincoln] des Etats-Unis d’Amérique en tant que nation 
unique et unie ». C’est désormais chose faite : il s’agit du 
blason des Etats-Unis.

Meghan Loftus est stagiaire au Bureau international 
de l’information.

Lincoln sous un nouveau jour 
PAR Meghan Loftus

A l’occasion du bicentenaire 
de la naissance de Lincoln, la 
Monnaie des Etats-Unis a 
émis en 2009 quatre pièces 
commémoratives de un cent 
dont le revers évoque des 
épisodes de la vie de Lincoln. 
L’avers demeure inchangé.
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PAR Peter Cozzens

Lincoln, 
chef des armées

Le chef des armées visite un camp 
militaire au cours de la guerre 
de Sécession.
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avaient été perdus. Et Lincoln de ré-
partir : « Je ne me fais pas vraiment de 
souci pour les généraux ; je peux les 
remplacer. Mais les chevaux et les mu-
lets coûtent de l’argent. »

Cette boutade avait un arrière-goût 
amer, dû à l ’impatience grandissante 
de Lincoln face à la médiocrité de ses 
généraux et au fait qu’il avait dû sup-
porter pratiquement seul le fardeau 
de la conduite de la guerre pendant 
trois ans.

La guerre de Sécession fut la pre-
mière guerre totale des temps moder-
nes : un affrontement non seulement 
entre deux armées, comme c’était depuis 

toujours le cas en Occident, mais aussi 
entre deux sociétés, mettant en jeu leurs 
ressources économiques et leur mode 
de vie lui-même.

Abraham Lincoln accède à la prési-
dence sans formation ni expérience 
militaires, mis à part le rôle de capitaine 
de la milice qu’il a tenu dans une guerre 
mineure contre les Indiens quelque 
trente ans plus tôt. L’armée régulière 
dont il hérite en mars 1861 ne compte 
que 16 000 hommes, répartis dans de 
petites garnisons éparpillées de la côte 
atlantique à la Californie. Lincoln ne 
peut s’appuyer sur aucun système mo-
derne de commandement pour engager 

Un jour, vers la fin de la guerre de Sécession, un militaire de haut rang, en visite 
à la Maison-Blanche, rapporta à Lincoln que deux autres généraux avaient été 
faits prisonniers alors qu’ils rendaient visite à des dames à l’extérieur de leur 
camp. En même temps qu’eux, plusieurs centaines de chevaux et de mulets 

« L’Amérique 
ne sera jamais 
détruite par des 
forces extérieures. 
Si nous 
chancelons 
et perdons nos 
libertés, ce sera 
parce que nous 
nous serons 
détruits 
nous-mêmes. »

Des volontaires nordistes rallient l’armée régulière après le bombardement par les 
Confédérés du Fort Sumter (au premier plan), en Caroline du Sud. Bien que figurant 
sur cette illustration, le dôme du Capitole n’était pas encore achevé à cette date.



34  •  Abraham Lincoln : L’HÉRITAGE DE LA LIBERTÉ

des consultations ou communiquer ef-
ficacement ses instructions aux officiers 
en campagne. Lorsque la guerre éclate, 
un mois plus tard, il n’existe aucun état-
major général. En outre, seuls deux 

généraux d’armée ont déjà commandé 
des unités plus importantes 

qu’une simple brigade ; l’un 
est si corpulent qu’il ne 

peut traverser une 
pièce sans tomber 

d’épuisement et 
l ’autre, si sénile 

qu’il ne peut 
mettre seul 
son chapeau. 
Les officiers 

subalter-
nes en 

savent peu sur l ’art de la guerre, car 
l ’Académie militaire des Etats-Unis 
enseigne l’ingénierie, les mathématiques 
et l’équitation plus que la stratégie.

Le rapide accroissement des forces 
de l’Union dû à l’état de guerre ne règle 
pas le problème du commandement. 
En moins d’un an, l ’armée nordiste 
compte 600 000 hommes et culminera 
à un million à la fin du conflit. Les ca-
pitaines de l’armée régulière sont pro-
mus généraux du jour au lendemain. 
Soucieux de réaliser l’unité du Nord et 
de rallier son importante population 
d’immigrés européens, Lincoln se voit 
contraint de nommer généraux des vo-
lontaires issus de la société civile. Nom-
bre d’entre eux « gagnent » leurs étoiles 
grâce à leur influence politique ou à leur 
position au sein de leur communauté 
(notamment les Allemands et les Irlan-
dais), plutôt qu’en raison d’une éven-
tuelle compétence militaire.

A gauche : Lincoln, candidat à la 
présidence, en 1860. Ses traits vieilliront 
de façon notable au cours de sa 
présidence marquée par la guerre. 
Ci-dessus : soldats de l’Union en marche 
pour s’engager dans la guerre de 
Sécession.
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Le problème touche également l’en-
cadrement politique de la nation. Lin-
coln ne dispose pas du soutien d’un 
gouvernement uni. Alors que les pré-
cédents présidents pouvaient s’offrir le 
luxe de choisir des subordonnés talen-
tueux, mais souvent dociles, les usages 
et le contexte politique ont contraint 
Lincoln à faire entrer dans son cabinet 
des hommes bien trempés et de stature 
nationale. Parmi eux figurent le secré-
taire d’Etat William Seward, que Lin-
coln a battu lors de la course à l’inves-
titure comme candidat républicain à 
la présidence ; le secrétaire au Trésor 
Salmon Chase, l’un des fondateurs du 
Parti républicain, qui se voyait fort bien 
en futur président ; et le secrétaire à la 
Guerre Edwin Stanton, un démocrate 
qui avait gagné contre Lincoln dans un 
important procès où ils étaient tous 
deux avocats. Dans les premiers mois 
du conflit, ces hommes se considèrent 
tous comme intellectuellement supé-
rieurs à Lincoln et au moins aussi ca-
pables que lui de tenir le gouvernail de 
l’Etat pour traverser les eaux périlleu-
ses de la guerre civile.

Le défi des incapables

En dépit de ces handicaps, Lincoln, par 
son intelligence et sa force de caractère, 
s’affirme brillant stratège : il saisit la 
nature et les véritables objectifs de la 
guerre civile mieux que n’importe lequel 
des nombreux généraux qui se succé-
deront à la tête des armées de l’Union, 
y compris Ulysses Grant. Dès le début, 
Lincoln perçoit l’atout que représente 
l’immense puissance navale du Nord. 
Il va y recourir avec acharnement pour 
frapper la Confédération et organiser 
le blocus de ses ports, l’empêchant d’ex-
porter sa seule production de valeur 
internationale – le coton – et d’impor-
ter d’Europe les armes et autres four-
nitures militaires dont elle a le plus 
grand besoin. Il comprend aussi l’im-
portance de s’emparer du Mississippi 

pour couper le Sud en deux, ainsi que 
la nécessité de maintenir la pression sur 
tout le front, ce que ses généraux seront 
étrangement incapables de faire jusqu’à 
ce que le général Grant prenne le com-
mandement en chef en février 1864. 
Lincoln constatera avec une constante 
fureur l’incapacité de ses généraux de 
tirer pleinement parti de l ’immense 
supériorité du Nord en hommes et en 
puissance industrielle.

Lincoln sait qu’il ne peut y avoir de 
demi-mesures, que les problèmes de 
l’unité nationale et de l’émancipation 
des esclaves ne seront résolus que s’ils 
peuvent ne plus jamais se poser. Cela 
exige la destruction totale et de l’armée 
confédérée et de la capacité du Sud à 
s’engager de nouveau dans la guerre.

Tandis que le conflit se prolonge, 
Lincoln, au risque de compromettre sa 
réélection, se débarrasse de dizaines de 
généraux incapables. Il ne veut que des 
officiers prêts à combattre et renonce à 
ses propres vues stratégiques dès lors 
qu’il pense avoir trouvé un général com-
pétent. Mais il se heurte trop souvent 
à l’inaction et aux tergiversations. Il est 
ainsi conduit à relever de ses fonctions 
le général George McClellan, le com-
mandant en chef le plus populaire des 

dix-huit premiers mois de la guerre. 
Lincoln manifeste, à juste titre, la même 
impatience face à des généraux qui n’ont 
pas assez d’audace pour exploiter de 
manière décisive les victoires emportées 
sur le terrain. Hélas pour le Nord, cha-
cun des chefs militaires durant les trois 
premières années de la guerre manifes-
tera ce même défaut.

Lincoln doit aussi faire face à la mise 
en cause, à l’intérieur, de son autorité 
de chef des armées. De nos jours, le 
principe de l’autorité absolue du pouvoir 
civil sur le militaire est universellement 
reconnu. Tel n’était pas le cas lors de 
l’accession de Lincoln à la présidence. 
Depuis la fondation des Etats-Unis, on 
acceptait que les chefs militaires émet-
tent des jugements sur les questions 
politiques. Mais cette marque d’insu-
bordination, relativement bénigne lors 
de la guerre du Mexique, pouvait s’avé-
rer lourde de menaces pour l’intégrité 
du tissu national dans un conflit dont 
l’enjeu était précisément la sauvegarde 
de la nation en tant que telle.

Lorsque Lincoln relève McClellan 
de ses fonctions, certains de ses géné-
raux de l’armée du Potomac envisagent 

Rassemblement de troupes de l’Union 
devant la Maison-Blanche.
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La guerre de Sécession a fait plus de victimes 
américaines que tout autre conflit, à l’exception 
de la Seconde Guerre mondiale, et le taux des 
pertes y a été beaucoup plus élevé. En haut, de 
gauche à droite : le général Ulysses Grant, debout 
derrière le banc de gauche, examine une carte 
que tient le général George Meade ; dépôt 
d’armes de l’Union à Yorktown, en Virginie ; 
la ligne de chemin de fer qui approvisionne 
les troupes du général confédéré John Hood 
est coupée par les forces de l’Union ; le 
bombardement par les Confédérés du Fort 
Sumter à Charleston, en Caroline du Sud, marque 
concrètement le début de la guerre. En bas, de 
gauche à droite : des décennies avant leur 
généralisation au cours de la Première Guerre 
mondiale, la guerre de Sécession a connu les 
tranchées, comme cette tranchée de l’Union près 
de Petersburg, en Virginie ; quatre ans après le 
déclenchement de la guerre, des pans entiers de 
Charleston sont en ruines. 
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d’abandonner le combat et de marcher 
sur Washington pour renverser le Pré-
sident. En avril 1863 encore, le général 
Joseph Hooker, commandant en chef 
de cette même armée du Potomac, pro-
posera de remplacer la présidence par 
une dictature militaire, suggestion que 
Lincoln repoussera de façon mesurée, 
mais ferme. Après avoir été démis de 
son commandement pour sa défaite de 
Chancellorsville face à des forces deux 
fois moins nombreuses que les siennes, 
Hooker reconnaîtra la modération de 

la réaction du Président face à sa fan-
faronnade politique et la sagesse avec 
laquelle il a conduit les affaires militai-
res. Des sanglots dans la voix, il confiera 
que Lincoln l’a traité comme un père 
aimant aurait traité un fils égaré.

Un retournement dans 
les sentiments de l’armée

Quand s’amorce la campagne présiden-
tielle de 1864, les simples soldats ont 
eux aussi pris conscience des éminentes 

qualités de stratège dont fait preuve le 
Président. Ils se prononcent donc mas-
sivement en faveur de Lincoln, auquel 
ils assurent la victoire face à McClellan. 
Après avoir été démis de ses fonctions 
par Lincoln, l’ancien général s’était hissé 
au statut de rival démocrate du prési-
dent sortant et, se posant en partisan 
d’une réconciliation interne, était de-
venu le plus éminent adversaire de la 
vision politique de Lincoln.

On ne saurait sous-estimer l’impor-
tance de ce revirement des sentiments 
de l ’armée en faveur de Lincoln. Ce 
dernier a enfin trouvé en Ulysses Grant 
le général combatif qu’il recherchait, le 
commandant au caractère carré qui 
partage la détermination de son chef à 
recourir pleinement à la réelle supério-
rité du Nord en effectifs et en ressour-
ces. L’armée du Potomac a perdu près 
de 55 000 hommes au cours des 
quarante-cinq premiers jours durant 

Ci-dessus : le général George McClellan, 
relevé par Lincoln de ses fonctions de 
commandant en chef des forces de 
l’Union, fera vainement campagne 
contre lui pour la présidence en 1864. 
A gauche : le général Ulysses Grant, 
entouré de scènes représentatives 
de sa carrière, notamment la reddition 
des Confédérés en bas, au centre. 
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lesquels Grant assume les fonctions de 
général en chef. Les victoires décisives 
dans la vallée de la Shenandoah et la 
prise d’Atlanta, en Georgie, aboutisse-
ment de la stratégie prônée par Lincoln 
d’une pression constante sur la totalité 
du front, ouvrent la perspective d’une 
victoire finale.

Mais le Sud ne manifeste nullement 
la volonté de capituler. Les remarqua-
bles qualités tactiques de Grant et la 
stratégie de Lincoln visant à mener des 
offensives simultanées sont douloureu-
sement mises à l’épreuve dans le siège 
sans issue de l’armée du général Robert 
Lee, qui s’est retranchée à Petersburg, 
en Virginie. Sur le théâtre de l’Ouest 
(nom donné à la région s’étendant des 
Appalaches à la vallée du Mississippi), 
erre une armée confédérée certes affai-
blie, mais encore redoutable. Et à l’ouest 
du Mississippi, des forces ennemies 
considérables et pratiquement inenta-
mées tiennent la Louisiane et le Texas. 
Aussi la victoire électorale de Lincoln 
en 1864 exprime-t-elle un consensus 
national pour mener la guerre jusqu’à 
son terme.

Politiquement affermi pour son se-

cond mandat, Lincoln poursuit ses 
objectifs avec la même détermination 
dont il a fait preuve au long d’un premier 
mandat impopulaire. La nomination 
du très fiable général Grant au titre de 
commandant en chef le décharge lar-
gement de la pression quotidienne que 
représente la conduite de la guerre. Ce 
qui n’empêche pas Grant de devoir ré-
pondre aux questions tranchantes du 
Président lorsque celui-ci doute de la 
sagesse de ses décisions.

Le chemin de la réunification

Dans la première semaine d’avril 1865, 
la victoire finale paraît enfin se profiler. 
Après avoir brisé la majeure partie de 
ce qui restait des forces de Lee, la fa-
meuse armée de Virginie du Nord na-
guère réputée invincible, le général 
Philip Sheridan télégraphie à Grant : 
« Si l’on met la pression, je crois que Lee 
se rendra. »

Grant transmet la dépêche de She-
ridan à Lincoln. « Mettez la pression », 
lui répond le Président. Ce sera la der-
nière instruction importante de Lin-
coln, pleine de bon sens comme toujours 

ou presque. Trois jours après l ’avoir 
rédigée, Lincoln meurt, abattu par la 
balle d’un assassin. Les Etats-Unis vien-
nent de perdre le plus grand des prési-
dents qu’ils aient eu en temps de guerre 
et un éminent stratège. Mais plus que 
tout autre facteur, ce sont sa vision stra-
tégique et la fermeté de son engagement 
qui ont assuré la victoire et permis à la 
nation de s’engager sur le chemin de la 
réunification.

Peter Cozzens est diplomate et 
spécialiste de l’histoire militaire. Les 
seize ouvrages qu’il a consacrés à la 
guerre de Sécession et aux guerres 
contre les Indiens dans l’Ouest 
américain ont été unanimement 
salués par la critique.

Le général confédéré Robert Lee 
(à droite) se rend au général Ulysses 
Grant le 9 avril 1865, au palais de justice 
d’Appomattox, en Virginie, mettant ainsi 
fin à la guerre de Sécession.
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Lincoln, 
le diplomate

PAR Howard Jones

Le président Abraham 
Lincoln, photographié à la 

Maison-Blanche en 1863.
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conseillers dont certains contestent 
l ’autorité du Président lui-même 
– autant de domaines sur lesquels se 
focalise l’attention de qui se penche sur 
l’histoire de la nation en guerre contre 
elle-même de 1861 à 1865.

Cependant, lorsqu’il déclare s’enga-
ger dans la guerre pour sauver l’Union, 
Lincoln accepte du même coup de faire 
face aux difficultés venant de l’étranger. 
Si le Sud en sécession avait obtenu la 
reconnaissance diplomatique de l’An-
gleterre et d’autres puissances européen-
nes, notamment au cours des dix-huit 
premiers mois du conflit, si cruciaux, 
les Etats confédérés d’Amérique auraient 
fort bien pu gagner leur indépendance. 
La manière dont Lincoln conduira les 
affaires sur le front diplomatique se 

révélera donc tout aussi importante 
pour la victoire de l’Union que la stra-
tégie qu’il imposera aux forces armées.

Lincoln est l’exemple même du bon 
diplomate. Tout en admettant sa rela-
tive ignorance des affaires étrangères, 
il possède les traits de caractère propres 
aux plus grands hommes d’Etat : la 
modestie, l ’intégrité, la perspicacité 
combinée au bon sens, le sang-froid dans 
les moments les plus difficiles et le désir 
constant d’apprendre. Il a en outre le 
courage de s’entourer de conseillers de 
haute volée : William Seward, son se-
crétaire d’Etat, naguère l’un de ses plus 
virulents rivaux politiques, est un spé-
cialiste averti et expérimenté des affai-
res étrangères. Les relations entre les 
deux hommes sont au départ difficiles. 

Réception diplomatique à la Maison-Blanche en 1865. 

A braham Lincoln, le président diplomate : le sujet n’apparaît pas primordial 
lorsqu’on étudie ce mandat effectué durant la guerre de Sécession. La recher-
che de bons chefs militaires, le désir obstiné de remporter des victoires sur le 
champ de bataille, les épreuves personnelles, les difficultés liées aux rivalités de 

« Tout être 
humain ou 
presque peut faire 
face à l’adversité. 
Mais si vous 
voulez éprouver 
le caractère 
d’un homme, 
confiez-lui 
le pouvoir. »
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Seward se voit volontiers en Premier 
ministre ou chef du gouvernement, re-
léguant Lincoln au rôle de dirigeant 
symbolique, voire de bouffon. Mais 
lorsque Seward propose tout de go de 
réaliser l’unité entre le Nord et le Sud 
en provoquant un conflit avec des puis-
sances étrangères, Lincoln écarte pai-
siblement l ’initiative, affirmant du 
même coup son autorité et gagnant peu 
après le respect et l’admiration de son 
secrétaire d’Etat.

Eviter une guerre sur 
deux fronts

Avec le déclenchement de la guerre en 
avril 1861, le nouveau président doit 
faire face à sa première crise interna-
tionale. Aux yeux de l’Union (le Nord), 
le conflit n’est pas un affrontement entre 
deux nations, mais une rébellion inté-
rieure qui doit être matée sans l’inter-
vention des puissances étrangères. 
Cependant, la Grande-Bretagne et la 

France entendent chacune poursuivre 
leurs échanges commerciaux avec la 
Confédération (le Sud) et le blocus des 
ports sudistes décrété par Lincoln les 
met en situation, conformément au 
droit international, de constater l’exis-
tence d’un état de guerre, de proclamer 
leur neutralité et de reconnaître la 
Confédération en tant qu’Etat belligé-
rant. De telles prises de position confé-
reraient à la Confédération une légiti-
mité dangereusement proche de sa 
reconnaissance pure et simple en tant 
que nation.

La diplomatie de Lincoln se fixe dès 
lors comme objectif essentiel d’éviter 
que des puissances extérieures ne vien-
nent à reconnaître l’indépendance du 
Sud. Il refuse avec constance toute in-
tervention extérieure, aussi bien les bons 
offices d’une nation étrangère pour l’en-
gagement de pourparlers de paix que 
les propositions de médiation, d’arbi-
trage ou d’armistice. Il tempère cepen-
dant (sans jamais les désavouer) les 

avertissements de Seward menaçant de 
déclarer la guerre à toute nation faisant 
preuve d’ingérence. Le Président mo-
dère également le ton des dépêches de 
son secrétaire d’Etat et fait confiance à 
son ambassadeur en Grande-Bretagne, 
le calme mais rigoureux Charles Fran-
cis Adams, pour résoudre les autres 
problèmes.

La question de la reconnaissance de 
la Confédération s’embrasera à plusieurs 
reprises au cours de la guerre de Séces-
sion. La défaite humiliante de l’Union 
à la bataille de Bull Run, en juillet 1861, 
convainc un certain nombre d’Euro-
péens que l ’indépendance des Etats 
confédérés est un fait accompli. Com-
ment l’Union pourrait-elle contraindre 
à la réconciliation onze Etats sécession-
nistes et leurs millions d’habitants ? Au 
mois de novembre suivant, un navire 
de la marine américaine arraisonne un 
bâtiment postal britannique, le Trent, 

La Chambre des représentants des 
Etats-Unis en 1861, au cours de la crise 
suscitée par la sécession.
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L’USS San Jacinto arraisonne le navire postal 
britannique Trent. Deux émissaires confédérés 
qui se trouvaient à son bord sont capturés, 
déclenchant une crise diplomatique entre 
les Etats-Unis et la Grande-Bretagne. 
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et capture illégalement deux émissaires 
sudistes, James Mason et John Slidell, 
qui ont forcé le blocus et font route vers 
l ’Angleterre. Lincoln a la sagesse de 
libérer les captifs et d’admettre à mots 
couverts qu’une erreur a été commise, 
sauvant ainsi la face et évitant de peu 
de précipiter les Etats-Unis dans un 
double conflit, à la fois avec le Sud et la 
Grande-Bretagne.

Un texte dicté par la nécessité 
militaire

L’un des leviers auquel recourt Lincoln 
pour prévenir la reconnaissance diplo-
matique de la Confédération est le sen-
timent d ’hostilité des Européens à 
l’égard de l’esclavage. Aussitôt après la 
victoire d’Antietam, remportée sur le 
fil par l’Union à l’automne 1862, Lin-
coln use de l ’autorité que lui confère 
son statut de chef des armées pour dé-
clarer qu’à partir du 1er janvier 1863, 
tous les esclaves des Etats encore en 
rébellion seront libres. Le texte décisif 

que constitue la Proclamation d’éman-
cipation est, dit-il, dicté par « la néces-
sité militaire » : il encouragera les escla-
ves à déserter les plantations et à se 
joindre aux forces de l’Union qui s’en-
foncent dans le Sud.

Comme toujours, Lincoln a soigneu-
sement tenu compte des éléments 
contradictoires de la situation tout en 
progressant vers un objectif plus large. 
La Proclamation d’émancipation n’évo-

que pas le cas des esclaves dans les 
Etats frontaliers – Kentucky, Missouri, 
Maryland et Delaware – qui n’ont pas 
rejoint la Confédération (ni dans les 
parties du Tennessee déjà occupées par 
les forces de l’Union). Lincoln conserve 
ainsi le soutien de ces Etats cruciaux et 
évite de s’aliéner les Nordistes conser-
vateurs ou les éventuels loyalistes du 
Sud restés fidèles à l’Union. Mais sur-
tout, il est convaincu que sa Proclama-
tion d’émancipation est moralement 
juste. Il a en outre conscience qu’elle 
contribuera à conforter le moral de 
l ’Union en élevant la guerre au 
statut de croisade humanitaire. Enfin, 

Ci-dessus : les émissaires confédérés 
James Mason et John Slidell sont 
débarqués du Trent. Le président 
Lincoln ordonnera leur remise 
en liberté pour éviter d’envenimer les 
relations avec la Grande-Bretagne 
et de perdre son soutien au profit de la 
Confédération. A gauche : dans cette 
caricature britannique, John Bull, 
à droite, menace les Etats-Unis : 
« Tu files droit, mon garçon, sinon je te 
fais disparaître de la surface des eaux. »
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il compte naturellement sur l’émanci-
pation pour dissuader les Britanniques 
et les Français, opposés à l ’esclavage, 
de s’engager dans le conf lit au côté 
du Sud.

L’intuition présidentielle en matière 
diplomatique sera bonne. Nombre de 
dirigeants britanniques et français es-
timaient que la division des Etats-Unis 
en deux nations rivales ne pouvait que 
servir au mieux leurs intérêts. La Pro-
clamation d’émancipation contribue 
efficacement à les faire changer d’avis. 
Certains responsables britanniques 
voient tout d’abord dans ce document 
une manœuvre hypocrite de l ’Union 
pour échapper à une défaite assurée en 
incitant les esclaves à la rébellion. Si 
l ’esclavage était la raison d ’être du 
conflit, pourquoi Lincoln avait-il déclaré 
que son seul objectif était la préservation 
de l’Union ?

De fait, au mois de novembre suivant, 
le cabinet britannique, sous la houlette 
du Premier ministre lord Palmerston, 

examine une proposition visant à re-
connaître la Confédération et à contrain-
dre ainsi l’Union à engager des pour-
parlers de paix. Le cabinet rejettera 
massivement cette initiative, notam-
ment parce qu’il ne voulait pas que la 
Grande-Bretagne soit vue comme l’al-
liée des esclavagistes contre Lincoln et 
l’émancipation. Fin 1862, le gouverne-
ment Palmerston prend conscience que, 
quel que soit le mélange de reapolitik et 
de sentiments moraux à l’origine de la 
Proclamation d’émancipation, et quand 
bien même les motivations de Lincoln 
ne seraient pas pures à cent pour cent, 
le résultat est heureux et juste.

Une nouvelle naissance 
pour la liberté

Et tel est bien le cas. Quand arrive enfin 
la victoire nordiste, en avril 1865, il 
apparaît clairement que le Président 
a sauvé l ’Union, mais pas celle de 
1861. Tandis que les amendements à 

la Constitution adoptés après la guerre 
s’assurent que les Américains n’autori-
seront plus jamais l’esclavage sur leur 
sol, la vision de Lincoln prend sa véri-
table dimension. Lincoln a été l’accou-
cheur d’une nouvelle liberté fondée sur 
les droits naturels qui sous-tendent la 
Déclaration d’indépendance. Il a détruit 
l ’esclavage dans le Vieux Sud et fait 
surgir une Union plus juste. Et son 
habileté dans le domaine diplomatique 
a joué un rôle déterminant en prévenant 
toute intervention de l’Europe dans le 
conflit. Ce fut là, dans la guerre de Sé-
cession, une bataille décisive que l’on 
oublie souvent.

Howard Jones est professeur 
et chercheur à l’université de 
l’Alabama. Il est l’auteur de Union 
in Peril: The Crisis Over British 
Intervention in the Civil War.

La guerre se termine : à Richmond, en 
Virginie, ex-capitale de la Confédération, 
la foule accueille le président Lincoln.
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Lincoln, 
l’émancipateur

PAR Michael Jay Friedman
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suprématie de la race blanche. Qu’en 
est-il au juste ? Pour répondre honnê-
tement à cette question, il nous faut 
considérer le personnage dans le 
contexte de son époque et de son rôle 
dans la vie publique.

« Je hais depuis toujours l’esclavage, 
tout autant que n’importe quel aboli-
tionniste », déclare Lincoln en 1858. 
Mais lorsque son adversaire politique 
Stephen Douglas l’accuse d’être favo-
rable à l’égalité raciale, Abraham Lin-
coln répond : « Je ne suis pas, et n’ai 
jamais été, favorable à l ’instauration, 
sous quelque forme que ce soit, de l’éga-
lité politique et sociale des races blanche 
et noire. » Et d’attaquer « cette fausse 
logique qui laisse entendre qu’à partir 

du moment où je ne veux pas d’une 
Noire comme esclave, je suis nécessai-
rement disposé à la prendre pour 
épouse ». Peu de temps avant de signer 
la Proclamation d’émancipation af-
franchissant les esclaves du Sud confé-
déré, Lincoln invite une délégation de 
Noirs libres à envisager d’émigrer en 
Haïti ou en Amérique centrale : « Il 
vaut mieux, pour vous comme pour 
nous, […] que nous soyons séparés », 
leur dit-il.

On comprendra mieux nombre des 
décisions de Lincoln si l ’on garde en 
mémoire qu’il ne s’était pas engagé dans 
une carrière de prophète moraliste, 
mais, comme l’a écrit l’éminent histo-
rien James McPherson, dans celle

Dans le bureau du télégraphe du département de la Guerre, le président Lincoln 
rédige le brouillon de sa Proclamation d’émancipation. (Pour le texte français de la 
Proclamation, voir la bibliographie p. 63.)

« Toutes les 
personnes tenues 
en esclavage 
[…] seront, à 
dater de ce jour 
et à jamais, 
libres. »

Pour certains Américains, Abraham Lincoln reste le Grand Emancipateur, 
l’homme qui a donné la liberté aux esclaves afro-américains. Pour d’autres, en 
revanche, Lincoln était un opportuniste à la remorque du mouvement abolition-
niste, un partisan de l’émigration volontaire des Noirs et même un tenant de la 
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d’un homme politique, d’un praticien 
de l’art du possible, d’un pragmatique, 
qui souscrivait aux principes [aboli-
tionnistes] tout en ayant conscience 
qu’ils ne pourraient être appliqués que 
progressivement, pas à pas, par le com-
promis et la négociation, au rythme de 
l’évolution de l’opinion publique et du 
contexte politique.

Pour autant qu’il se soumît à l’opi-
nion publique, Lincoln ne renonça ja-
mais à la conviction fondamentale que, 
aux termes de la Déclaration d’indé-
pendance, tous les hommes bénéficiaient 
des droits inaliénables à la vie, à la li-
berté et à la recherche du bonheur. Pour 
un homme du début et du milieu du 
xixe siècle, Lincoln resta à l’écart des 
préjugés sociaux de son époque. Frede-
rick Douglass, le grand penseur, éditeur 
et abolitionniste afro-américain, avait 
rencontré Lincoln à la Maison-Blanche 
en 1864 : « En sa compagnie, avait-il 
rapporté, j’ai pu totalement oublier la 
modestie de mes origines et la couleur 
de ma peau. » Le Président avait reçu 
Douglas « exactement comme un gent-
leman en reçoit un autre ». Et Douglass 
de conclure que Lincoln était « l’un des 
très rares Américains qui pouvait 
converser avec un Noir sans lui rappe-

ler de quelque façon la couleur peu 
estimée de sa peau ».

La vraie question

Avant son accession à la présidence, la 
position politique de Lincoln se carac-
térisait par une opposition déterminée 
à l’extension de l’esclavage dans les ter-
ritoires de l’Ouest. C’était à ses yeux 
une question de morale et, dans son 
dernier débat avec Stephen Douglas 
lors de la campagne sénatoriale de 1858, 
il affirma clairement son point de vue. 
La « vraie question » était un conflit

entre un groupe qui voit dans l’insti-
tution esclavagiste un mal et un autre 
groupe qui ne le considère pas comme 
un mal. […] C’est le combat éternel 
entre ces deux principes – le bien et le 
mal – partout dans le monde. Ce sont 
les deux principes qui s’affrontent de-
puis la nuit des temps et qui continue-
ront à jamais de s’opposer. L’un est le 
droit commun de l’humanité, l’autre 
le droit divin des monarques.

Mais l’ultime enjeu politique qui lui 
tient le plus à cœur est la sauvegarde de 
l’Union. Alors que la guerre de Séces-
sion se déchaîne, Abraham Lincoln écrit 

à Horace Greeley, l’éminent rédacteur 
en chef du New York Tribune : « Mon 
objectif principal dans ce combat est 
de sauver l’Union, non de sauver ou de 
mettre à bas l ’esclavage. S’il m’était 
possible de sauver l’Union sans libérer 
un seul esclave, je le ferais ; s’il m’était 
possible de la sauver en libérant tous 
les esclaves, je le ferais ; et s’il m’était 
possible de la sauver en libérant quel-
ques esclaves et en abandonnant les 
autres à leur sort, je le ferais aussi. » 
C’est dans cet esprit que Lincoln auto-
rise les Etats frontaliers esclavagistes, 
restés fidèles à l’Union, à conserver leurs 
esclaves jusqu’à la fin de la guerre. Et 
quand un général de l ’Union prend 
personnellement l’initiative de déclarer 
l’esclavage aboli dans certaines régions 
du Sud, le Président annule aussitôt le 
décret, se réservant à lui seul l’autorité 
d’une telle décision.

Pour Abraham Lincoln, chef poli-
tique d’une nation en guerre, le pro-
blème réside dans le fait que l’opinion 
publique nordiste n’est pas encore prête 
à accepter l’émancipation. Mais comme 
l ’a montré l ’historien James Oakes, 
Lincoln, durant les premières années 
de la guerre, s’est employé par sa rhé-
torique à préparer la nation à franchir 
ce pas. Lorsqu’il annule l’ordre d’éman-
cipation du général David Hunter au 
mois de mai 1862, Lincoln prend soin 
d’inclure un paragraphe dans lequel il 
affirme avoir lui-même autorité pour 
édicter un tel décret. En juin, il en en-
treprend tranquillement la rédaction.

En juillet, alors que les forces de 
l’Union piétinent, le Président informe 
calmement les principaux membres de 
son cabinet qu’il voit dorénavant dans 
l’émancipation une nécessité militaire. 
Cette affirmation est justifiée dans les 
faits, mais elle est aussi politiquement 
habile. Les esclaves noirs constituent 
désormais l ’essentiel de la main- 
d’œuvre de la Confédération. Les rallier 
à l’Union permettrait simultanément 
de soutenir l’effort de guerre du Nord 

Des soldats afro-américains combattant dans les rangs de l’Union libèrent les 
esclaves dans une plantation de Caroline du Nord.
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Des esclaves lisent la Proclamation d’émancipation.

Esclaves assemblés dans une plantation de 
Baton Rouge, en Louisiane (ci-contre), et au 
travail dans les champs de coton (ci-dessus).
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et d’affaiblir celui de son adversaire. 
Même si un nombre croissant de Nor-
distes blancs penchent désormais vers 
l ’abolition, beaucoup de ceux qui lui 
restent opposés et ne se battent que 
pour sauver l’Union comprennent que 
la libération des esclaves se révélerait 
décisive sur le champ de bataille.

Une promesse tenue

Le 22 septembre 1862, Abraham Lin-
coln rend public le document connu 
sous le nom de Proclamation prélimi-
naire d’émancipation. Celle-ci annonce 
l’intention du Président de promulguer, 
le 1er janvier 1863, un nouveau décret 

aux termes duquel « toutes les per-
sonnes tenues en esclavage, dans 
quelque Etat ou portion d’Etat que 

ce soit dont les populations seront 
alors en rébellion contre les Etats-Unis, 
seront, à dater de ce jour et à jamais, 
libres ».

A l’aube de la nouvelle année, Lincoln 
tient sa promesse. La Proclamation 
d’émancipation déclare que tous les 
esclaves sur le territoire de la Confédé-
ration « sont libres et le demeureront, 
et que le gouvernement exécutif des 
Etats-Unis, y compris les autorités mi-
litaires et navales, reconnaîtra et main-
tiendra la liberté desdites personnes ». 
Elle annonce en outre l ’intention de 

Ci-dessus : première lecture de 
la Proclamation d’émancipation 
devant les membres du cabinet. 
A gauche : à la suite de la 
Proclamation d’émancipation, 
l’armée de l’Union recrute des 
soldats noirs, tels ceux du 2nd 
United States Colored Artillery.



l’Union de recruter et d’engager sur le 
terrain des soldats noirs.

Le futur dirigeant afro-américain 
Booker Washington a environ sept ans 
quand lecture est faite sur sa plantation 
de la Proclamation. Il rapporte ainsi 
l’événement dans son autobiographie 
Up From Slavery, publiée en 1901 :

A l’approche du grand jour, les chants 
se faisaient plus entendre que de cou-
tume dans les quartiers des esclaves. 

Ils étaient plus hardis, plus retentis-
sants et se prolongeaient plus tard dans 
la nuit. Les paroles des plantations 
songs – les chants des plantations – 
faisaient presque toutes référence à la 
liberté. [...] un homme qui ne semblait 
pas d’ici – un représentant fédéral, je 
suppose – fit un petit discours avant 
de lire un document assez long : la 
Proclamation de l’émancipation, je 
pense. Après cette lecture, on nous dit 
que nous étions tous libres et que nous 

pouvions aller où cela nous chantait, 
quand cela nous chantait. Ma mère, 
qui se tenait près de moi, se pencha 
pour embrasser ses enfants, les joues 
inondées de larmes de joie. Elle nous 
expliqua ce que tout cela signifiait, que 
ce jour était celui pour lequel elle avait 
tant prié mais qu’elle avait craint de 
ne pas voir de son vivant*.

Sur le front politique, Lincoln conti-
nuera de justifier l’émancipation par 
des raisons militaires. « Nul pouvoir 
humain ne peut réprimer cette rébel-
lion sans recourir au levier de l’éman-
cipation comme je l’ai fait », écrit-il.

S’ils [les Afro-américains] risquent 
leur vie pour nous, ils doivent y être 
incités par les plus puissantes motiva-
tions. […] Et une fois faite, la promesse 
doit être tenue. […] Pourquoi iraient-
ils donner leur vie pour nous s’ils sont 
parfaitement informés de notre inten-
tion de les trahir ? […] Pour moi, enfer 
et damnation pour l’éternité si j’agis-
sais ainsi. Le monde saura que je 
tiendrai mes engagements auprès de 
mes amis comme de mes ennemis, quoi 
qu’il advienne.

Plus de dix ans après la disparition 
du Président, Frederick Douglass tenta 
d’éclairer la relation qu’entretenait 
Lincoln avec la cause de l’émancipation. 
Comparé aux abolitionnistes, « Lin-
coln paraissait peu pressé, froid, terne 
et indifférent », écrivit-il. Mais « en 

considération du sentiment qui 
prévalait dans son pays, sentiment 

dont il se devait de tenir compte 
en tant qu’homme d’Etat, Lin-
coln était rapide, ardent, radical 
et déterminé ». Nul homme 
d’Etat n’aurait sans doute pu 
faire mieux. 

Le grand abolitionniste 
Frederick Douglass 

jauge Lincoln à l’aune 
du sentiment de la 

nation et voit en lui un 
homme « rapide, 

ardent, radical et 
déterminé » à mettre 

fin à l’esclavage.
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* Booker Washington, Up from Slavery, 
ascension d’un esclave émancipé, traduc-
tion de Jeanne-Marie Vazelle, 2008, 
Les Editeurs libres, p. 32-33.
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Les mots qui 
entraînèrent 
une nation
PAR Ronald White

Cette publicité pour un recueil de discours de Lincoln témoigne de l’écho que suscitait 
chez de nombreux Américains l’extrême modestie des origines du Président. 
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Fasciné par la sonorité des mots, 
Lincoln écrivait pour l’oreille. Il mur-
murait un mot, ou le prononçait à voix 
haute, avant de le jeter sur le papier. 
Puis il avait pour habitude de lire ou 
de déclamer ses discours avec lenteur.

Examinons trois allocutions pro-
noncées par Lincoln en qualité de pré-
sident des Etats-Unis entre 1861 et 
1865. Je conseille de les lire à voix haute 
pour mieux vous pénétrer du sens des 
mots qui entraînèrent une nation.

Le premier discours 
d’investiture (1861)

Le 4 mars 1861, la journée s’annonce 
fraîche et venteuse. Une foule de plus 
de 25 000 personnes se presse de bonne 

heure aux abords du Capitole, dans 
l’espoir de trouver une place d’où elles 
pourront entendre le discours d’inves-
titure d’Abraham Lincoln. Nul prési-
dent n’a jamais été officiellement investi 
par des temps aussi troublés. L’élection 
de Lincoln a ouvert la perspective, hélas 
trop réelle, d’une sécession sudiste. Des 
rumeurs de tentative d’assassinat du 
nouveau président courent dans tout 
Washington.

Dans son discours d’investiture, 
Lincoln s’emploie à équilibrer esprit de 
conciliation et détermination sans faille. 
Après avoir parlé durant près d’une 
demi-heure, il en arrive à sa conclusion. 
Dans ses premières versions, il termi-
nait par une question : « Aurons-nous 
la paix ou le glaive ? » Le secrétaire 

Première cérémonie d’investiture de Lincoln, en mars 1861.

Du monde entier, les gens se rendent au Lincoln Memorial à Washington. Dans 
ce lieu sacré, les visiteurs sont saisis de respect et d’admiration à la lecture des 
termes éloquents prononcés par Abraham Lincoln à Gettysburg et lors de 
son second discours d’investiture.

« Quand je 
m ’apprête à 
discuter avec un 
interlocuteur, je 
consacre un tiers 
de mon temps 
à penser à moi 
et à ce que je vais 
lui dire, et deux 
tiers à penser 
à lui et à ce qu ’il 
va me dire. »
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d’Etat William Seward a pressé Lincoln 
de conclure plutôt « par quelques mots 
d’affection – quelques mots d’apaise-
ment et de joyeuse confiance ». Une 
comparaison illustre la manière dont 
Lincoln transmute les formules de 
Seward en une remarquable prose à 
consonance poétique.

•  Seward : Je termine.
Lincoln : Il me faut hélas terminer.

•  �Seward : Nous ne sommes pas, nous 
ne devons pas être, des étrangers ou des 
ennemis, mais des compatriotes unis 
dans la fraternité.
Lincoln : Nous ne sommes pas des 
ennemis, mais des amis. Nous ne devons 
pas être des ennemis.

•  �Seward : Bien que la passion ait trop 
durement froissé nos liens d’affection, 
ils ne doivent pas être rompus, et je suis 
sûr qu’ils ne le seront pas.
Lincoln : Bien que la passion puisse 
les avoir froissés, elle ne doit pas briser 
nos liens d’affection.

•  �Seward : Les accords mystiques qui, 
s’élevant de tant de champs de bataille 
et de tant de tombes de patriotes, ré-
sonnent dans tous les cœurs et dans 
tous les foyers, sur ce vaste continent 
qui est le nôtre, retrouveront leur har-
monieuse et antique musique lorsqu’ils 
recevront le souffle de l’ange gardien 
de notre nation.
Lincoln : Les accords mystiques du 
souvenir qui, s’élevant de chaque champ 

de bataille et de chaque tombe de pa-
triote vers chaque cœur et chaque foyer 
partout dans ce vaste pays, enfleront 
encore le chœur de l’Union quand ils 
seront de nouveau touchés, et ils le seront 
à coup sûr, par les meilleurs anges de 
notre nature.

Abraham Lincoln écarte les termes 
ne possédant pas de lien direct avec son 
propos et rassemble des mots ou des 
syllabes aux sonorités proches. Il fait 
appel à l’allitération, reprenant à cinq 
reprises des vocables qui débutent par 
la même consonne dans les deux der-
nières phrases, incitant ainsi l’auditeur 
à établir un lien entre ces mots :

Le Capitole à l’époque où Abraham 
Lincoln accède à la présidence.
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break (briser)
  bonds (liens)
    battlefield (champ de bataille)
       broad (vaste)
          better (meilleurs)
Lincoln recourt à des images puis-

santes pour rappeler à la nation son 
passé et lui communiquer sa vision po-
litique de l’avenir.

Le discours de Gettysburg 
(1863)

Du 1er au 3 juillet 1863, les forces de 
l’Union et de la Confédération s’affron-
tent dans le petit village de Gettysburg, 
en Pennsylvanie. Après trois jours de 
combat, près de 50 000 morts, blessés 
et disparus gisent dans les vergers de 
pêchers et les prairies.

Le 19 novembre, près de 15 000 per-
sonnes se rassemblent à Gettysburg 
pour assister à la consécration du pre-
mier cimetière militaire de la nation. 
Edward Everett, ancien président de 
l’université Harvard, est invité à célébrer 
officiellement l’événement. Au dernier 
moment, alors qu’Everett a parlé durant 
deux heures et sept minutes, on de-
mande au président Lincoln de pronon-
cer « quelques mots de circonstance ». 
L’allocution du Président ne durera que 
deux minutes et demie et comportera 
au total 272 mots.

Il y a quatre fois vingt et sept années, 
nos pères établirent sur ce continent 
une nouvelle nation, conçue dans la 
Liberté et fondée sur le principe que 
tous les hommes sont créés égaux.

« Quatre fois vingt et sept » n’est pas 
simplement une autre manière de dire 
quatre-vingt-sept. Lincoln demande au 
public de faire le calcul à rebours, ce 
qui les conduit à découvrir que les Etats-
Unis ne sont pas nés avec la Constitu-
tion de 1787, qui mettait en place le 
gouvernement fédéral, mais en 1776, 
avec la signature de la Déclaration d’in-

dépendance, qui proclamait les vérités 
universelles auxquelles souscrivaient 
ses rédacteurs. Lincoln choisit en outre 
sa formulation avec la certitude que 
les Américains familiers de la Bible 
établiront un lien entre ces « quatre fois 
vingt » et le psaume 90, dans lequel un 
homme à l’article de la mort passe en 
revue sa vie passée avec l’espoir que le 
court laps de temps qu’il a vécu sur cette 
terre n’a pas été totalement inutile :

Le temps de nos années fait trois fois 
vingt et dix, et quatre fois vingt si la 
vigueur le permet.  

Lincoln construit son discours en 
évoquant tour à tour le passé, le présent 
et l’avenir. Il fait d’abord appel au passé 
en inscrivant la consécration du champ 
de bataille dans le cadre plus large de 
l’histoire américaine. En citant « nos 
pères », il invoque un héritage commun 
au Nord et au Sud, celui des Pères fon-
dateurs de la nation.

Abraham Lincoln conclut sa pre-
mière phrase par une autre référence à 
la Déclaration d’indépendance : l’affir-

mation que « tous les hommes sont créés 
égaux ». Ce faisant, il définit la guerre 
de Sécession comme un combat dont 
l’objectif est à la fois d’assurer la liberté 
– pour les esclaves – et de préserver 
l’unité de la nation.

Nous sommes maintenant engagés 
dans une grande guerre civile, épreuve 
qui décidera si cette nation, ou toute 
autre nation ainsi conçue et vouée au 
même idéal, peut résister au temps. 
Nous voici réunis sur un grand champ 
de bataille de cette guerre. Nous som-
mes venus consacrer une portion de 
cet espace au dernier repos de ceux qui 
ont donné ici leur vie pour que puisse 
vivre cette nation.

Après sa longue phrase introductive, 
Lincoln entraîne rapidement son audi-
toire de la guerre d’Indépendance à la 

Arrivée du président Lincoln 
à Gettysburg, en Pennsylvanie. 
Son discours de Gettysburg consacre 
officiellement le cimetière militaire 
sur le lieu même où quelque 
8 000 Américains périrent au cours 
d’une bataille de trois jours.
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Texte du discours de Gettysburg. (La traduction française 
du discours est disponible sur le site http://www.america.gov/
st/educ-french/2008/November/200811201541251xeneerg0. 
1127741.html)

Soldats de l’Union tombés 
au premier jour de la 
bataille de Gettysburg.

Le président Lincoln prononce le discours 
de Gettysburg.
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guerre de Sécession. En quelques tou-
ches, il résume la signification du conflit. 
A la différence d’Everett, Lincoln ne 
s’attarde nullement sur les détails de la 
récente bataille. Il la transcende plutôt, 
liant la consécration de ce cimetière à 
l’idée même de la « nation », mot qu’il 
prononcera cinq fois au cours de son 
allocution. La guerre de Sécession est 
une « épreuve » pour les idéaux qui ont 
présidé à la fondation de la nation, une 
épreuve qui montrera s’ils peuvent 
« résister au temps ».

Il est tout à la fois approprié et conve-
nable que nous fassions cela. Mais, 
dans un sens plus large, nous ne pou-
vons dédier – nous ne pouvons consa-
crer – nous ne pouvons sanctifier – ce 
sol. Les braves, vivants et morts, qui 
se sont battus ici l’ont consacré bien 
au-delà de notre faible pouvoir de ma-
gnifier ou de minimiser.

Ces mots annoncent la transition 
des événements survenus sur le champ 
de bataille aux événements à venir. Mais 

avant d’inciter son auditoire à regarder 
au-delà du champ de bataille, Lincoln 
lui précise ce qu’il ne peut pas faire :

nous ne pouvons dédier
   nous ne pouvons consacrer
       nous ne pouvons sanctifier.
Dans les trois phrases finales, Lin-

coln ouvre encore une perspective :

Le monde ne remarquera guère, ni ne 
se rappellera longtemps ce que nous 
disons ici ; mais il ne pourra jamais 
oublier ce qu’ils ont fait ici. C’est plutôt 
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à nous, les vivants, de nous consacrer 
au travail inachevé que ceux qui ont 
combattu ici ont si noblement fait avan-
cer. C’est plutôt à nous de nous consa-
crer ici à la grande tâche qui nous at-
tend – afin que ces morts que nous 
honorons nous inspirent un dévoue-
ment accru à cette cause à laquelle ils 
ont donné l’ultime et pleine mesure de 
leur dévouement – afin que nous, ici, 
prenions la résolution solennelle que 
ces morts ne seront pas morts en vain 
– afin que cette nation, sous le regard 
de Dieu, connaisse une nouvelle nais-
sance de la liberté – et afin que le gou-
vernement du peuple, par le peuple et 
pour le peuple ne disparaisse pas de 
la terre.

Lincoln expose maintenant sa vision 
de l’avenir et de la responsabilité de son 
auditoire – et par extension, la respon-
sabilité de tous les Américains – de faire 
en sorte que cette vision se concrétise. 

Il s’éloigne du verbe pour privilégier 
l’action. Il oppose « ce que nous disons 
ici » et « ce qu’ils ont fait ici ».

Lincoln prononce alors les seuls mots 
qui ne figuraient pas dans son texte 
écrit : « sous le regard de Dieu ». Mo-
dification spontanée et inhabituelle de 
la part d’un orateur qui se méfie de l’im-
provisation. Il lui est arrivé, dans de 
précédents discours, d’ajouter à l ’im-
proviste quelques mots, mais il s’en est 
toujours excusé après coup. Rien de tel 
en l’occurrence. Et Lincoln a maintenu 
« sous le regard de Dieu » dans les trois 
copies qu’il a rédigées plus tard.

« Sous le regard de Dieu » invoque 
à la fois le passé et l’avenir. Le passé avec 
la référence à « cette nation », dont l’âme 
est issue de sources à la fois politiques 
et religieuses ; l’avenir avec la mention 
d’une « nouvelle naissance ». Lincoln en 
vient à voir dans la guerre de Sécession 
comme un rituel de purification. La 
vieille Union doit mourir. Le vieil 

homme doit mourir. La Mort assure la 
transition vers une nouvelle Union et 
une nouvelle humanité.

A l’approche du point culminant de 
son allocution d’une étonnante brièveté, 
Lincoln prononce les mots qui resteront 
dans les mémoires :

et afin que le gouvernement
   du peuple,
       par le peuple
           et pour le peuple
            ne disparaisse pas de la terre.  

Il termine sans avoir une seule fois 
dit le mot « je ». C’est comme s’il s’était 
éclipsé pour permettre aux Américains 
de concentrer toute leur attention sur 
les vérités transcendantes qu’il énonce.

Le second discours d’investiture 
(1865)

Le président Abraham Lincoln a toutes 
les raisons d’être empli d’espoir tandis 
qu’approche le 4 mars 1865, date de la 

Un défilé précède le discours de Gettysburg. Sur le moment, 
l’allocution elle-même ne fut pas particulièrement bien 
accueillie ; mais plus tard, on mesura toute la portée de sa 
définition de la guerre de Sécession comme un combat dont 
l’objectif était « une nouvelle naissance de la liberté ».
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cérémonie d’investiture de son second 
mandat. Après quatre années de guerre, 
la Confédération, sans être encore 
anéantie, est éclatée. Et pourtant, l’in-
quiétude vient troubler ce climat d’es-
pérance. Des rumeurs circulent dans 
la capitale, selon lesquelles des Confé-
dérés désespérés, conscients de l’immi-
nence de la défaite, fomentent l’enlève-
ment ou l’assassinat du Président.

Le second discours d’investiture de 
Lincoln compte au total 701 mots, dont 
505 monosyllabes. Le ton est d’abord 
contenu. Dans le climat lourdement 
chargé de Washington en guerre – la 
capitale grouille de soldats – on dirait 
qu’il veut calmer les inquiétudes.

Dans le second paragraphe, Lincoln 
reprend dans chaque phrase l’image de 
la guerre. La tension monte à chaque 
ligne, en un crescendo qui aboutit à la 
sentence finale : « Et la guerre arriva. »  
En quatre mots, en quatre syllabes 
– And the war came – Lincoln admet 
que la guerre est arrivée en dépit des 
meilleures intentions des responsables 
politiques. Il veut faire comprendre à 
son auditoire que la guerre ne peut être 
pensée comme le simple aboutissement 
de la volonté des hommes.

« Les deux camps lisent la même 
Bible et prient le même Dieu. » Cette 
référence à la Bible ouvre un nouveau 
territoire. La Bible n’a été citée qu’une 
seule fois au cours des dix-huit précé-
dents discours d’investiture. Lincoln 
annonce ainsi son intention de consi-
dérer la guerre dans une perspective à 
la fois politique et théologique.

Après avoir reconnu que les soldats 
de l’un et l’autre camps lisent la Bible 
et font des prières analogues, Lincoln 
se penche sur le bon usage du texte 
sacré. Il laisse entendre que certains 
utilisent la Bible et la prière comme des 
armes pour attirer la faveur divine sur 
l’un ou l’autre camp. Mais il n’en résulte 
que des lectures contradictoires du 
même texte. D’un côté, il y a ceux qui 
lisent la Bible en y voyant sans conteste 

une justification de l ’esclavage. De 
l’autre, il y a ceux qui y trouvent une 
incitation à l ’abolition de l ’esclavage. 
(« Les deux camps lisent la même Bible 
et prient le même Dieu, et pourtant 
chacun invoque Son aide contre 
l’autre. ») Lincoln, quant à lui, privilégie 
la croyance en un Dieu impartial, un 
Dieu qui ne prend pas parti pour un 
camp ou un groupe particulier.

A l’approche de son paragraphe final, 
le discours prend un tour inattendu. 
Alors que beaucoup s’attendaient à en-
tendre Lincoln célébrer les succès rem-
portés par l’Union, il évoque courageu-
sement le mal qui affecte depuis long-
temps le cœur même de la communauté 
nationale américaine, avec le consente-
ment d’un trop grand nombre de ses 
membres. Si Dieu veut aujourd’hui la 
fin de l’esclavage, « cette terrible guerre » 
apparaît comme « le malheur mérité par 
ceux qui sont à l’origine de ce péché ».

Dès lors qu’il y avait faute, la sentence 
était inévitable, telle est la conclusion à 
laquelle parvient Abraham Lincoln. 
Cette sentence, il la voit dans la mort 

de 623 000 soldats de l’Union et de la 
Confédération, et il l’accepte :

Nous espérons du fond du cœur, nous 
prions avec ferveur, que ce terrible fléau 
de la guerre s’achève rapidement. Si, 
cependant, Dieu veut qu’il se poursuive 
[…] jusqu’à ce que chaque goutte de 
sang jaillie sous le fouet soit payée par 
une autre versée par l’épée, comme il 
a été dit il y a trois mille ans, il nous 
faudra reconnaître que « les décisions 
du Seigneur sont justes et vraiment 
équitables ».

Abraham Lincoln invite ses conci-
toyens à peser leur propre histoire sur 
la balance de la justice. Il a cependant 
parfaitement conscience qu’aucune na-
tion ne peut aisément assumer ses pro-
pres méfaits.

Sans malveillance envers quiconque, 
avec charité pour tous […]

Lincoln prête le serment présidentiel, 
en mars 1861. 
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Lincoln termine en demandant à la 
nation d’entrer dans une nouvelle ère, 
sans sentiment d’hostilité mais animée 
d’un esprit de pardon. Ces mots – with 
malice toward none, with charity for all – 
deviendront aussitôt les termes les plus 
mémorables de son second discours 
d’investiture. Parfaitement conscient 
que la nation touche au terme du conflit 
armé le plus destructeur de son histoire 
– un conflit qui a dressé frère contre 
frère – le Président s’apprête à deman-
der aux Américains de faire preuve 
d’une incroyable compassion. Il va les 
appeler à dépasser les frontières du ré-
gionalisme et à se réconcilier les uns 
avec les autres.

Lincoln termine son second discours 
d’investiture par un final dont le thème 

directeur est la cicatrisation des plaies : 
efforçons-nous

de panser les plaies […]
de prendre soin […]
de faire tout notre possible pour ins-
taurer et conserver une paix juste et 
durable entre nous et avec toutes les 
nations.

Gagner la paix, c’est, pour Lincoln, 
réaliser la réconciliation. Dans son der-
nier paragraphe, il déclare que le véri-
table test des objectifs de la guerre sera 
la manière dont les Américains sauront 
traiter les vaincus.

La moderne ritournelle « ce ne sont 
que des mots » semble parfois vouloir 
s’imposer. Ce portrait d’Abraham Lin-

coln est au contraire fondé sur le pos-
tulat que les mots sont importants. 
Lincoln dirigea l’Amérique pendant la 
guerre de Sécession avec des mots qui 
galvanisèrent le courage de la nation.

Ronald White est membre 
de la Huntington Library, professeur 
associé d’histoire à l’université 
de Californie à Los Angeles 
et professeur émérite d’histoire 
religieuse américaine au San 
Francisco Theological Seminary. 
Il est l’auteur de The Eloquent 
President: A Portrait of Lincoln 
Through His Words.

Second discours d’investiture de Lincoln 
en 1865 : « Sans malveillance envers 
quiconque, avec charité pour tous […] »



« Je déclare ne pas avoir maîtrisé les 
événements, mais admets sans réserve 
que les événements ont exercé sur moi 
leur maîtrise. »

« L’adhésion populaire est essentielle. 
Avec l’adhésion populaire, rien ne peut 
échouer ; sans elle, rien ne peut réussir. »

« Evitez les litiges. Convainquez vos 
voisins d’accepter un compromis chaque 
fois que vous le pouvez. Faites-leur 
remarquer que le vainqueur en titre 
d’un procès est souvent en fait perdant 
– compte tenu des honoraires, des 
dépenses et de la perte de temps. Dans 
le rôle du conciliateur, l’avocat a une 
magnifique occasion de se comporter en 
homme de bien. Les affaires, de toute 
façon, ne lui manqueront pas. »

« On raconte qu’un monarque oriental 
demanda un jour à ses sages de lui 
inventer une formule qui serait toujours 
exposée à la vue, et qui resterait vraie et 
appropriée en toute circonstance. Ils lui 
proposèrent la phrase suivante : “Et ceci, 
comme toute chose, passera.” Quelle 
puissance d’expression ! Comme cette 
phrase vous ramène sur terre aux heures 
de gloire ! Et comme elle vous conforte 
au plus profond de la peine ! »

« Les bulletins de vote [ballots] sont les 
successeurs légitimes et pacifiques des 
balles de fusil [bullets]. »

« L’homme est comme un arbre et sa 
réputation, comme son ombre portée. 
L’ombre est ce que nous pensons 
de lui ; mais ce qui compte réellement, 
c’est l’arbre. »

« Tout homme passe pour nourrir 
sa propre ambition. Que ce soit vrai 
ou non, je puis affirmer, quant à moi, 
que je n’en ai pas de plus haute 
que d’être sincèrement estimé de mes 
semblables en me rendant moi-même 
digne de leur estime. »

« Tout un chacun désire vivre 
longtemps, mais personne ne souhaite 
devenir vieux. »

« Je n’aime pas cet homme. Il faut que je 
m’emploie à le connaître mieux. »

« Si vous cherchez le mal chez un 
homme avec l’idée de le trouver, alors 
vous le trouverez à coup sûr. »

« L’expérience m’a appris que les gens 
qui n’ont pas de défauts n’ont que très 
peu de qualités. »

« La plupart des gens sont heureux pour 
autant qu’ils décident de l’être. »

« L’affirmation selon laquelle “tous les 
hommes sont créés égaux ” ne nous fut 
d’aucune utilité pratique pour nous 
séparer de la Grande-Bretagne ; 
elle fut incluse dans la Déclaration non 
à cet effet, mais pour un usage futur. »

« Le bulletin de vote a plus de force 
que la balle d’un fusil. »

« Le meilleur moyen de détruire un 
ennemi est d’en faire un ami. »

« Le meilleur moyen d’obtenir 
l’abrogation d’une mauvaise loi est 
de l’appliquer dans toute sa rigueur. »

« La probabilité que nous puissions 
échouer dans notre combat ne doit en 
aucun cas nous dissuader de soutenir 
une cause que nous estimons juste. »

« En gardant le silence quand ils 
devraient protester, les poltrons perdent 
leur qualité d’homme. »

« Ce qui tue un skunk [« mouffette », 
mais aussi « canaille » NdT], c’est 
la publicité qu’il fait de lui-même. »

« Quoi que vous soyez, soyez-le bien. »

«  Sans malveillance envers quiconque, 
avec charité pour tous, avec fermeté 
dans la justice, pour autant que Dieu 
nous accorde de voir ce qui est juste, 

efforçons-nous d’achever l’ouvrage dans 
lequel nous sommes engagés, de panser 
les plaies de la nation. »

« On peut berner tout le monde pendant 
quelque temps et quelques personnes 
tout le temps ; mais on ne peut pas 
berner tout le monde tout le temps. »

« On ne peut pas forger la personnalité 
et le courage d’un homme en lui enlevant 
toute initiative et indépendance. »

« Vous ne pouvez échapper à la 
responsabilité de demain en vous 
dérobant à celle d’aujourd’hui. »

«  Si je devais lire toutes les attaques 
dont je suis l’objet, et qui plus est 
y répondre, autant renoncer à assumer 
ici toute autre activité que celle-là. 
Je fais au mieux de mes compétences 
– au mieux de ce que je puis faire ; 
et j’ai l’intention de continuer ainsi 
jusqu’au bout. Si la fin me donne raison, 
ce qui est dit contre moi sera nul et 
non avenu. Si la fin me donne tort, 
dix anges jurant que j’avais raison ne 
modifieront en rien les choses. »

« Ceux qui refusent la liberté aux autres 
ne la méritent pas pour eux-mêmes ; 
et sous un Dieu juste, ne peuvent 
longtemps la conserver. »

« Les gens d’aspect ordinaire sont les 
meilleurs de la terre : telle est la raison 
pour laquelle le Seigneur les crée en si 
grand nombre. »
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