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SOBRE ESTE TEMA

"DIME,

E COMESY

TE DIRE QUIEN ERES.”

rillat-Savarin, abogado y politico francés, autor
de escritos clasicos sobre la comida como La
Fisiologia del Gusto, pasé dos afios en Estados
Unidos durante la revolucion francesa. La
version contemporanea de su célebre méxima "eres lo
que comes" lleg6 a convertirse en una expresion popular
en Estados Unidos, que se presta a una variedad de
interpretaciones. En las paginas siguientes examinamos
cémo los estadounidenses preparan y consumen su
comida y lo que esa tradicion revelan acerca de nuestra
cultura. En cierto sentido analizamos las implicaciones
literales de la méaxima de Brillat-Savarin: mirar la
comida como una manera de comprender mejor los
valores mas profundos de quienes viven hoy en Estados
Unidos.

Una de los aspectos més sorprendentes, en cualquier
discusién sobre las costumbres culinarias
estadounidenses, es lo rapido que el debate sale de las
fronteras de este pais. Estados Unidos es una mezcla rica
y variada de razas, religiones e identidades étnicas y esa
diversidad se refleja en la cocina. Nuestros habitos de
comer dicen mucho sobre la historia social, cultural,
econdémica y demogréfica de nuestra naciéon. Aunque
nunca hemos creado una cocina nacional como algunas
naciones mas antiguas, los primeros inmigrantes de
Inglaterra y de Europa central llegaron con sus recetas
basadas en carne y papa, que todavia ocupan la mesa de
millones de estadounidenses cada dia. La carne
estofada, el puré de papas, la carne molida en diversas
encarnaciones (pan de carne, hamburguesas, salchichas
y el "hotdog", el pancho o perrito caliente, bocadillo
estadounidense por antonomasia), platos de fideos
como macarrones gratinados, panes, bollos de rosquilla,
encurtidos y ensaladas de repollo, son todos
descendientes modernos de los platos que adornaron las
mesas de nuestros antecesores alemanes, polacos y

JEAN ANTHELME BRILLAT-SAVARIN

judios venidos de Europa central.

Sin embargo, la presencia dominante de la carne y la
papa en la mesa estadounidense no se detuvo con el
surgimiento de las diversas cocinas regionales, que con
frecuencia combinan ingredientes locales Unicos
(algunas veces nuevos) con las tradiciones culinarias
particulares de un grupo inmigrante dominante. Los
acadios franceses que llegaron a Luisiana usaron el
cangrejo de los pantanos como el ingrediente basico de
lo que vino a llamarse la cocina "Cajun"; los alemanes
establecidos en la rica region cerealera de Wisconsin
crearon la cultura de cerveza y la salchicha en la parte
superior del medio oeste y la abundancia de cangrejo de
mar en Maryland, de almejas en Cape Code y de langosta
de mar en Maine les di6 a los colonos ingleses las
vituallas que casi cuatro siglos después todavia son
populares.

Las oleadas sucesivas de inmigrantes, incluidas las que
hoy llegan a nuestras costas, traen nuevas tradiciones
culinarias y han adaptado los ingredientes, cocinas y
costumbres gue encuentran en su nueva patria,
ampliando més y mas lo que llamamos la "comida
estadounidense". La evolucion de la comida
estadounidense se parece mucho al rostro
continuamente cambiante de Estados Unidos, de una
tarea en desarrollo.

Los lectores regulares de nuestras revistas electrénicas
saben que nuestro enfoque habitual es dar informacion
y contexto sobre la politica del gobierno de Estados
Unidos sobre asuntos internacionales contemporaneos.
En las primeras discusiones editoriales para hacer esta
revista consideramos ese enfoque -- por ejemplo, con
articulos sobre cdmo Estados Unidos alimenta a sus
pobres, los programas de Estados Unidos para distribuir
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alimentos en otras parte del mundo, el debate sobre los
alimentos modificados genéticamente -- pero al final
decidimos que esos importantes temas pueden ser objeto
de una revista diferente, en otro momento. Creemos que
esta revista las dara a los lectores una perspectiva
importante y especial de la vida y de los valores
estadounidenses y, al hacerlo, quizas toque una nota
comun con otras culturas. Como dijera en una ocasion
James A. Beard, el desaparecido critico culinario, "la
comida es nuestro territorio comun, una experiencia
universal”.

Al celebrar la asombrosa diversidad culinaria de Estados
Unidos celebramos la diversidad en si. En nuestro ensayo
de apertura el autor David Rosengarten acude al ejemplo
de la cocina italiana y china para describir como Estados
Unidos recurre a la cocina tradicional de sus muchos
grupos diferentes de inmigrantes para crear un escenario
gastronémico Unico, vibrante y siempre cambiante.
Luego, tres autores con antecedentes muy diferentes
ofrecen sus perspectivas y reflexiones nostalgicas sobre
el Dia de Accién de Gracias, esa celebracidn tipicamente
estadounidense en torno en una mesay una cena. Otros

articulos exploran los origenes y preparacién de comidas
tipicamente estadounidenses como el asado a la parrilla,
el "té helado" y los sandwiches —los emparedados-,
muchos de los cuales representan el carécter y
personalidad de ciertas ciudades y regiones de Estados
Unidos y que son motivo de enorme orgullo para la gente
que los prepara y los consume. También incluimos
informacién sobre cémo los estadounidenses
enfrentamos la obesidad, un problema relacionado con
nuestra abundancia. Finalmente, incluimos notas ligeras,
como un glosario con los giros idiomaticos
estadounidenses que usa la comida como referente.

Esperamos que nuestros lectores se informen y diviertan
con estos articulos. Sin embargo, sobre todo, esperamos
que con estas paginas el lector adquiera una nueva
perspectiva del caracter estadounidense y una mejor
comprension de la sociedad y de los valores de Estados
Unidos, de como se reflejan en nuestra tradicion
gastronémica.

--Los Editores
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COMEMOS:

UNA NACION

NMIGRANTES

Por DAVID ROSENGARTEN

Muchas son las influencias que han impulsado
el desarrollo de la cocina en Estados Unidos. A
los indigenas norteamericanos se les reconoce
haber hecho del maiz un ingrediente basico en
la dieta nacional. Los primeros inmigrantes de
China e Italia, como los esclavos de Africa,
contribuyeron al empleo de alimentos que hoy
son comunes para el estadounidense. La
ausencia de realeza mondrquica, motivo de
creatividad culinaria en otros paises, junto a la
"sensibilidad estoica y utilitaria" de la ética
puritana, pudieron haber impedido la invencién
de una cocina refinada en las primeras décadas
de la existencia del pais; aunque la adopcién y
adaptacion de los platos traidos por las nuevas
oleadas de inmigrantes a lo largo de las
décadas ha dado origen a la riqueza y
diversidad en el menti familiar y en los
restaurantes de Estados Unidos.

David Rosengarten es conocida autoridad en materia de alimentos,
vinos y el arte de la cocina; es autor del galardonado libro Taste. Con
frecuencia se presenta en el canal de television Food Network,
transmitido por cable en todo el mundo y publica el boletin informativo
sobre cocina, titulado Informe Rosengarten.

a cocina estadounidense es lamentablemente
malentendida en el mundo por quienes solamente
la consideran desde la distancia. "¢ Los

estadounidenses comen hamburguesas, no?", es la
opinién generalizada en el exterior — que no es tan
errada! — sobre el alimento de los estadounidenses. Es
cierto que nuestras hamburguesas y perros calientes nos
gustan mucho, y otros bocadillos deliciosos, sencillos y
emblematicas. Sin embargo, también nos gustan otras
cosas, por una buena razén cada vez mas importante, la
enorme mezcla de comestibles que configuran el fogén
"estadounidense” la hace una de las cocinas mas vitales
del mundo. Vitalidad que se debe, en gran parte, al
elemento que constituye la fortaleza de Estados Unidos
en otras esferas, la llegada a estas tierras de inmigrantes
procedentes de casi todo el mundo; inmigrantes que
combinaron el talento y la perspectiva que traian de su
pais con la realidad y la logistica diaria de la vida
estadounidense. Finalmente, la gente entendida en
alimentacion reconoce hoy en todas partes la alta
calidad de lo que se cocina en Estados Unidos, aunque
ello haya tomado muchos afios para alcanzar ese nivel
de calidad y reconocimiento.

¢Porqué? Pues bien, la verdad sea dicha, en Estados
Unidos la baraja estuvo amafiada contra la gastronomia.

Para comenzar, los indigenas norteamericanos,
habitantes de larga data en el continente, que
establecieron su civilizacién mucho antes de la llegada
de los primeros europeos, no estaban en situacion ideal
para crear una cocina nacional. La extension misma del
pais y la naturaleza dispersa de la cultura indigena
norteamericana militaban contra el progreso culinario,
que tanto depende de un fecundo intercambio de ideas.
En la Francia de hace tiempo, por ejemplo, una idea
culinaria podia llegar a Paris desde Lyon en el correo
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semanal, pero era mucha mas remota la posibilidad de
que las ideas culinarias de la tribu Seminole en la Florida
y de la tribu Pueblo en las Montafias Rocosas se
fusionaran en algo nacional. La ausencia de grandes
ciudades en el panorama de los nativos norteamericanos
también obr6 en contra del desarrollo gastronémico,
pues el tiempo ha demostrado que el contacto que ofrece
el entorno en las grandes urbes beneficia el surgimiento
de una gran cocina.

Ademas, a la cocina estadounidense siempre le falto el
incentivo que permite la realeza (parte de nuestro
encanto nacional). En Francia, Italia, Espafia, Persia,
norte de India, Tailandia, en Pekin, en todos esos lugares
la cocina tuvo una fuerte inspiracion en la necesidad de
crear recetas "nacionales” para la corte real. Ello no sélo
llevé a cocinar en forma unificada en estos paises, sino
que dio impetu a su complejidad, ya que los jefes de
cocina se trataban de superar unos a otros en busqueda
de la aprobacién real. Aunque las masas ciertamente no
disponian de lo que Luis XVI comia en 1788 (como lo
expresar su famosa esposa en una conocida declaracién),
las ideas culinarias y las recetas que en el transcurso de
los siglos se crearon en Versalles y en otros palacios
reales, mas adelante quedé incorporado en lo que todo
francés come en cualquier lugar de Francia.

UBICUIDAD DEL MAIZ

En ausencia de esa fuerza estimulante, antes de la
llegada de los europeos la comida estadounidense nunca
se fusion6 en un fenémeno unificado de costa a costa.
Desde luego que los norteamericanos nativos hicieron
contribuciones importantes con ingredientes que
comemos hoy, particularmente el maiz. Es fascinante
pensar que tantas cosas que consideramos parte de
nuestra vida gastronémica nacional, como el choclo en
marlo, la crema de maiz, los perros de maiz, hojuelas de
maiz para el desayuno, la sémola o "grits", hojuelas de la
tortilla y ain nuestra barata cerveza de maiz, todas se
basan en ese ingrediente preferido por los primeros
norteamericanos nativos. ;Pero acaso esa preferencia
estableci6 una "cocina nacional?". Al mirar al vecino
México, donde si se gest6 una cocina nacional, creo que
podemos decir que la respuesta es "no". Los espafioles,
gue empezaron a llegar a México en el siglo XVI no
solamente se apropiaron de ese buen ingrediente y
prepararon cosas distintas con él, sino que realmente
combinaron sus ideas con las ideas del indio nativo
mexicano. ¢Tacos al carbdn? Los espafioles trajeron el
cerdo y los indios pusieron los tacos. Hoy, en México toda
mesa ofrece versiones modernas de los ingredientes y las

ideas culinarias indias con esos ingredientes. No se
puede decir lo mismo de una mesa moderna en Estados
Unidos.

Mas tarde, otros factores, profundamente arraigados
en el espiritu moderno estadounidense, conspiraron adn
mas para frenar el surgimiento de una gastronomia
nacional en Estados Unidos. Cuando los europeos
llegaron por primera vez, la batalla por el sustento, de
cualquier tipo, era la razon que fundamento la cocina, no
era la busqueda de creatividad; no se puede inventar una
gran cocina cuando la preocupacion es saber cual
corteza de arbol es comestible para sobrevivir ese dia.
Imaginese a un ciudadano francés en 1607 en Paris, bien
establecido, protegido, preparado para heredar una
tradicion culinaria, y ayudar en su evolucion. Ahora
imaginese a un vecino de Jamestown, que comienza de la
nada, permanentemente preocupado por los cosas méas
elementales.

Desde luego, al crecer la civilizacion estadounidense,
el espiritu pionero tuvo su papel en demorar el
refinamiento culinario. "Miren esa loma, vamos a ver qué
hay més alld". Y entre Virginia y California las lomas eran
muchas. No todos los estadounidenses de los siglos XVIII
y XIX cruzaban el pais en diligencia, pero la inquietud por
la exploracién, un rasgo caracteristico vigente en el
estadounidense, modelaba un tipo de vida en
contraposicion con la mentalidad europea de la misma
época, aquella que dice "nuestra familia esta asentada en
este lugar desde hace cuatrocientos afios", que una vez
mas iba a contrapelo con el conjunto de valores e
intereses que normalmente conducen a establecer un
gran arte culinario.

ALGUNOS ASPECTOS PECULIARES

Tal espiritu, desde luego — la actitud ética de "comer
para vivir" en lugar de "vivir para comer" —, impulsé otros
aspectos peculiares de la comida tradicional
estadounidense. Cierto, hemos aportado pautas en el
planeta al crear alimentos "de conveniencia”, tanto
porque tenemos los recursos tecnolégicos para hacerlo, y
también porque mucha es la gente que "no tiene tiempo
para cocinar". Seamos francos, el arroz que cuece en un
minuto o la sopa que requiere un minuto en el horno de
microondas no puede tener gran influencia en la creacion
de una alta cocina estadounidense.

Por dltimo, ha sido mala suerte del Estados Unidos
gastronémico de estar dominado, por muchos afios, por
el sistema de valores imperante en el "mainstream"”, los
criterios publicos principales en Estados Unidos, o sea la
denominada ética puritana. Una gran cantidad de
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industria y de bien ha surgido de
esos valores, pero nadie puede
jamas sefialar a los puritanos y sus
descendientes de fomentar el
desarrollo positivo de las artes,
particularmente del arte culinario.
Recuerdo que en mi juventud la
gente de edad avanzada (que ya ha
desaparecido practicamente)
consideraba casi una groseria incivil
hablar de comida, aln en la hora de
comer. Uno recibia su sustento y lo
ingeria para vivir otro dia. ;Porqué
una persona bien pensante debe
hablar del sabor de algo, a no ser
por vanidad? Y asi fue durante
cientos de afios en Nueva Inglaterra
y otras regiones, de una sensibilidad
estoica y utilitaria imperante en la
mesa, que mal podia impulsar la
creacion de una cocina refinada.

Si este pais se hubiera estancado
después del influjo de los europeos
originales en los siglos XVII y XVIII,
nuestra historia culinaria se habria
estancado también. Sin embargo,
poco después otros inmigrantes
comenzaron a llegar y es a estos
grupos que debemos la salvacion del

SUPERMERCADO
MUNDIAL

N la actual economia mundial puede

esultar dificil imaginar que en una

gpoca muchos de los ingredientes de
la dieta internacional se desconocian en un

extremo u otro del globo, antes del
descubrimiento europeo del continente

americano a fines del siglo XV. Por ejemplo

la papa, cultivada por primera vez en las

montafias de los Andes en América del Sur,
fue llevada a Europa por los exploradores

espafioles. La pifia, también originaria de
América del Sur, fue llevada por
exploradores espafioles y portugueses a

zonas tropicales del mundo, incluso al Africa

y Asia.

Los comestibles también recorrieron la
direccién contraria. La lechuga y el brécoli,

originarios de Europa, actualmente se

cultivan mucho en las Américas, incluso en

Estados Unidos. El mani, conocido como
cacahuete, es una leguminosa que se

patrones de los esclavos se
guedaban con la mejor parte y los
esclavos tenian que ingeniarselas
para darle sabor a los residuos.
Tenian ademés una camaraderia
natural con los esclavos llegados
del Caribe, que trajeron a este pais
una nueva cantidad de especias
gue agregaron un tremendo sabor
al cocinar estadounidense. Los
esclavos y los ex esclavos ya
estaban presentes en el escenario
en Charleston, Carolina del Sur,
cuando esa ciudad lleg6 a ser un
puerto principal del comercio en
especies. Estaban en Nueva
Orleans, contribuyendo al
desarrollo de una de las cocinas
regionales mas caracteristicas de
Estados Unidos. Fueron los
encargados de atender las
barbacoas en el sur, ayudando a
crear lo que es, no tengo duda, la
contribucién mas significativa de
Estados Unidos a la cocina del
mundo.

Si toda esa temprana actividad
gastrondmica fue generada por los
inmigrantes que vinieron por el

trasladé en ambas direcciones. El mani se
cultivé primero en América del Sur y fue
llevado a Europa y Africa del Norte por los
negociantes espafioles y portugueses; de alli
€s0S negociantes y comerciantes mas tarde
lo llevaron a América del Norte. Hoy en el

paladar estadounidense, asi como su
pulimento hasta hacerlo uno de los
aportes més finos en la gastronomia
de hoy en el mundo.

Una de nuestras desgracias
nacionales mas grandes fue el

sudeste, una actividad paralela
tenia lugar en el sudoeste, donde
los indios mexicanos y los colonos
espafioles llevaban su saz6n desde
México hasta Texas y Nuevo México.
Lo que quedd en nuestro sudoeste

origen de muchos de los primeros
triunfos gastronémicos de nuestro
pais, o sea la atroz transformacién
del ciudadano africano libre en
esclavo estadounidense confinado.
De esta tragedia, sin embargo,
surgié una fuerte sensibilidad, que
tuvo una influencia poderosa en el
desarrollo de la cultura
estadounidense, sin mencionar la
cocina. Los africanos trajeron a
estas tierras ingredientes curiosos,
quimbombd, batata, mani
(originario de Perd, que luego lleg6 a
Norteamérica desde Africa). Comian
"las sobras del puerco”, porque los

mundo la gente consume regularmente

comestibles originados en diversos sitios de

todo el mundo. Entre los comestibles

originarios de las Américas figuran el frijol, el
cacao, el maiz, el calabacin, el pimiento, el

zapallo, la calabaza, la fresa y el tomate.

estadounidense no es tanto lo que
los inmigrantes originales comian
en México o en Espafia, sino lo que
lleg6 a ser un elemento crucial en
nuestro panorama nacional
culinario, con las enchiladas y las
fajitas tan tipicamente
estadounidenses como cualquier
otro plato que se consume en el
resto del pais.

PREDOMINIO CHINO E ITALIANO
Durante la segunda mitad del

siglo XIX el escenario estaba listo
para el periodo mas importante de
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la inmigracion gastronémica en la historia
estadounidense, cuando llegaron los inmigrantes chinos
e italianos. Es un acontecimiento sumamente
importante, pues si hoy se visita cualquier ciudad
estadounidense y se abre la guia telefénica para buscar
en la lista de restaurantes, se encuentra que los
restaurantes chinos e italianos, a pesar de la creciente
popularidad de muchas otras cocinas étnicas, todavia
dominan el campo.

La comida china en Estados Unidos tiene una posicion
secundaria con respecto a la italiana. Llegd al pais con
los inmigrantes chinos que vinieron a trabajar en los
ferrocarriles en el Oeste o, mejor dicho, que vinieron a
alimentar a los trabajadores del ferrocarril. Los cocineros
no tenian muchos ingredientes con qué trabajar pero con
gran imaginacion echaron trocitos de carne y vegetales
en sus grandes sartenes y llamaron "chop suey" al
platillo. Cuando esta manera de cocinar llegé a las
grandes ciudades y se difundié por el pais, surgi6 toda
una nueva cocina, chino-estadounidense, con rollos
rellenos, sopa wonton, arroz frito, pollo chow meiny
costillas de cerdo. Aunque nunca logré la popularidad de
la comida italo-estadounidense, que aparecié poco mas
tarde, porque la mayoria de los estadounidenses que
disfrutaba esos platos, generalmente no trataba de
hacerlos en casa. Sin embargo, si logr6 algo sumamente
importante, abrir la mente y el paladar de casi todo
estadounidense del siglo XX al exético atractivo de la
comida asiatica, dando lugar a la absorcién de las
recetas asiaticas en nuestros habitos nacionales para
comer.

Poco mas tarde llegd la cocina grande, la italo-
estadounidense. Alrededor de 1880 comenzd la primera
oleada, con los inmigrantes procedentes de Napoles que
llegaban a Isla Ellis. No mucho tiempo después
habitaban los alrededores de la calle Mulberry en
Manhattan, donde trataban desesperadamente de
reproducir las recetas de su patria. No podian hacerlo
porque no habian los ingredientes acostumbrados. Sin
embargo, a punta de ingenio, aprovecharon lo que tenian
a mano. jQué importaba si los nuevos platos tuvieran
hierbas secas en lugar de frutas frescas, tomates
enlatados en lugar de tomates frescos, mas salsa en la
pasta que la tradicional y mas carne en la dieta? La
cocina italo-estadounidense resultante quedé magnifica,
aunque nadie nacido después de 1975 no lo sabra,
porque los mejores "chefs de cocina" italianos en Estados
Unidos hoy ignoran la cocina italo-estadounidense y
prefieren las elevadas cumbres del radicchio ungido con
vinagre balsamico afigjo.

Sin embargo, el triunfo real de esa manera de cocinar
subsiste en el hogar estadounidense, donde la pizza, la

lasagna, el manicotti, las albdndigas, la ternera a la
parmegiana, congelados o enviados por el restaurante, o
hechos en casa, juegan un papel tremendamente vital en
el mend diario en Estados Unidos. Me atrevo a decir,
ademas, que lo que aprendimos de la cocina italo-
estadounidense es muy importante, de que la cocina
originaria de otros paises no sélo puede llegar a tener
una versién interesante aqui, sino que también pueden
llegar a ser parte fundamental de nuestra dieta principal.

LA NUEVA INMIGRACIO N

Lo anterior se ha demostrado unay otra vez. El resto
del siglo XX vio la llegada de grupos multiples de
inmigrantes y, con un paladar nacional "ablandado" por
el triunfo gemelo de las cocinas chino-estadounidense e
italo-estadounidense, la aceptacién fue gradual de otras
cocinas étnicas en nuestra vida cotidiana. Aungue la
inmigracién a este pais de grupos europeos como los
griegos y los franceses y los escandinavos, por ejemplo,
no se aproxima en cantidad a la inmigracion italiana,
siempre encontramos "gyro y souvlaki" y "shish kebab" en
los puestos en muchas esquinas urbanas y siempre
celebramos la actitud francesa ante la comida, como la
piedra angular de nuestra cocina estadounidense y
seguimos damos preferencia sélida a la pasteleria danesa
en nuestro desayuno.

La cocina del resto del mundo también esta presente
en el menu estadounidense, ademas de la europea.
¢Algun tipo de restaurante, ademas de los salones de
pizza, han conquistado nuestras ciudades como el que
ofrece sushi en afios recientes? ;Se ha observado el
rapido aumento de los restaurantes sudamericanos que
cocinan a la parrilla, las churrasquerias brasilefias y las
parrilladas argentinas que abren el camino? ¢Y aquello
que parece menos que un movimiento, pero algo mas
que un arrebato, es decir, los comedores publicos étnicos
que se multiplican, desde la casa del kebab afgano hasta
la barbacoa coreana; desde las fondas de enjira etiope
hasta los restauarentes que ofrecen cerdo a la cubana;
desde el saldn del curry de India hasta la casa del tallarin
tailandeés.

Sin embargo eso no es todo en el Estados Unidos
gastrondmico. Lo que es especialmente poderoso en toda
esta actividad gastronémica en estas tierras es el factor
“crisol". Es verdad que en los sitios étnicos del
vecindario, la comida tailandesa no se mezcla con la
cubana, la cocina polaca no se confunde con la filipina.
Sin embargo, basta con que un ama de casa
estadounidense entre a un restaurante tailandés para
llevar a su hogar el gusto de la leche en un guisado de
coco para gque pronto, ayudada con la diversidad de
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ingredientes, combine la receta de paprikash hingara de
su tio George con el curry rojo tailandés. Mientras tanto
en los niveles mas sofisticados de la gastronomia este
tipo de fertilizacién a contra cruzada avanza a un ritmo
todavia més furibundo entre los "chefs" de la cocina
estadounidenses, que aprovechan el acopio en la
multitud de recetas étnicas de todo el mundo para crear,
noche tras noche, aventuras gastronémicas hibridas, que
el mundo antes no habia visto. En Estados Unidos es
siempre un proceso de transformacion, y lo que siempre

resulta es lo que conoce como la comida estadounidense.
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EL DIA DE ACCION DE GRACIAS:

LA VIDA CAMPESINA EN UN
CRIADERO DE PAVOS

el

L

POR NEIL KLOPFENSTEIN

Crecer en un criadero de pavos inspird, en torno
a la mesa del Dia de Accion de Qracias,
recuerdos de trabajo duro y momentos felices.
En los anos transcurridos desde entonces,
evocar esos recuerdos motiva un profundo
aprecio por el valor de la buena comida y de la
buena familia, y del reconocimiento de que no
todos disfrutaron esos beneficios.

Neil Klopfenstein, funcionario del Servicio Exterior de Estados Unidos,
es director de la Oficina de Sociedad y Valores Estadounidenses, en el
Departamento de Estado. Fue anfitrién en el Dia de Acci6n de Gracias
cuando trabajaba en sus misiones en el extranjero en Brasil, Noruega y
Tailandia.

reci en un criadero de pavos en lowa. No es lo

Unico que cridbamos en la granja — también

cultivabamos maiz, avena, alfalfa y soja, y

teniamos una manada de vacas y cerdos de
engorde. Pero eran los pavos los que distinguian a
nuestra granjay a las de mis dos tios, de las otras en la
comunidad. Eramos los Unicos granjeros de la zona
dedicados a los pavos.

Mi abuelo comenzé a criar esta emblemética ave
estadounidense durante la Gran Depresién de los afios
30. Mi abuelo era lo que hoy se diria "empresario".
Siempre estaba en busca de un nuevo angulo o un nuevo
cultivo para hacer algun dinero. El abuelo Klopfenstein
descendia de los astutos agricultores menonitas suizos y
fue el primer granjero de la parte norte del Condado de
Henry en sembrar semillas de maiz hibrido. Cuando ley6
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en un periddico agrario, tipo Wallace's Farmer, sobre
coémo criar pavos, determin6 que los pavos tenian un
rincén provechoso en un mercado granjero deprimido.
Estaba en lo cierto.

Criar pavos no es algo para los pusilanimes o de los
que carecen de motivacion. Es mucho trabajo —
especialmente cuando se cria 4.000, como lo haciamos
en nuestra granja. Los pavitos llegaban en camiones
procedentes un criadero comercial, apenas unos dias de
nacidos. Ese es el inico momento en que los pavos son
bonitos. Cuando nos entregaban los pavitos, a mediados
de abril, en cajas especiales de cartdn con agujeros en la
tapay los costados, los poniamos en una criadora grande
debajo de estufas calentadas a gas, para mantenerlos
abrigados hasta que fueran lo bastante grandes como
para generar su propio calor corporal. Cuando los pavitos
cumplian unos diez dias habia que cogerlos uno por uno
para recortarles la mitad del pico superior. Este
sangriento procedimiento era para evitar que los pavos
se picotearan mutuamente el lomo.

Los pavitos se mantenian en la criadora hasta cumplir
unas seis semanas, cuando por Unica vez recibian un
poco de atencién personal. Los empujabamos a un
corralito donde mi padre y mi tio les inyectaban a cada
uno medicinas para vacunarlos contra el céleray la
encefalitis de los pavos. Luego de las inyecciones, en
junio se los llevaba en un furgén a un campo de alfalfa
fresca. Alli los pavos crecian fuertes, a campo abierto, y
al mismo tiempo, fertilizaban el campo con el estiércol.
Cada dos semanas recorriamos los 4.000 pavos y sus
cobertizos, comederos y tanques de agua, unos 30
metros dentro en el campo, al forraje fresco. A fines del
otofio, la alfalfa habia desaparecido y todo el campo
quedaba bien fertilizado con estiércol.

MOMENTO DEL RODEO

Una mafiana de fines de octubre, casi un mes antes del
Dia de Accion de Gracias, llegaban a la granja dos
grandes camiones trayendo pequefias jaulas. Mi padre,
mi hermano, mis tios, primos y yo, ademas de un par de
vigorosos estudiantes de secundaria que contratdbamos,
estdbamos en el campo para recibir los camiones. Era el
momento de "atrapar los pavos” para enviarlos al
mercado. Los muchachos més jévenes y mi abuelo
cercaban los pavos y en grupo los empujaban a un corral.
Luego, los estudiantes mas musculosos entraban al
corral para alzar de las patas a los pavos, que ya pesaban
unos 10 kilos, y entregarlos a los hombres parados al
costado del camién. Era importante cogerlos por las
patas para alcanzérselos a los camioneros. Una pata
suelta era un pavo descontrolado y un fuerte aletazo en

la cara. Cuando los pavos pasaban a manos de los
camioneros, estos los embutian de a ocho por jaula hasta
cargar el camién. La ceremonia de "atrapar el pavo"
tomaba unas tres horas, seguida de un reconfortante
desayuno servido por la abuela, las tias y mama.

Siempre reservdbamos para nosotros unas dos docenas
de pavos, para nuestra mesa y la de amigos y vecinos.
Casi una semana después de enviar al mercado los pavos,
prepardbamos los restantes. (Un procedimiento
sangriento, no recomendable para los débiles de
estdmago). El pavo que comia nuestra familia el Dia de
Accion de Gracias era uno de esos.

En mi casa la celebracion del Dia de Accion de Gracias
fue siempre bastante parecida — a la misma hora, los
mismos invitados, la misma mesa, el mismo menuy los
mismos ritos. Al mediodia se servia la comida de Accién
de Gracias, siempre a la misma hora en que en los
estados campesinos del Medio Oeste se servia la comida
principal del dia. En general, la comida estaba en la
mesa a mediodia, pero dado lo extraordinario de su
preparacion y el tiempo impredecible que se demoraba
en asar el pavo, el momento real de sentarnos a la mesa
se corria hasta eso de la una de la tarde en punto.

Aunque creci con todos mis primos, tias y tios
paternos, que vivian en un radio de unos cinco
kildmetros de nuestra casa, el Dia de Accion de Gracias
era un asunto reservado a la familia més cercana. Los
padres de mi madre llegaban en auto desde su granja, a
unos 80 kilometros de distancia y se sumaban a mi
hermano, mi madre, mi padre y a mi, hasta completar
seis personas en la mesa. La abuela y el abuelo Sander
llegaban siempre un par de horas antes de la comida,
trayendo sus contribuciones y su ayuda para la cocina.

PONER LA MESA

En general se comia en la cocina, pero la comida de
Accion de Gracias, junto a otras fiestas y cumpleafios,
merecia que se la hiciera en la "elegante" mesa del
comedor en la sala. Mi padre y yo corriamos la mesa
desde la pared, le agregabamos un panel y luego
desplegdbamos en su superficie un mantel recién
planchado. (Un mantel era especial — por lo comin
comiamos con nuestros platos sobre esterillas
individuales). La mesa se ponia siempre en la misma
forma, con la loza japonesa que desde Okinawa —donde
era cabo del ejército durante la guerra en Corea mi padre
le envio a la que pronto seria su novia; con la vajilla que
los padres de mi padre les regalaron a los recién casados
en 1953, y con la cristaleria que le regalé a la familia el
padrastro (un inmigrante italiano catélico, cortador de
vidrios en Nueva Jersey, que se casé con una judia rusay
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se mudo a California en la década de los 20) de un tio
mio, hermano de mi madre. Embellecia la mesa un
centro con calabacines, un dulce amargo (un vino espeso
estadounidense) y algunas réplicas de un pavo (en
ceramica o cera, después de todo, éramos criadores de
pavos).

El mend de la gran festejo también era el mismo. Por
supuesto, el plato principal era el pavo asado casero —
por lo general de unos ocho kilos. La guarnicién més
importante era el relleno de pan, que Ilaméabamos
aderezo (con el que no se rellenaba el pavo, porque mi
madre habia leido en alguna parte que uno podia
envenenarse con el relleno mal cocido). Las otras
guarniciones eran papa majada, salsa de menudencias
de pavo, batatas, guiso de habichuelas verdes, maiz
(cosechado, blanqueado y congelado el afio anterior en
nuestro campo) y una extrafia mezcla con arandanos
agrios pisados, cascara de naranja, nueces y gelatina
(favorita de mi madre, y de nadie mas). A la comida la
segufan los mismos pasteles caseros (y entiéndase bien,
completamente caseros: corteza, relleno, todo)
horneados por mi abuela materna. Los hacia de dos
clases: calabaza y pacanas.

El ritual de la mesa también era el mismo. Mi madre se
sentaba en el extremo de la mesa, préximo a la cocina.
Mi padre frente a ella. Yo junto a mi abuela (yo era su
preferido) y mi hermano junto al abuelo. Nos reuniamos
en torno a la mesa y mi madre le decia a uno de
nosotros, los muchachos, que pidiera la bendicién;
usualmente lo hacia mi hermano. Luego, mi padre
trinchaba el pavo y le pasabamaos los platos y nos
serviamos las guarniciones. Mi madre y mi abuela
hablaban de los antiguos vecinos y amigos, alla en su
pueblo y los dos granjeros, abuelo y papd, hablaban en
su mayor parte de temas agricolas. Mi hermano y yo
competiamos por la atencion de los adultos.
Ocasionalmente, los temas de conversacion giraban en
torno a los acontecimientos noticiosos del momento: el
Movimiento de los Derechos Civiles, la guerra de
Vietnam, la inflacién; aunque la mayor parte de la
conversacion era sobre temas locales.

AGRADECER LA BUENA FORTUNA

Cuando era nifio hunca pensé demasiado en el
significado del Dia de Accion de Gracias. Sabia que se
trataba de una buena comida y una buena familia y de
sentirse agradecido por ambas cosas. No fue sino recién
cuando fui mucho mayor y cuando dejé el criadero de
pavos que comprendi que no se pueden dar por sentadas
cosas como una buena comida y una buena familia. Son

cosas gque no son tan comunes como yo pensaba, y de las
cuales uno deberia sentirse agradecido por tanta buena
fortuna.

Han transcurrido muchos afios desde los Dia de Accién
de Gracias en la granja de pavos. Muchas cosas han
cambiado y hay seres queridos que han muerto. Pero el
Dia de Accion de Gracias es todavia la festividad en la
gue mas extrafio mi casa. Por lo tanto, cuando no puedo
estar con mi buena familia, por lo menos trato de tener
una buena comida. Aunque ya no puedo salir al campo
para agarrar un pavo para servirlo en la mesa, si puedo
lograr que el pastel de calabaza se haga con los
ingredientes basicos. Esa es la razén por la que yo mismo
lo preparo, con la receta que aprendi y heredé de mi
abuela. .

RECETA DEL PASTEL DE CALABAZA DE LA
ABUELA SANDER

(Cantidad: dos pasteles de 20 centimetros de diametro)
Corteza del pastel

3 tazas de harina

1 cucharada de té de sal

1 taza de manteca de cerdo, margarina, mantequilla o
una combinacién de ellas

1 huevo batido

1 cucharada de té de vinagre

5 cucharadas soperas de agua

Mezclar a mano la harina, sal y manteca de cerdo hasta
que la masa se desmorone. Agregar huevo, vinagre y
agua. Mezclar todo. Dividir la masa por la mitad y amasar
dos bolas. Envolver cada bola en plastico espolvoreado
con harina. Una vez que la masa se haya endurecido (30
minutos, o algo asi), colocar la bola en una superficie
enharinada y amasar la corteza. Si la masa esta
demasiado pegajosa, agregar harina. Poner la corteza
amasada en una fuente de pastel de 20 centimetros.
Hacer estrias en el borde de la corteza. Repetir el
procedimiento con la otra bola de masa.

Relleno del pastel

3 tazas de calabaza hervida y molida

1 taza y media de azdcar morena

2 cucharadas de té de canela

1 cucharada de té de gengibre (fresco o en polvo)

1 cucharada de té de sal

4 huevos

3 tazas de leche

1 taza de crema liviana

Revolver el azlcar, las especies y la sal con la calabaza.
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Batir ligeramente los huevos y mezclarlos con la leche
y la crema. Combinar bien las dos mezclas y vertirlas en
las cortezas ya preparadas (pero sin hornear — ver la
receta mas arriba). Hornear en horno caliente (400
grados Farenheit) hasta que la pasta de calabaza quede
firme (alrededor de 45 minutos).

Enfriar los pasteles antes de servirlos. Adornarlos con
crema batida.
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Por ANA MENENDEZ

Para una familia inmigrante cubana —"atada
por los recuerdos y las esperanzas
compartidas"— el plato principal para celebrar
el Dia de Accion de Gracias no era el pavo, era
el puerco asado. Con el pasar de los anos las
reuniones familiares se espaciaron, los gustos
culinarios cambiaron y el pavo desplazé de la
mesa al puerco.

Foto: Hay una variedad de mojos disponibles en el supermercado,
pero nuestra autora afirma que el hecho en casa es el mejor.

Ana Menéndez, escritora cubano-americana, es autora de una coleccion
de cuentos publicada en 2001, con el titulo de In Cuba | Was a German
Sheperd (En Cuba yo era un pastor aleman) y de la novela Loving Che,
en 2004. Antes de dedicarse a la creacion literaria, Menéndez trabajo
durante seis afios como periodista en el diario The Miami Herald y en el
Orange County Register, de California

e deciamos "Tansgibin" y para celebrar la fiesta
llendbamos los platos con comida cubana elaborada
con tanto esfuerzo, que rayaba casi en lo cémico:

arroz y frijoles negros, tostones (platanos fritos) y yuca.
Para entonces no sabiamos que nuestro comportamiento
era propio de cualquier grupo étnico y mucho menos que
estdbamos marcando una nueva tendencia. Era,
sencillamente, el tipo de alimento que consumiamos,
seguros de nuestra superioridad culinaria y herederos de
una larga tradicién gastronémica que expresaba de todo,
desde el enojo (me estas haciendo la vida un yogur) hasta la
ubicuidad (estas como el pergjil, en todas las salsas), en
términos alimentarios. En nuestro pequefio contexto el Dia
de Accién de Gracias nos parecia la celebracion perfecta. Y
si nos daba un poco de verglienza no haberla inventado
nosotros nos dimos a la tarea de transformarla con el celo
religioso que impulsa a un pueblo que de pronto se halla
repentina y lamentablemente lejos de la patria.

El protagonista de la fiesta era, por supuesto, el puerco.
En los primeros afios, cuando mis padres sofiaban todavia
con regresar a la isla el "Tansgibin" se festejaba como todas
las grandes .ocasiones en Cuba, con puerco asado. Eran los
tiempos cuando la familia era mas numerosa y estaba mas
unida, todavia atada por recuerdos y esperanzas
compartidas y un puerco de 30 kilos asandose en el patio,
todo eso era algo perfectamente natural.
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PREPARAR EL PUERCO

El dia antes de la fiesta, los hombres manejaban hasta
Homestead (ciudad al sur de Florida, a unos 45 kilometros
de Miami) para elegir un puerco vivo para la matanza. Luego
se limpiaba el puerco haciendo un corte a lo largo de la caja
toraxica (proceso del que nunca fui testigo) y se lo colocaba
sobre papel periddico en una gran bandeja en la cocina para
dejarlo macerar. La salsa, 0 mojo, era el factor mas
importante en la ecuacion, y las familias vivian y morian
guardando su receta de mojo. Hoy se pueden comprar
botellas llenas de un jarabe extrafio, mezcla de sustancias
quimicas con la etiqueta de "mojo”, lo cual sélo puede decir
que es otro triste ejemplo de las trivialidades del exilio.

De cualquier modo, el mojo no es complicado de hacer. Y
compensa en aspecto lo que le falta en sutileza. En primer
lugar, se pelan varias cabezas de ajo y se las machaca con
un poco de sal en un mortero (para evitar que salten). Si se
esta macerando un puerco son necesarias grandes
cantidades. El ajo se coloca dentro de una licuadora con
jugo fresco de naranja agria. Se puede afiadir comino y
quizas orégano seco. Se mezcla muy bien y se vierte todo
sobre el puerco. En los afios antes de la obsesion con el
envenenamiento con alimentos, el puerco se cubria y se
dejaba toda la noche sobre la mesa. De nifia, me gustaba
tanto el mojo que a menudo entraba a la cocina sin ser
percibida para mojar los dedos en el costillar adobado del
puerco.

El dia siguiente, los hombres cavaban un hoyo en el patio,
encendian una hoguera y colocaban el puerco sobre una
parrilla cubierta de hojas de platano y sobre ellas laminas de
papel de aluminio. Tenia todo el aspecto de un ritual, asi
como de un ensayo, pues llegada la Nochebuena todo se
repetia con mucha mas ceremonia y animo. Esos eran los
dias largos y célidos en Miami. Los hombres, descamisados
y bebiendo cerveza, contaban chistes y se sumian en sus
recuerdos, ocupados con el asado desde la mafiana hasta la
tarde. El resto de la comida quedaba en manos de las
mujeres y la jornada era un ir y venir de ollas y arroceras,
sazones Yy olores, del silbido de la olla de presion que se
apresuraba con los frijoles negros y después la yuca. Era
una reunion alegre y repleta de bromas, pero cuando
recuerdo el trabajo de las mujeres en la cocina creo que por
ello soy una de las pocas mujeres de mi generacién que no
considera a la cocina una carga o una afrenta a mi
independencia, sino como a un lugar de calor y sustento.

CAMBI0OS INEVITABLES
Esos fueron los dias felices, matizados por las breves y

dulces horas de la infancia, que al recordarlos me provocan
la extrafia sensacion de que nada de eso ocurri6 en Estados

Unidos, sino en la Cuba del recuerdo de mis padres. Sin
embargo los cambios, inevitables e irrevocables, llegaron
gradualmente. Como suele suceder, fueron precedidos por
la comida. Cierto afio alguien trajo un pastel de calabaza
comprado en Publix (cadena de supermercados). Aunque
todos dictaminaron que el pastel era incomible, se habia
abierto una grieta en el muro. Luego sigui6 la salsa de
ardndanos. Yo misma aporte una receta de relleno (con
higos y jamon prosciuto) que para mi desconcierto total se
ha convertido en un clésico gastronémico en la casa. Muy
pronto se comenzaron a escuchar las advertencias de lo
poco saludable de la carne de puerco. Por otra parte, la
familia se hacia més pequefia. Primero por enfermedades,
luego por muertes y finalmente por malentendidos y
presiones de una vida que con el paso del tiempo se hacia
mas répida y sin ninguna gracia. De repente, un puerco
entero era una extravagancia vergonzosa, un intento
desesperado e indtil por recuperar los dias pasados.

Y asi fue como lleg6 el pavo. No recuerdo cuando
exactamente. Sf recuerdo que ese momento senti un leve
alivio. Ya para entonces habia comenzado a molestarme la
estrechez del gusto culinario de mi familia, que me parecia
que era el reflejo de una falta de curiosidad por el resto del
mundo. Todavia no habia descubierto a MFK Fisher (Mary
Frances Kennedy Fisher (1908-1992) escritora
estadounidense que en muchos de sus ensayos celebraba el
placer de cocinar y comer bien), y de cualquier modo, no
tenia suficiente edad para comprender que una persona
hambrienta no tiene por qué hacer malabares para su
paladar. Recuerdo que muy pronto después de la aparicion
del primer pavo, rein6 gran confusion sobre como preparar
al novedoso animal. El problema se solucion6
eventualmente dandole el mismo trato que al puerco. Se
macer6 al pavo en ajo y jugo de naranja agria, en el largo
bafio nocturno en mojo. Cuando ni ese preparado pudo
eliminar la inherente insipidez del pavo, a alguien se le
ocurrié hacerle pequefios cortes en la piel y rellenarlos con
l&minas pequefias de ajo. Asi se evitaba un desastre. Y para
felicitar al cocinero se le dijo "sabe tan bien como un
lechén”.

Hace casi diez afios que dejé Miami. Sélo he regresado
para pasar una o dos fiestas de Nochebuena. Pero por
alguna razén siempre estoy de vuelta en esa ciudad para el
Dia de Accién de Gracias. Mi hermana todavia la proclama
su festividad favorita, aun cuando en los Gltimos afios ha
aprovechado la ocasion para salir de la ciudad. La
celebracion sufre altibajos. De vez en cuando logramos
reunir a un buena cantidad de personas, aunque hace afios
que no lo celebramos con puerco. A veces se convierte en
otra oportunidad para ver a la familia extendida y también
para ser testigos de los estragos del tiempo. Fue en una de
esas reuniones del Dia de Accion de Gracias que escuché a
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mi abuela paterna preguntarle a su hijo, "Dime, ¢hace
mucho tiempo que estamos en este pais?". Yo estaba en la
biblioteca de la casa de mis padres, escribiendo el que seria
mi primer libro, e inmediatamente inclui esa pregunta en mi
relato. Nadie podia imaginar entonces que ese momento mi
abuela iniciaba el largo descenso a la enfermedad del olvido
que, con el tiempo, termind por separar a la familia
mientras ella quedamente murmuraba en una esquina
"¢Esta es la casa de tia Cuca? Tengo que regresar a casa,

mi madre me espera en Cardenas...”

UNA PEQUERA REUNIO N

El altimo Dia de Accién de Gracias fue el menos
concurrido de todos. Nos reunimos, por primera vez en la
memoria, no alrededor de una gran mesa plegable en el
porche, sino en la mesa normal del comedor de la casa de
mis padres. S6lo estdbamos presentes mis padres, la madre
de mi madre, su hermana y yo. Mi marido estaba en Iraq,
informando sobre la guerra. Mi hermana estaba en Aruba
con su novio. El esposo de mi abuela habia fallecido, asi
como el de su hermana. Mi otra abuela habia sido
temporalmente recluida en un hogar de ancianos, un Gltimo
acto del olvido, que mi padre no pudo soportar en el
Tansgibin.

Al llegar el momento de dar gracias, mi padre se neg6 a
hacerlo. ¢No tienes nada que agradecer? le pregunté airada
mi madre. Mucho, dijo mi padre entre dientes. Las mujeres
se miraron nerviosamente. En el silencio que reind, la Gnica
agnostica que habia entre nosotros dijo una oracion. Es
probable que, con tono irénico, haya dado las gracias por la
familia y pedi paz para el mundo. He olvidado los detalles
sin importancia. Recuerdo que el resto de la comida
transcurri6 en un silencio dificil. Habia guerra dentro y
fuera y habian muchas cosas que yo deseaba que fueran
diferentes en ese Dia de Accién de Gracias. Pero el pavo
estaba delicioso. Y asaltada por un momento de nostalgia
percibi que, lo que todavia no deja de sorprenderme, que el
pavo sabia igual que un puerco asado. .

MoJo PARA PAYO

Dos cabezas enteras de ajo, separar y pelar los clavos

1 cucharada de sal

4 tazas de jugo de naranja agria (0 una mezcla 50-50 de
jugo de limén y jugo de naranja)

1/2 taza aceite de oliva (en mi familia se omite el aceite,
pero es bueno para calentar las especias)

1 cucharadita de semillas de comino

2 cucharaditas de orégano seco (2 hojas de laurel o dos
ramitas de romero en lugar del orégano, aunque no es lo
tradicional)

Tostar las semillas de comino en una sartén sin aceitar.
Machacar las semillas en un mortero y mezclar con aceite de
oliva y con las hojas de laurel o romero, si se las incluye en
la receta. En el mismo mortero machacar el ajo y la sal
hasta convertirlo en pasta suave y dependiendo del tamafio
del mortero se trabaja en tandas. En una olla, calentar el
aceite con las especias hasta que despidan su aroma, evitar
que hiervan. Dejar enfriar y quitar las hojas de laurel y las
ramas de romero. Mezclar bien en la licuadora el aceite con
el jugo de naranja agria y la pasta de ajo. Rinde 4 1/2 tazas,
suficiente para adobar un pavo entero, 0 un puerco
pequefio.
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EL DIA DE ACCION DE GRACIAS:

UN MATRIMONIO CON TRADICIONES CONTRASTANTES

oading 2913y "M BISS10D

Por APRIL REYNOLDS

La autora arnioraba los sabores Yy las tradiciones
de su infancia afroamericana en el sur de
Estados Unidos, luego que se trasladé al norte
para vivir y estudiar en la ciudad de Nueva
York. Su intento por replicarlos en las comidas
que hacia para sus amigos de procedencia
internacional, la indujo a compromisos y
adaptaciones, y con el tiempo, luego de
casarse, a aceptar la tradicion gastronémica de
sus suegros de ascendencia italiana.

Foto: Las hojas verdes de berza, con alto contenido de calcio, es un
alimento basico de la cocina del sur de Estados Unidos.

April Reynolds es profesora de literatura creativa en e | Colegio Sarah
Lawrence, Bronxville, Nueva York. Es autora del libro Knee-Deep in
Wonder, publicado en 2003 y galardonada con el Premio 2004 Beyond
Margins, del Centro PEN America. Su primera novela se basa en la
trayectoria de varias generaciones de una familia afroamericana del sur
de Estados Unidoseral generations in the life of an African-American
family in the U.S. South

| Dia de Accion de Gracias era la Unica ocasion del

afio en que mi padre decia una oracién. Los

recuerdos que tengo de él frente a la mesa donde
estaba servida la comida son tan frescos como una mano de
pintura recién aplicada; recuerdo sus enormes manos
entrelazadas mientras hacia un repaso del pasado colectivo
de la familia el afio transcurrido, en busca de motivos para
dar gracias. "Sefior, este afio..." su voz se apagaba mientras
pensaba en algo apropiado para decir y le veiamos
retorcerse en la silla. Nuestra casa se nos caia encima, para
ser exactos, porque la plomeria no funcionaba, no se podian
encender al mismo tiempo la aspiradora y la television y el
piso y el techo estaba lleno de huecos porque nuestra casa
no resistia el clima de Texas. Porque era demasiado pobre
(segln mi padre) o demasiado tacafio (segin mi madre), lo
cierto es que mi padre no habia contratado a alguien que
supiera arreglar todo lo que aquejaba a nuestra ruinosa
casa. Pero cada afio, el Dia de Accidn de Gracias, mi padre
tomaba la determinacién de comunicarle a Dios que él y los
suyos le estaban agradecidos por algo. "Sefior, te doy
gracias por mis hijos", decia en su oracidn, pero todos
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sabiamos que le éramos tanto un problema como una
bendicién. Eramos cinco bocas que habia que alimentar,
que habia que vestir y dar techo y mis padres se complacian
en decirnos que les dabamos mas trabajo de lo que
valiamos.

Lo que finalmente salvaba la oracién obligatoria anual de
mi padre eran los nifios y los familiares hambrientos
reunidos ante la mesa del comedor. Deseosos y prestos para
comer, demostraban su impaciencia emitiendo
ruidosamente y al unisono una tos que sospechosamente
siempre sonaba como algo parecido a "date prisa, hombre".
Avergonzado por el silencio, mi padre inevitablemente se
apoyaba en lo obvio y decia "Sefior, Dios, te doy las gracias
por los alimentos sobre esta mesa" con lo que reconocia
que si habfa algo por lo que una pobre familia surefia de
siete miembros podia sentirse agradecida, estaba
desplegado delante de ellos.

TAREA BIEN HECHA

De alguna manera esta festividad era como el Cadillac
estacionado en la entrada de nuestra casa particular; una
manifestacion tangible del éxito financiero de mi padre. Un
hombre de raza negra que de nifio recogi6 algoddn, que
perdié no a uno sino a ambos padres antes de cumplir los
quince afios, que no termind ni el séptimo grado, pero que
podia dar de comer a una veintena de tios, tias y primos.
Aungue mi padre jurd nunca incurrir en deudas, era obvio
que gastaba dos salarios, como minimo, para costear esa
abundante cena. En mi familia, el Dia de Accién de Gracias
era una oportunidad de demostrar la abundancia de bienes,
aunque no se tuvieran muchos. En realidad, cada afio nos
reuniamos alrededor de la mesa para felicitar a mi padre por
una labor bien hecha y por no caer en la asistencia social.

Y qué gran festejo el que tenfamos. El indispensable pavo,
cuya receta a lo largo de los afios se habia sometido a un
sinnimero de innovaciones técnicas en la cocina, desde
dorarlo hasta el punto de carbonizarlo hasta dejarle la piel
palida casi transllcida, que aguantaba los consejos
culinarios que mis familiares le daban a mi madre (colocarlo
en una bolsa de papel para sellar bien los jugos, hornearlo a
una temperatura de 500 grados durante una hora y luego
retirarlo), era el plato principal de la mesa. Le rodeaba el
jamén, menudencias en salsa de tomate y salsa picante,
hojas verdes de berza, hueso de jamén y el ingrediente
secreto de los Reynolds: jugo de pepino encurtido sazonado
con eneldo. Luego también habia hojas de nabo, batata al
almibar, relleno de pan de maiz Jiffy, puré de papas,
macarrones con queso y espinaca a la crema. Para postre:
budin de banana, pastel de batata, pastel de crema de coco,
torta de queso y a veces hasta siete pasteles de pacanas. Yo

siempre me privaba del postre, pero jcémo me encantaba la
comida! La conversacién de la familia, mirar la complicada
tarea de disefiar el mend- al que mi madre dedicaba
semanas pensando sobre la preparacion de la comida-
hacian de esta fiesta mi celebracion favorita. Exentos de la
responsabilidad de hacer los regalos que la Navidad y los
cumpleafios imponian, lo Gnico que nos preocupaba a mi y
a mis hermanas era saber cuanta comida quedaria después
de la cena y hacer disimuladamente apuestas sobre cual de
los primos, una vez harto de comer, volveria para servirse
una tercera racion de relleno de pan de maiz.

Cuando me fui de casa para estudiar en Nueva York, el
Dia Accion de Gracias era lo que mas echaba de menos.
Como era demasiado pobre para viajar hasta mi casa, pasé
el primer breve receso universitario con amistades en
Brooklyn. Entonces atribuia su version del Dia Accion de
Gracias a su ignorancia juvenil. Lo Unico reconocible sobre
la mesa era el puré de papas. Ninguno de mis amigos habia
escuchado del relleno o de las menudencias. Tampoco de
salsa de menudillo de aves y de jamén. En lugar de ello mis
amigos David, de California; Alicyn, de Grecia y Penélope, de
Francia, cocinaban montones de couscous Y lentejas rojas
con pimienta de la India, pimientos amarillos y tartas de
queso de cabra. Comimos pollo cap6n tostado en lugar de
pavo. No soy tonta, un pollo capon es un pollo entrado en
afios. Y para hacer las cosas peor, mis hermanas llamaron
desde Texas para darme en cucharadas las recientes
noticias de la familia y de como habia salido el pavo. Echaba
de menos la familiaridad de la cena tradicional. ¢ Equivalia
mi traslado a Nueva York ingerir platos de taboule y falafel
cada Dia de Accion de Gracias? De repente me hacia falta
mis familia charlatana. ¢Qué era el Dia de Accion de Gracias
si mi tia Gladys no estaba para levantarse la peluca y
rascarse la cabeza, su forma personal de expresar cuanto le
gustaba el pavo? Decidi preparar mi propia cena de Dia de
Accion de Gracias. Aunque no estuviera conmigo el
numeroso clan Reynolds, me merecia comer esa delicia de
salsa de menudillo de aves una vez al afio.

DE INVITADA A ANFITRIONA

La preparacion de mi propia version de la cena del Dia de
Accion de Gracias fue un salto a la adultez. De pronto hacia
el cambio de invitada a anfitriona responsable y todo por mi
festividad favorita. Invitamos a amigos y compafieros de
trabajo cuyas familias vivian demasiado lejos. No mas
musaka griega para mi, llamé a mis padres, tomé muchas
notas sobre coémo hacer un relleno jugoso y preparar las
mundialmente famosas menudencias que hacia mi madre.
Todo iba a salir a maravillas, un verdadero Dia de Accion de
Gracias surefio al este de Harlem. Sélo habia un problema:
mi esposo.
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Bueno, no era realmente un problema, ocurre que es un
italiano verdadero. Parece que no era yo la Unica de la casa
que revivia los recuerdos de Dia Accién de Gracias. No
habiamos invitado a tanta gente para justificar la
preparacion de cada plato, que considerdbamos esencial
para una verdadera celebracion de Dia de Accién de Gracias,
ni tampoco teniamos espacio para preparar tanta comida.
Nuestra celebracién de Dia Accion de Gracias es todavia un
compromiso dificil, una negociacion entre el gusto del
norte, las nostalgias surefias y las expectativas italianas. Y
aunque no tenemos menudencias 0 espagueti con salsa
roja, acordamos que sin una versién del abundante
antipasto de la abuela de Kenneth, sencillamente el Dia de
Accion de Gracias no seria el Dia de Accidn de Gracias.

Por ello, fiambres como capicola, mortadela, prosciutto,
sopressatta y salame de Génova, todos finamente cortados
se juntan hasta alcanzar una enorme altura junto con
endibia, tomates, pimientos asados, alcaparras y atin
italiano. Este primer plato es tan importante que, segin mi
esposo, las mujeres se congregan alrededor de este
antipasto frio para tomarse una foto antes de sentarse a
comer.

En mi casa no tomamos una foto del antipasto, pero cada
afio cumplo fielmente la receta de la abuela Edith. Y aunque
extrafio algunos de los platos que mi familia preparaba,
como mi padre me siento agradecida y contenta por los
alimentos que hay sobre la mesa. Este matrimonio mio, la
union de la cocina casera y una celebracion, de la cocina
italiana con la afroamericana del sur, donde muchos de mis
amigos del norte del pais se relinen para comer con
nosotros es, claramente, algo estadounidense. Y créanme

que el afio que viene prepararé las menudencias. .

RECETA PARA BERZAS VERDES

Las hojas verdes de berza y las hojas de nabo son un
alimento basico en los hogares surefios. Como casi todo
plato de la cocina surefia, su preparacién requiere paciencia,
pero vale la pena el tiempo que se le dedica.

3 libras de hojas verdes de berza, picada o separada a mano
6 tazas de agua

2 huesos de jamén ahumado, o 1 jamén de corva ahumado
1 cebolla mediana, picada en trozos

Sal al gusto

Pimienta al gusto

2 cucharadas de jugo de pepino encurtido sazonado con
eneldo

En una olla grande afiadir agua y el hueso de jamén. Colocar
sobre hornilla muy cliente hasta que hierva. Reducir el
calor, destapar la olla y dejar cocer a baja temperatura
durante dos horas o hasta lograr una reduccién de tres
cuartas partes del agua y la carne del jamon se desprenda
sola del hueso. Afadir cebolla y hojas verdes de berza ya
lavada. Dejar que se amortigue. Tapar olla y cocinar durante
45 minutos hasta que todo quede suave. Afiadir jugo de
pepino encurtido sazonado con eneldo al servir.

Alcanza para seis a ocho personas.
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Por MICHAEL BANDLER Y STEVEN LAUTERBACH

En Estados Unidos muchos chefs de cocina ganaron fama escribiendo libros y
haciendo programas de television para explicar sus filosofias y métodos para
cocinar. Aqui la semblanza de siete de ellos que han ayudado Yy siguen
ayudando a definir la cocina de Estados Unidos..

PIONERO DE LA TELEVISIO N

Quizas nadie haya influido mas en la
evolucion de la cocina estadounidense que
James Beard, a quien frecuentemente se
lo considera como el "Padre de la cocina
en Estados Unidos". Nacido en 1903 en
Oregon, noroeste de Estados Unidos,
Beard se intereso en la comida desde nifio,
cuando ayudaba a su madre en una
pensién que ella manejaba en Portland, su ciudad natal.
Luego pas6 muchos veranos pescando, buscando mariscos,
frutas y fresas para preparar comidas con los ingredientes
que encontraba.

Beard se convirti6 en profesional de la cocina mas por
necesidad que por intencién. Cuando su persistencia para
entrar en el mundo del espectaculo, como cantante y actor,
no se tradujo en ingresos suficientes, basado en el amor
que desde nifio sentia por la comida en 1935 inauguré en
Nueva York un servicio de comida a domicilio, conocida
como "catering", para servir en domicilios particulares la
comida ya preparada. La empresa se especializ6 en
delicadezas y bocadillos que se sirven en los cocteles, o0 en
lugar de una comida, lo que fue innovacidn que revolucion6
rapidamente el negocio, porque esas delicadezas eran mas
sustanciosas y de mejor calidad que las que antes se
ofrecian. Su éxito en el negocio lo indujo a abrir un pequefio
negocio de comestibles llamado Hors d'Oeuvre, Inc., y a
publicar en 1940 su primer libro, titulado Hors D'Oeuvres

Michael Bandler and Steven Lauterbach son escritores de Sociedad y
valores estadounidenses.

and Canapés .

Su interés culinario se amplio y prosper6. En 1955 abrié
en Nueva York la Escuela de Cocina James Beard, y mas
tarde abri6 otra escuela en su Oregon natal. Fue asesor
gastronémico, y encargado de disefiar menus en el famoso
restaurante Four Seasons, en Nueva York, y luego inaugurd
su propio restaurante en el elegante balneario de
Nantucket, Massachusetts. En 1946 se present6 en | Love
to Cook (Amo Cocinar)", el primer programa televisivo
dedicado a la cocina, en la cadena NBC, cuando la television
todavia estaba en pafiales. En las décadas posteriores Beard
sigui6 apareciendo regularmente en la radio y television.

Lo méas importante, Beard escribié docenas de libros con
recetas de todo tipo de comidas, muchas de las cuales se
convirtieron en clésicos frecuentemente citados para
expresar y definir el caracter de la cocina estadounidense.
Toda su vida Beard fue viajero incansable y defensor de la
buena comida preparada con ingredientes nativos de
Estados Unidos, frescos y saludables. Beard resumi6 su
filosofia culinaria poco antes de su fallecimiento en 1985,
cuando declard a la revista Newsweek que "no me gusta la
cocina gastrondmica, ni esta cocina o aquella cocina. A mi
me gusta la buena cocina".

El legado de James Beard perdura hoy en la Fundacién
James Beard, entidad que otorga premios nacionales y
regionales en las artes culinarias y que se dedica a impulsar
y celebrar lo mejor de la cocina estadounidense.

LA CHEF FRANCESA

Mencione el nombre de Julia Child a casi cualquier
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estadounidense mayor de treinta afios para que se le
despierten en la mente imagenes inconfundibles. Tal vez sea
el tono de la voz profunda, cultivada, elegante, con un
acento divertido. Podria ser la expresidn facial - calurosa y
acogedora, con las cejas alzadas denotando curiosidad,
coronada por suaves rizos. O hasta podria ser la imagen de
la mujer alta y delgada, de postura firme, imperiosa pero
exhuberante, afanada en las tareas que se habia propuesto.

Julia Child, también conocida como la
"Chef Francesa", falleci6 a los 91 afios en
agosto de 2004. Durante su carrera
profesional logré virtualmente sin ayuda,
que los nedfitos y los inutiles se
interesaran en el arte culinario, al ver
comida elegante y la manera de
prepararla. Lo logré con décadas de
programas diarios en la cadena de television publica de
Estados Unidos, una serie de libros y presentaciones
personales y una infinita cantidad de articulos y entrevistas
en periddicos y revistas.

El titulo de su libro mas conocido, Mastering the Art of
French Cooking (Dominar el Arte de la Cocina Francesa),
que escribid junto con Simone Beck y Louisette Bertholle, lo
dice todo. Miles y miles de personas de todo el mundo se
atrevieron a dominar ese arte con la guia paciente, genial,
entusiasta e inteligente de Julia Child.

La primera fase de su vida tiene pocos indicios de la
legendaria situacion a la que llegaria en un mundo
sumamente exigente y relativamente exclusivo. Nacida en
California, Child egresd del Colegio Smith y durante la
Segunda Guerra Mundial sirvi6 en la Oficina de Servicios
Estratégicos, en Asia Oriental. Después de la guerra
contrajo matrimonio con el diplomético estadounidense
Paul Child, mudandose a Paris, donde ambos radicaron
durante seis afios. Alli decidi aprender a cocinar y se anot6
en la escuela de cocina Cordon Bleu. El resto, como dicen,
es historia. Segun ella misma lo observara una vez
"comencé a cocinar a los 32 afios, hasta entonces lo Unico
que sabia hacer era comer".

Su libro clésico aparecié en 1961, cuando ella tenfa 49
afios de edad. En el término de dos afios, Child tenia su
propio programa de televisién, denominado La Chef
Francesa (que todavia se difunde en algunas estaciones de
television de Estados Unidos). Con el correr de los afios
siguieron otras series de programas, entre ellas Julia Child y
Companfa y Cenar con Julia, seguidos por una diversidad de
libros con recetas de cocina.

En 2003, Child alcanz6 un envidiable nuevo tope en la

fama cuando el equipamiento de cocina que utilizé en los
estudios de la television en Boston fue instalado en el
Museo Nacional de Historia de Estados Unidos de la
Institucion Smithsoniana en Washington, D.C., agregandose
a otros articulos famosos de la cultura popular
estadounidense, junto a las zapatillas que Judy Garland us6
en la pelicula El Mago de Oz, el bate de béisbol del
legendario Babe Ruth, los vestidos que lucieron las esposas
de los presidentes durante su inauguracién y varias otras
cosas de la parafernalia consumidora.

Para evitar que las comidas de su mena - las cremas
tostadas, los quenelles y cosas parecidas - la situaran a ella,
a su estilo y su sustancia, en un pedestal inalcanzable, Child
hablaba de sus ideas sobre la cocina, la comida y la vida
misma con una perspectiva practica, o sea con los pies en la
tierra.

"Una comida no necesita ser complicada”, observé una
vez en tono tranquilizador a sus oyentes, "ha de ser sencilla,
para compartir en familia".

SABOR DEL SUR

Los afronorteamericanos han tenido una influencia
decisiva en cada aspecto de la cultura, sociedad e historia
de Estados Unidos y la cocina no es una excepcion a ello.
Nadie ha hecho méas que Edna Lewis para familiarizar al
gran publico con la cocina tradicional afronorteamericana y
para que esta recibiera el reconocimiento y respeto que se
merece.

La vida de Edna Lewis es, de muchas
maneras, tipica de los
afronorteamericanos de su generacion.
Naci6 el 13 de abril de 1916 en Freetown,
Virginia, una comunidad aislada fundada
después de la emancipacion de 1865 por
esclavos liberados, uno de los cuales fue
abuelo de Edna Lewis. Creci6 alli en una
familia extensa, con tres hermanas, dos
hermanos y varios primos y otros parientes.

Fue alli donde Edna Lewis aprendi6 a cocinar observando
a su madre y a otros familiares y aprendiendo por si misma.
Fue ahi que aprendi6 los principios que mas tarde la
guiarian en su carrera como chef profesional, o sea cocinar
en la tradicion del sur, con ingredientes frescos, verduras
caseras y sabores y condimentos naturales. Entre los
ingredientes que Edna Lewis considera esenciales para
preparar la comida surefia figura el maiz molido (granos de
maiz descascarado y seco, hervido para las comidas), grasa
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de cerdo, azlicar y manteca.

En la década de 1930 Edna Lewis sali6 de Freetown para
radicarse en Nueva York. Trabajé en una variedad de
empleos antes de abrir en 1948 su primer restaurante, el
Café Nicholson. EI menu incluia platos tradicionales surefios
como ser chuletas de cerdo con aradndanos, pollo asado y un
pastel de hoja llamado "Domingo por la noche", horneado en
una fuente plana y grande, de forma rectangular. Muy
pronto en la clientela regular del Cafe Nicholson habian
celebridades, artistas de teatro, politicos, junto a
neoyorquinos comunes provenientes de todas las clases
sociales. Mas adelante establecid un negocio para servir
comidas a domicilio y fue la jefe principal en varios otros
restaurantes, tanto en el sur de Estados Unidos como en
Nueva York.

Pero fue s6lo recién después de quebrarse una piernay
estar en el hospital en 1969 que Edna Lewis comenzd a
anotar sus recetas. Asi comenzoé lo que tal vez fuera su
empresa de mayor éxito: escribir libros con recetas de
cocina. Su primer libro de recetas de cocina, titulado The
Taste of Country Cooking (Sabor de la Comida del Campo),
se publicd en 1976 y fue un éxito inmediato. Organizado de
acuerdo a las estaciones del afio, el libro celebra las
tradiciones de su infancia y juventud, familiarizando a un
vasto publico con los placeres de una auténtica cocina
surefia, que incluye - aunque de ninguna manera se limita -
a comidas y platos de origen afronorteamericano. Otros
libros de recetas de cocina de igual éxito siguieron en la
década de los afios ochenta.

En la década de 1990 Edna Lewis se mudé a Georgia
donde sigui6 impulsando la cocina afronorteamericana. Alli
conocid a un jéven chef llamado Scott Peacock, duefio del
restaurante "Horseradish Grill" en Atlanta. Igual que Edna
Lewis, Peacock era un gran admirador de la tradicional
cocina surefia. Ambos se hicieron buenos amigos y
colaboraron en un libro de recetas de cocina, que tuvo gran
éxito, titulado The Gift of Southern Cooking: Recipes and
Revelations from two Great Southern Cooks (Don de la
Cocina Surefia: Recetas y secretos de dos grandes cocineros
del Sur).

La popularidad de los recetarios de cocina de Edna Lewis,
entre personas de toda clase y raza, demuestra ampliamente
que el amor por la buena comida puede verdaderamente
reunir a gente con antecedentes completamente diferentes.

ARTISTA DE LA SALUD

Hasta hace una generacion, a la mayoria de los

estadounidenses no les preocupaba demasiado lo que
comian. Al haber vivido durante la Gran Depresion y la
Segunda Guerra Mundial, muchos consideraban que una
comida rica, abundante y relativamente barata, era el
resultado consecuente de la "buena vida" de la posguerra 'y
por consiguiente satisfacian sus gustos como correspondia.
Esa actitud comenz6 a cambiar a principios de la década de
1970, cuando Mollie Katzen y otras personas como ella,
empezaron a impulsar la idea de comer de manera
saludable. Esta iniciativa no sélo cambié la manera en que
muchos estadounidenses comen, sino que también despert6
la conciencia sobre los temas relativos a la salud y el medio
ambiente, y su relacion con la produccion y el consumo de
alimentos.
El enfoque de Katzen se define en su
filosofia béasica sobre los alimentos, la que
L ademas de las consideraciones puramente
culinarias incluye también consideraciones
estéticas, ambientales, dietéticas y
sicoldgicas. "Quiero que la gente sepa que
lo puede tener todo, alimento bueno y
nutritivo en su vida diaria, sin sacrificar el
sabor", explicd. Esta combinacién de
comida sabrosa con opciones saludables ha hecho que esta
autora de libros de recetas de cocina, personalidad de la
television, el arte y la musica, sea tan popular en el
panorama estadounidense contemporaneo.

"Para mucha gente la comida esta repleta de
contradicciones. Deseo ayudar a que las personas se
concedan més libertad, que sean mas generosas consigo
mismas y al mismo tiempo coman bien. La mayoria de las
personas relacionan una dieta saludable con restricciones.
Quiero ayudar a la gente a descubrir nuevamente nuestra
gran capacidad de gustar de alimentos genuinos y sanos
gue no solamente tienen buen sabor, sino que también
aumentan nuestro bienestar y nuestra vitalidad", observa
Katzen.

En lo que respecta a las prédicas que con demasiado
frecuencia acompafian a las discusiones en la television y en
los libros, ella dice, "sermonear a la gente sobre lo que debe
hacer s6lo la incomoda. La vida de la gente ya est llena de
presiones y tensiones. Me interesa mucho méas conocer a la
gente en el lugar donde vive".

Katzen, madre de dos nifios, nacié en Rochester, Nueva
York. Su padre fue abogado y su madre trabajadora social.
Empezé a cocinar antes de la adolescencia, pero descubrid
los placeres que se obtienen de las verduras frescas cuando
estudiaba arte en la Universidad Cornell de Ithaca, Nueva
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York. Paso parte de su estadia en la universidad
aprendiendo los diferentes tipos de cocina, mientras
trabajaba en una variedad de restaurantes.

Poco después de graduarse, a los 23 afios, con otros
interesados en las artes culinarias formaron en Ithaca una
cooperativa llamada "Restaurante Moosewood", que se hizo
conocer por sus comidas vegetarianas. Al aumentar su
popularidad y a solicitud de muchos clientes Katzen armo
un libro con un monton de recetas de cocina. El libro, de 78
paginas, titulado La Cocina Moosewood , recopilado e
ilustrado caprichosamente por Katzen y publicado por
primera vez en 1977, se convirtié en uno de los diez libros
de recetas de cocina de mayor éxito de todos los tiempos.

En 1988 Katzen re-edité y amplié su libro. Refind las
recetas para reducir en ellas el colesterol y el sodio, y utiliz6
medidas mas regularizadas y agregé instrucciones para que
el libro fuera més accesible para los cocineros novatos.

En 1995, inaugurd un programa de cocina en la television
publica de Estados Unidos, que di6 lugar a otro libro de
recetas de cocina titulado Vegetable Heaven (Paraiso
Vegetal), asi como a una coleccion de "asombrosas recetas
para cocineros de ocho afios de edad para arriba", entre
ellas Pretzel honesto: y otras 64 recetas asombrosas para
cocineros de ocho afios para arriba. Este fue su segundo
libro de recetas de cocina para nifios, después de Pretend
Soup (Pretender sopa). Hay mas de un total de cuatro
millones de libros de Katzen en circulacién.

Recientemente, empez0 a trabajar en desayono con Mollie
Katzen's Sunlight Café (el Café Sunlight de Mollie Katzen),
una coleccion de 350 recetas para toda clase de desayunos,
desde ruibarbo empapado en frambuesas hasta panqueques
de harina de arroz y coco. Al instar a sus seguidores a que
sepan cuan satisfactorio puede ser el desayuno, lo hace con
pleno conocimiento de las restricciones de tiempo que la
gente tiene a esa hora temprana en el dia.

La obra de Katzen, observd un critico del diario The New
York Times "es ejemplo de un estilo de cocina saludable que
no tiene dogma y no pide disculpas”. En lo que respecta a
su inventiva en cuanto a las recetas, escribié un critico del
diario Washington Post que "gracias a ella todos comemos
mejor”.

EL COCINERO ACCIDENTAL

México y Estados Unidos han estado siempre ligados en
diferentes formas: histdrica, cultural, econémica y
demograficamente. Los dos paises también estan
estrechamente ligados gastronémicamente, tal como lo

ilustra la historia de la Chef Zarela Martinez.

Zarela Martinez naci6 en Sonora, en el norte de México.
Viene de una familia de ganaderos y ha viajado
frecuentemente a Estados Unidos. Cuando joven emigré a
Estados Unidos y trabaj6 durante varios afios como
trabajadora social en El Paso, Texas. Su ingreso en el
negocio de los restaurantes fue, como ella lo describe, mas
0 menos accidental. Se cas6 con un viudo que tenia varios
hijos y, para ganar mas dinero, comenz6 una segunda
carrera profesional como chef en un restaurante.

— En 1981 Zarela Martinez conoci6 al
renombrado chef estadounidense Paul
Prudhomme, quién hizo que la cocina de
estilo Cajun de Luisiana fuera popular en
todo Estados Unidos y el mundo.
Prudhomme fue su mentor y la alent6 a
especializarse en la cocina de su México
natal. Ella y Paul Prudhomme ganaron adn
mas fama en 1983 cuando fueron
escogidos, junto con otros dos chefs, para preparar la
primera comida regional estadounidense para siete jefes de
Estado, entre ellos el presidente Ronald Reagan, en la
Cumbre Econémica del Grupo de los Ocho realizada en
Williamsburg, Virginia. Ese mismo afio, alentada por su
éxito se mudd a Nueva York, donde fue disefiadora de
menus y mas tarde chef principal del Café Marimba, uno de
los principales restaurantes de Nueva York, para preparar y
servir comida auténticamente mexicana.

Desde entonces, la carrera profesional de Martinez crecid
y se diversificd més adn. En 1987 inaugurd en Nueva York
su propio restaurante, llamado "Zarela", que se ha
convertido en un punto de referencia culinaria en la ciudad.
Se ha convertido también en autora de mayor éxito de venta
de libros de recetas de cocina que celebran las diferentes
cocinas de México, incluso la cocina con acentos
mediterraneos y africanos del estado de Veracruz y la cocina
exclusiva de Oaxaca, producto de una fusion de influencias
espafiolas y de indios americanos nativos.

Martinez se ha convertido también en un rostro familiar
en la television. Present6 una serie de trece programas para
el Sistema de Television Publica, titulada Zarela, la cocina
veracruzana . También aparece frecuentemente como
invitada en muchos programas dedicados a la gastronomia.

Martinez afirma que su mayor logro ha sido ayudar a que
la cocina mexicana adquiera mayor reconocimiento y
apreciacion en Estados Unidos y el mundo. Sefial6 que
cuando inicid su carrera profesional como chef, le apena
leer los directorios de restaurantes conocidos que
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ignoraban la cocina mexicana. En ese entonces, segin
Martinez, se consideraba a la comida mexicana como que
solamente consistia en unos pocos platos adaptados e
insipidos. Hoy, con la ayuda de profesionales expertos como
Martinez, la cocina mexicana es apreciada en Estados
Unidos en toda su deliciosa diversidad y autenticidad.

EN MENOS DE TREINTA

Ella es modesta cuando se trata de su talento y de su
profundo conocimiento de las comidas y la cocina. "Soy de
las que prefiero la cerveza en botella", dice, ignorando a
quienes quieran compararla con el champaria.

Sin embargo, durante los cinco
afios pasados, Rachael Ray
estd en el foco de la cultura
popular estadounidense en méas
de una forma, gracias a su
personalidad, su presencia en la televisién y - mas que nada
- la inventiva con que ha creado su propio rincon en el
mundo.

Su rincon - o truco publicitario, si se prefiere - es la
comida que se hace en 30 minutos.

Casi todos enfrentan la necesidad urgente - por una u
otra razén - de preparar algo de comer rapidamente,
muchas veces inesperadamente. ¢Qué puede hacerse? ¢Qué
no puede hacerse?

Ahi es cuando Rachel Ray, figura estelar de Food
Network, el canal de television por cable que desde hace
once afios transmite en los Estados Unidos, viene al rescate.

Cuando los ejecutivos de la cadena televisora - en
busqueda de algo diferente que fuese de interés para la
persona media, en lugar del gastrénomo o del conocedor -
buscaron a Rachel, ella tuvo dudas. "Realmente, este no es
mi lugar”, les dijo, citando los nombres de cocineros
famosos que segun ella si pertenecian en ese lugar.

"La comida es para todos", le respondid la presidenta de
la cadena Judy Girard. No importa quién seas o de donde
vengas, estas relacionada con la comida. Todo el mundo
come".

-1.,,-'..:...-.1.

Y la mayoria de la gente, por regla general, busca sencillez
y rapidez. Por ejemplo, el platillo llamado Primavera Orza
demora diez minutos en prepararse y quince minutos en
cocinarla. Los huevos al sorbete llevan otros diez minutos.
La comida responde al limite de 30 minutos que Ray se fija
para preparar su alimento.

Su perspectiva es ecléctica y global - abarca desde tacos

de pescado envueltos en lechuga hasta tomates rellenos de
ensalada tabul. Sus preferencias pueden ser de la alta
cocina (canapés de trucha ahumada con crema fresca y
salsa de hierbas) o pueden ser decididamente comunes
(pollo picante). Personalmente, puede preferir la minestra,
que es una sopa elemental - frijoles y verduras con ajo en
caldo, uno de los platos favoritos de su abuelo. "Podria vivir
de esta sopa todo el invierno y no cansarme nunca de ella",
dijo Rachel recientemente en una entrevista.

Las comidas de treinta minutos no son equivalentes de lo
que se conoce familiarmente como comida rapida. Tal como
ha observado y reiterado, en television y en la creciente
cantidad de libros de recetas de cocina que ha escrito, su
método es contrario al de la comida rapida, dado que ella
ofrece menus balanceados; muestra como pasar
rapidamente de una preparacion a otra hasta completar
toda la comida en una media hora.

Ray es producto de una familia enraizada en la cocina,
desde su abuelo materno, quien cultivé y prepard lo que
necesitaba para los doce miembros de su familia, hasta la
familia de su padre, producto de la cultura criolla de
Luisiana, rica en comida. Sus padres fueron duefios de un
restaurante de familia en Cabo Cod, en Massachusetts, y
més tarde se mudaron a Nueva York, donde su madre
supervisé la preparacion de comidas para una cadena de
restaurantes en la region de Adirondack, al norte del estado.

Rachel Ray comenz6 su carrera profesional en la tienda
Macy de Nueva York, primero en el mostrador de caramelos
y dulces y méas tarde al frente de la seccién de alimentos
frescos. Cuando fue contratada como compradora de
alimentos y chef en un mercado de gastronomia en Albany,
la capital del estado, inici6 una serie de clases de cocina
para aumentar la venta de comestibles durante las
temporadas de las fiestas.

A las clases se les did el nombre de "Comida en 30
minutos" y su popularidad hizo que los medios informativos
hablaran de ella, lo que condujo a un segmento semanal en
un programa de noticias de la tarde. Después vino un libro
de recetas de cocina, del que se vendieron 10.000
ejemplares solamente en el &rea. Antes de que pasara
mucho tiempo, el éxito de Rachel Ray se divulgo y su
nombre se hizo conocido en todo el pais.

A pesar de su fama, Ray insiste en que se la considere
como alguien que no es diferente a cualquiera de sus
lectores o televidentes - 0 sea, en sus propia palabra, "una
persona muy ocupada a quien no le sobra el tiempo y que
tiene un buen apetito por la compafiia de gente en la misma
categoria de vida".
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ENCUENTRO ENTRE ESTE Y OESTE

Una de las personalidades mejor conocidas de la cadena
gastrondmica es Ming Tsai. Joven, bien parecido y guapo,
Tsai (su apellido se pronuncia "Sai") nacié en Newport
Beach, California y se crié en Dayton, Ohio. Se interesé por
la comida y la cocina en una edad temprana, cuando su
madre (quien, igual que su padre, nacié en China), abrié un
restaurante chino en Dayton. Cuando tenia 14 afios Tsai ya
preparaba comidas en el restaurante de su
madre. Estudi6 ingenieria en la
Universidad Yale, como lo hizo su padre,
aunque su verdadero amor siempre fue
cocinar. Por ello, pasé dos veranos en
Francia estudiando en la famosa escuela
de cocina Cordon Bleu, y después obtuvo
su titulo de posgrado en administracion
de hoteles de la Universidad Cornell.

Después de trabajar en varios restaurantes, incluso en el
Natacha, de Paris y en un restaurante sushi en Osaka,
Japon, Tsai tomo el puesto de chef ejecutivo en el
Santacafé, un restaurante de Santa Fé, Nuevo México.
Cuando el programa Dining Around de la cadena de

television Food Network presento el restaurante Santacafé,
Tsai hizo su debut en la television. Después, apareci6 en
muchos otros programas del mismo canal, incluso Ready,
Set, Cook y Chef du Jour (Listos, Marcar, Cocinar y Chef del
Dia) . En 1998 a Tsai se le di6 por tener su propio programa
en la cadena Foot Network, llamado East Meets West with
Ming Tsai, (Encuentro del Este y Oeste con Ming Tsai). El
programa, uno de los primeros en presentar la cocina
asiatica, de inmediato fue un éxito, tanto popular como
entre los criticos, ganando en 1999 un Premio Emmy de la
Academia de Artes y Ciencias de la Television.

A la cocina de Tsai, presentada en la television y en sus
libros de recetas de cocina y en el restaurante Blue Ginger
que le pertenece y que opera en Boston, se la llama algunas
veces "cocina de fusion". La cocina de fusion combina
ingredientes asiaticos y occidentales en platos novedosos y
exgticos. Sin embargo Tsai prefiere el término cocina "Este-
Oeste", que le parece apropiado en vista de su ascendencia
asidtica, su educacion estadounidense y su formacién
culinaria europea. No importa como se la llame, la cocina de
Tsai ilustra cémo una amplia variedad de ricas y diversas
influencias configuran el actual mundo culinario en Estados
Unidos. .
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LARGA ESPERA

4

POR SYLVIA LOVEGREN

El método de asar lentamente la carne sobre
brasas de carbon fue adoptado por los
primeros colonos europeos llegados a América
del Norte, donde se lo llamo barbacoa, o asado
a la parrilla. Cuando esta hecha, la carne tierna
se pica o se troza, se adereza con salsas que
varian de region a regioén y con frecuencia
también se la usa para preparar un
emparedado con pan blando y algo de
ensalada de repollo. Y como ocurre con tantos
otros métodos culinarios, entre los puristas es
interminable el debate sobre como es la
verdadera barbacoa, aunque ninguno duda del
sitial de preponderancia que ocupa como
manyjar delicioso y tinico en Estados Unidos.

Sylvia Lovegren, cineasta y escritora, es autora de Fashionable Food:
Seven Decades of Food Fads (Comida de moda, siete décadas de
tendencias culinarias) ( Hungry Minds, 1995)

ay un cierto plato deliciosamente estadounidense
que requiere horas de preparacion, que requiere
combustible y utensilos especiales, que esté a
cargo de un cocinero eximio que se haya capacitado durante
afios hasta lograr el sabor perfecto. Es el plato favorito de
presidentes y gobernadores, escritores y hacendados, de
mucha gente comun de Estados Unidos; hay gente que viaja
cientos de kilémetros para saborearlo. Se trata de una
comida estadounidense que posiblemente no se la
encuentre en Paris o Londres, o Hong Kong, o Estambul, ni
en ninguno de los "mejores"” restaurantes de cualquier lugar
del mundo. Para encontrar esa barbacoa se debe viajar a
lugares como Fayetteville, Arkansas; Wilson, Carolina del
Norte, 0 Waxahatchee, Texas.
¢Y cuél es ese manjar tan estadounidense, tan dificil de
hallar fuera de Estados Unidos y sin embargo tan
deliciosamente a mano dentro de sus fronteras?

Ese plato es la barbacoa, o el asado...

iNo! jNo! iNo! se eleva el grito. jTodo el mundo tiene
barbacoa! Miren el cordero asado armenio, o el pato asado
cantonés o los camarones a la parrilla en Australia. Usted
dira que casi cada cultura del mundo que usa fuego tiene
una barbacoa. Y casi que tendra razén.

ALGO DIFERENTE

Porque aqui hablamos de una clase diferente de barbacoa,
un método secreto para asar lentamente la carne sobre las
brasas, de algo cuyas raices se remontan en el profundo
pasado estadounidense. Un método de cocinar tan raro que
cuando lo vieron los primeros europeos que llegaron al
Nuevo Mundo no pudieron dar crédito a lo que veian.

Como lo describiera un francés en 1564: "Se sabe de un
caribe que al regresar de la pesca al hogar, fatigado y

SOCIEDAD Y VALORES ESTADOUNIDENSES / JuLlO DE 2004

27



hambriento, tuvo la paciencia de esperar que el pescado se
asara sobre una parrilla de madera levantada a medio metro
del suelo, sobre un fuego tan pequefio que algunas veces
requeria todo un dia para hacerse". Los nativos llamaban a
su parrilla de madera "babracot”, que el conquistador
espafiol modifico a "barbacoa”.

MANJAR ADICTIVO

No es de extrafiar que ese largo y lento proceso, de 12 a
16 horas de coccién, haga que la carne mas dura se suavice
tanto, hasta que se desprenda sola del hueso al
impregnarse con el agradable sabor y aroma del humo de la
lefia dura. Es una comida tan adictiva que nadie que la haya
probado se sorprenderia al escuchar a un anciano en
Lexington, Carolina del Norte, decir que ordena ese mismo
plato, en su restaurante de parrilla favorito, todas las
noches, seis veces a la semana (el restaurante cierra los
domingos), una semana si y otra los Gltimos quince afios.

Los primeros colonos europeos se aficionaron pronto a
este extrafio método de cocinar la carne. Cuando George
Washington llegé a ser el primer presidente de Estados
Unidos, los asados de barbacoa eran ya algo acostumbrado.
Pero el primer presidente no fue el Gltimo en disfrutar de
esta forma de entretenimiento, una manera idealmente
estadounidense de socializar y hacer politica al mismo
tiempo: el presidente Lyndon Baines Johnson era famoso
por sus asados texanos a mediados de la década de 1960,
en los que comida y politica se servian en porciones iguales.
Y todavia hoy, en grandes franjas del sur, del medio oeste y
del oeste, la barbacoa y la politica van de la mano... como el
humoy las brasas.

El barbacoa que George Washington comia en la década
de 1700 era probablemente del mismo tipo que se cocina
hoy en la costa del sudeste de Estados Unidos. En este
tradicional estilo, se abre a un cerdo en dos, se le extraen
las entrafias, se lo coloca en un "pozo" (cavado en la tierra o
un barril de metal cubierto con una parrilla) y se lo dejar
asarse durante doce horas 0 més sobre brasas de madera
dura, que se ponen debajo de la carne. Algunos cocineros
suelen rociar la carne con algunas especies y aceite, pero en
general el largo viaje sobre las brasas es al aire y con un
poco de sal como Unico condimento. Cuando esta cocida, la
carne tierna se pica o troza (nunca se la corta), se la cubre
con una salsa picante simple, hecha con vinagre y pimientos
rojos, y con frecuencia se la sirve como un sandwich en un
pan blando y con un poco de ensalada de repollo.

DISCUSIONES SOBRE TODO

Muchos puristas insistiran en que este método antiguo es
el Gnico para hacer una barbacoa "verdadera". Pero casi
todos los amantes de la barbacoa son puristas de una u
otra clase, y casi todos insisten en que su barbacoa favorita
es la mejor. Un "maestro asador" (como se llama un
experimentado chef de barbacoas) de la costa oriental que
asa el "cerdo entero” se burlara de quienes asan sélo las
paletas del cerdo en el oeste de Carolina del Norte, los que a
su vez despreciaran a los que cocinan costillas de cerdo en
Tennessee, que por su parte se escandalizaran ante los
asadores de pollo capdn en Kentucky, los que a su vez se
espantaran ante los ahumadores de carne asada de Texas.
Un cocinero de paleta de cerdo de Carolina del Norte resopla
desdefiosamente cuando le preguntan por el asado texano:
"tendra buen gusto, pero no es lo que llamamos una
barbacoa verdadera". Desde luego, sus paletas de cerdo
asadas exquisitamente son despreciadas por un maestro
asador de la costa oriental quien dice que "si no es todo el
cerdo, no es barbacoa".

Pero es comun que los aficionados a la barbacoa entren
en fuertes discusiones acerca de virtualmente todo lo que
tenga que ver con su arte. Después de decidir la clase y
corte de carne que se asara, la siguiente pregunta es: ¢con
qué clase de lefia hay que asarla? En el sudeste con
frecuencia es nogal, pero otros juran que es mejor con
roble. En Texas es probable que sea mesquite. Y cuando se
llega a la gente que no usa ninguna clase de lefia sino gas
natural (llamados "gaseros” por los "quemadores de
troncos"), bueno, "es igual que poner la carne en el horno
de la cocina y hacer un buen cerdo al horno. Eso no se
puede llamar barbacoa!", dice Smokey Pitts de la Sociedad
para Preservar la Barbacoa Tradicional del Sur.

Luego esta la cuestion del pozo para asar, si debe ser
abierto al aire libre ("barbacoa a pozo abierto") o cubierto
para que retenga el humo ("barbacoa tapada”). A los
partidarios del pozo tapado les agrada el gusto ahumado
adicional que da su método y sefialan con orgullo el "tinte
ahumado” rojizo que se forma en la carne como resultado
de la reaccion quimica entre el humoy la proteina. Pero no
todos creen que eso sea bueno. Segun el experto en
barbacoa Bob Garner, la carne cocida en la parrilla a la
perfeccion "es aromatizada delicadamente por el humo y no
saturada como algo que se rescata de una casa en llamas".
El barbacoa a pozo tapado tiende a ser el estilo popular de
los asadores de las praderas de los vaqueros del oeste en
Texas, Kansas y Missouri, en tanto que el pozo abierto es el
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estilo favorito en el sudeste de Estados Unidos y entre los
tradicionalistas.

Y luego esta la cuestion de la salsa. La salsa que se
compra en los supermercados tiende a ser espesa, picante,
que tiene como base la salsa de tomate; ese estilo es
verdaderamente popular en Kansas y en otras areas del
medio oeste. Pero la mayoria de las salsas de Carolina del
Norte son claras y vinagrosas, sazonadas s6lo con pimiento
rojo. Carolina del Sur es famosa por sus salsas de mostaza.
Y algunos lugares intransigentes donde se sirve asado de
carne vacuna en Texas no sirven salsa alguna con su asado
ahumado... y miran con desdén a los forasteros que
inocentemente piden por ella.

UNA TAREA DE HOMBRE

Otras dos cosas que son Unicas en el escenario culinario
del asado estadounidense: primero, es un estilo de cocina
practicado casi enteramente por hombres. Parte de la razén
es que la barbacoa tradicional requiere mucho trabajo y es
sucio y cansador. Hay que cortar troncos, partirlos y
transportarlos; hay que palear las brasas; los cortes grandes
de carne tienen que asarse sobre las brasas humeantes
durante horas. Sin embargo la verdadera razén por la cual
los hombres tienden a ser los expertos en barbacoa puede
ser mucho mas sencilla: "la barbacoa es algo que les gusta
a los hombres porque pueden quedarse toda la noche en
pie, y beber", dice Bob Garner.

El otro hecho interesante acerca del barbacoa
estadounidense es que mientras la mayoria de los maestros
asadores son hombres, es muy posible que sean tanto

personas negras de ascendencia africana como blancos de
ascendencia europea. Los esclavos africanos eran
posiblemente quienes asaron la barbacoa que disfruté
George Washington en el siglo 18 y sus descendientes
llevaron con ellos la tradicion culinaria del asado cuando
emigraron al oeste en el siglo 19 y luego a los estados
nortefios y occidentales. En lugares como Carolina del Norte
y Texas ha florecido una fuerte tradicion asadora europeo-
estadounidense.

En afios recientes, hacer asado se ha tornado en algo
competitivo. Contendientes de todo el pais se congregan en
asados al aire libre enormemente populares en Kansas City,
0 en Owensboro, Kentucky, o en Memphis, Tennessee.
Acuden con sus complejos asadores portatiles, sus recetas
secretas de salsa de barbacoa para cocinar, llegar para
alternar socialmente, mirar a los otros asadores maestros,
competir por premios en dinero y galardones prestigiosos...
y hablar y comer asado.

Resultaria ser dificil identificar a la auténtica barbacoa
estadounidense fuera de Estados Unidos. Y dentro del pais
podria discutirse acerca de qué es una verdadera barbacoa.
Pero ya sea el "cerdo entero" ahumado delicadamente en
Carolina del Norte; o las costillas ahumadas con salsa
pegajosa en Georgia; 0 pollo capén muy sazonado de
Kentucky; o las picantes "puntas quemadas" (las partes
crocantes del bistec de carne asada) de Kansas City; o la
carne vacuna de corte de pecho ahumado de Texas, todo es
tipico de Estados Unidos y por cierto que todo eso tiene un
gran sabor. Un amante entusiasta de la barbacoa lo resumio
bien cuando dijo: "¢ la mejor barbacoa? Esta, la que tengo
frente a mi este momento". .
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NOCUEMENCONMIGOENESTO

Por FRED CHAPPELL

El autor, aunque nativo del sur de Estados
Unidos, desdena el té helado, ese refrescante
brebaje que es sello caracteristico de la region.
Considera que detrds de la popularidad de esa
bebida sumamente dulce, a la que califica de
"banalidad insipida", hay algo perverso, lo cual
no le impide ofrecer al lector instrucciones
sobre la manera de prepararla.

Fred Chappell es profesor de inglés en la Universidad de Carolina del
Norte, en Greensboro, y poeta laureado de Carolina del Norte. Ha escrito
muchos libros de poesia y literatura de ficcion, entre ellos First and Last
Words, Midquest, More Shapes than One, Brighten the Corner Where You
Are y | Am One of You Forever.

Este articulo fue publicado originalmente en "Gastronomica", e incluido en la
seleccion titulada "Best Food Writing - 2002 (New York: Marlow and Company,
2002)". Reimpreso con autorizacién del autor.

ea] uojdr] op eIsa10)

ay gente que come ensalada de pasta fria. La

disfrutan tras arruinar los vegetales con engendros

pegajosos e insipidos de masa de pan viscosa y
himeda, que por lo comun s6lo es pasable cuando se le
encima se le echa abundante salsa de tomate caliente y se
cubre todo con una capa rigida de queso parmesano. Esta
ensalada tiene la virtud de ser econémica. Las sobras del
miércoles se las vende a los parroquianos del jueves, esos
que tienen el gusto atrofiado.

Probablemente, ese anquilosamiento sea también
responsable del predominio del té helado en nuestro sur
norteamericano. Fue Edgar Allan Poe quién primero
diagnéstico la indomable contrariedad de la naturaleza
humana en su cuento titulado “El retofio del perverso” lo
que, sin duda, consider6 un rasgo normal del caracter
"Dixie", o sea del surefio. Pero, por favor, no cuenten
conmigo en esto. Soy un surefio que detesta la tosca
banalidad de esa agua turbia del color del tanino de las
hojas de roble. Cuando alguna encantadora anfitriona
surefia me ofrece té helado ya sé lo que me espera, una
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larga tarde escuchando hablar de las geniales travesuras
que acomete en su corralito el reciente retofio de su prima
Mary Alice.

El té caliente si tiene sentido. Tranquiliza y estimula a la
vez y, ya hecho, se lo puede beber como soporifero. Puede
emanar un aroma picante o delicado y podemos comprender
por qué los chinos llamaron a cierta clase de flores "rosas
de té". Es también tema de conversacion, cuando los
surefios reviven el tradicional debate inglés para determinar
si el agua hervida debe llenarse en la tetera o si es preciso
sumergir la tetera en el agua hervida. Semejante debate nos
recuerda que no todos los vestigios de la civilizacion han
desaparecido ante la embestida de los juegos de video y el
correo electronico.

Pero si uno hiela el brebaje no importa en lo minimo a
dénde vayan el agua o la tetera. Cualquier vestigio del
aroma del té queda masacrado y s6lo los aditivos le dan
algun aroma al liquido descolorido. Hay, por supuesto,
abundante discusion sobre estos condimentos agregados.
Hasta la méas placida dama del sur puede erizarse y lanzarse
a exclamar palabrotas si considera que un vaso de té helado
ha sido preparado de manera impropia.

Observen ustedes que nosotros decimos "té helado".
Quién se atreva a pronunciar las sucesivas consonantes
dentilabiales para decir "té al hielo" sera considerado un
pretencioso. Y si dice "Coca?Cola", se dira que tiene infulas,
tan obvias como si se usara el "ustedes" como pronombre
colectivo. Aqui en el sur decimos "todos ustedes", "CoCola"
y "té helado" y le cobramos multa a los forasteros que lo
pronuncian mal. La ignorancia de la ley no es excusa.

En afos recientes algunas mujeres emprendedoras han
comprendido lo inGtil de la controversia tetera/agua hervida
y comenzaron a preparar el "té al sol", una bebida que
nunca tiene relacion con la estufa de la cocina ni la tetera.
Simplemente, llenan de agua una jarra de cuatro litros,
echan varias bolsitas de té y dejan que el brebaje se caliente
al sol afuera, en el jardin trasero, aprovechando el
fulgurante sol de agosto. Si este método no alegra mas la
cocina, por lo menos reduce la hipécrita charla del
procedimiento apropiado para hacerlo. El hielo no puede
arruinar el té al sol, que ha sido creado para estar mas alla
del alcance del mal o de la ayuda.

Ahora, la receta del té helado:
Los limones son esenciales y deben ser de la variedad con

cascara gruesa, cortados en seis gajos. Nunca — repito,
nunca — se los exprime, se los derrama en la jarra, de a

cuatro o cinco gajos. Las tajadas sobrantes se sirven en un
plato de cristal tallado de seis pulgadas de didmetro. Puede
agregarse menta, aunque siempre sumergida en la jarra,
nunca en un vaso donde pueda quedar pegada a la pared
interna, como la calcomania de una motocicleta Harley-
Davidson.

Y la dulzura es el alma de este brebaje. La azucarera pasa
de mano en mano a una velocidad que marea, como la
etiqueta de un viejo disco de 78 revoluciones por minuto.
Los surefios exigen dulce. La anfitriona consciente habra
endulzado antes el té para sus invitados con un simple
jarabe de azlcar, lo que excluye la posibilidad de que se
filtre en la azucarera alguna desagradable granulosidad. El
jarabe de azUcar para el té helado se prepara con una libra
de azUcar Dixie Crystal y una cucharada de agua.

En el sur el té helado endulzado es algo que se da por
sentado, como esa idea de que la carrera de autos
reforzados es nuestro pasatiempo nacional y que la iglesia
bautista del sur es el brazo legitimo del Partido
Republicano. Si alguien ordena té helado en un restaurante,
se lo traer&n endulzado. Si lo desea sin endulzar, debe
pedirlo. En realidad, hay que pedirlo con la pistola
desenfundada y gatillada. Y hay que repetir la orden varias
veces, porque el té sin endulzar es, para la mayor parte de
los camareros, algo tan complejo como un teorema de
algebra de Boole. Aun asi, no puede estar seguro. Una vez
mi esposa Susan pidié té sin endulzar y cuando se lo
trajeron estaba dulce como la miel. La camarera le implord
comprension, explicAndole que "no hubo manera que sacarle
el azGcar del te".

Aungue es un misterio el porqué los surefios son tan
obsesivos con el azucar, es algo indiscutible. Somos una
raza que hace mermelada de calabacin, de tomate, de
cebollas y hasta de corteza de mel6n. Nuestra famoso pastel
de pecana es una masa firme pero pegajosa por el jarabe de
maiz hervido, rellenado con nueces. Dado que no es lo
bastante dulce, probablemente se lo sirva con un poco de
crema batida borbdn, espolvoreada con cacao y decorada
con rizos de chocolate blanco rallados con pelador de papas.

"¢ Después de esto quiere un té helado?"

"Si. Bien dulce, por favor".

Bueno, confieso que, aunque nacido en Carolina del
Norte, no soy el ejemplar tipico de lo que se toma por un

surefio. Ni siquiera escribo con mayuscula el nombre de la
regién. Soy demdcrata, no soy bautista y no me importa qué
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modelo de automdvil manejo. Para mi, el agregarle
malvavisco cocido a las batatas es como ponerle mermelada
de moras a un bistec. Cierta vez lei en "Southern Living" una
receta para hacer una torta de CoCola y tuve que reprimir
un acceso de nausea. Yo le escapo, como si fuera un
perseguido, al tocino, al pan de maiz, a la carne a la parrilla,
a la sémola y al té helado.

Mi mujer Susan insiste en que necesito endulzarme. .
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DE CUCHILLOS

TENEDORES

POR FRANCINE PROSE

La pregunta de su hijo sobre las exigencias de
la etiqueta formal en la mesa hace que la
autora considere los diversos modales que se
aplican a la hora de comer y concluya
senalando que "todo lo que nos arranca de la
estrecha prision de nuestras presunciones
culturales ... nos despierta a la posibilidad de
que otros tengan modales y costumbres
diferentes, lo que estimula nuestra curiosidad
en temas que nunca nos habriamos molestado
en averiguar". También deja abierta el
interrogante "spor qué ciertos modales para
comer parecen tan perfectamente adecuados a
cierto tipo de cocina?"

Francine Prose es autora de mas de una docena de libros de literatura,
incluyendo novelas, cuentos cortos de ficcion y no ficcién y también
cuentos infantiles. Ha recibido subsidios de la fundaciones Guggenheim
y Fulbright, entre otras. Es colaboradora de la revista Harper y
articulista habitual de la seccion de arte en el diario The Wall Street
Journal. Ha ensefiado en varias instituciones, entre ellas el Taller de
Escritores de lowa y la Universidad Johns Hopkins.

0 hace mucho, durante la cena, le escuche a mi hijo

de 21 afios de edad hacerle a una amiga de la familia

una de esas preguntas eternas y existenciales:
¢Cémo se sabe cual tenedor se usa primero en una cena
formal? Quedé sorprendida por varias razones. Primero, por
darme cuenta que mi nifio ya es un adulto y que puede
encontrarse, sin mi, en una reunion social donde
posiblemente necesite saber eso. ¢Cuando habia asistido a
una cena de ese tipo? jQué tonto suponer de mi parte que
su educacion en el manejo de los cubiertos terminé cuando
su padre y yo le ensefiamos que usar bien la cuchara no
significa usarla como catapulta para tirar su potaje de bebé
al otro extremo del comedor! Me sorprendi6 saber que
nunca se me ocurrié ensefiarle este hecho basico (0 mas
precisamente, avanzado) de la etiqueta. Por Gltimo, su
pregunta parecia un recordatorio de lo mucho que damos
por sentado, de como los actos mas sencillos, como ser la
manera de llevar el alimento del plato a la boca, contiene
una enorme cantidad de informacion sobre nuestra cultura,
nuestra clase, nuestra historia y nuestra manera de vivir.

Si como deciamos en los afios sesenta, uno es lo que
come, también tiene que ser cierto que uno es la formay
manera en que come. Siempre me han fascinado los
utensilios altamente especializados para la cocina y la mesa,
esas cucharitas aserradas para la toronja, las tenazas para
romper el carapacho de la langosta, los miniganchos
dentados para inmovilizar la mazorca y evitar que los dedos
se unten con mantequilla, artefactos que tiendo a comprar
cuando alguien pone en venta sus enseres domésticos,
aunque pronto los relego al s6tano. Es mas, el ritmo de
nuestra vida doméstica nunca parece incluir tiempo y
energia para tener una mesa complicada en las ocasiones
especiales. Actualmente un cuchillo, un tenedor, una
cuchara, y a veces una cuchara de sopa, definen bastante
bien los limites de nuestras ambiciones en cuanto a
cubiertos.
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PERICIA CON PALILLOS CHINOS

¢Qué dice de nuestra familia el que recién ahora mi hijo
pregunte por los misterios del tenedor para la ensalada o de
la cuchara para el postre, cuando no recuerdo un momento
en que alguno de mis hijos no sepan manejar los palillos
chinos? Son expertos, con gran destreza agarran y levantan
es0s cubos escurridizos de queso de soja, 0 esas tiras
esquivas de berenjena, realizando proezas extremas con
confianza y coordinacién visual y manual que incluso yo,
moderadamente habil en el manejo de palillos, hallo
intimidante. En contraste, su abuela de 88 afios nunca ha
dominado ese arte que, como manejar un automavil, es

Tenedor
para
cena

Tenedor Tenedor
para para
ensalada postre

probablemente mejor aprenderlo de joven; aunque casi
estuvo a punto de lograrlo cuando una amable camarera de
un restaurante japonés en nuestro vecindario trat6 de
ensefiarle, con ayuda de un artefacto de tecnologia
elemental: palillos enlazados con una cita elastica y un
pedazo de cartulina, que, segun explicé la camarera, es
empleado por los padres japoneses para ayudar a sus hijos
pequefios a aprender a usar los palillos. La diferencia entre
generaciones, entre mi madre y mis hijos ciertamente
parece indicar que, en lo que se refiere a la cultura, cada vez
somos mas multiculturales; es el progreso que veo en mis
dos hijos (a diferencia de padres monolingiies) que pueden
hablar el espafiol con mayor o menor fluidez y facilidad.

Panero y cuchillo

«— para mantequilla

Cuchar a
para la sopa

Cuchar as
para la cena

!

Tenedor
par a coctel

Cuchillo
para cena

¢POR QUE COMEN ASi?

La gente que viaja de visita a Estados Unidos desde Europa y de otros lugares del mundo algunas veces suelen quedar
perplejos al ver los modales de los estadounidenses con el cuchillo y el tenedor, particularmente en situaciones formales.
La mayoria de los estadounidenses usan lo que a veces se denomina el "método zigzag", basado en las reglas de etiqueta
ideadas décadas atras, quiza en el siglo XIX. Es decir, uno recorta el bocado con el cuchillo en la mano derecha y el
tenedor en la izquierda, luego coloca el cuchillo en el plato y cambia el tenedor de la mano izquierda a la derecha para
comer. La mano izquierda se coloca en el regazo, donde no se la vea, hasta cuando se la necesite para cortar. Apoyar la
mano izquierda, el brazo o (jni pensarlo!) el codo, sobre la mesa, lo sefiala a uno como mal educado, o algo peor. (Este
proceso presume, desde luego, que la persona en cuestion sea diestra, porque si es zurda comenzaria con el cuchillo por

la izquierda y el tenedor en la derecha).

En contraste, con el eficiente procedimiento conocido como "método europeo” el tenedor se mantiene en la mano
izquierda después de terminar de cortar el bocado. Segln otra pequefia variacion, la mayoria de los estadounidenses lleva
a la boca el tenedor con los dientes hacia arriba con la comida; los europeos generalmente lo sujetan con los dientes
hacia abajo, algunas veces con el dedo indice extendido. Las teorias sobre estas diferencias varian, pero segin una de
ellas, dado que el tenedor lleg6 relativamente tarde a Estados Unidos, cuando finalmente llegé se lo us6 de manera
parecida a su predecesora, la cuchara; en otras palabras, mas como cuchara que como utensilio para pinchar. Como
ocurre con otros rasgos culturales, ninguno de esos métodos es correcto o errado, es solamente diferente.
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Uno de los beneficios de viajar y experimentar otras
culturas es que nos libera de cierto patrioterismo en lo que
se refiere a cubiertos y vajillas, de eso que nos hace
suponer que nuestra forma de comer es Unica e incluso la
Unica manera correcta. Cuando tenia unos 20 afios pasé un
afio en la India. Todavia recuerdo mi confusién y sorpresa y
luego deleite cuando por casualidad entré en un maravilloso
restaurante-tienda vegetariana del sur de India, donde la
comida se servia en hojas de platano y los parroquianos la
comian con la mano. Como el aprender a usar los palillos
chinos, la técnica (hacer una bola con el arroz y los
vegetales y levantarla con la punta de los dedos, usando el
pulgar para meterla en la boca) requirié alguna préactica, lo
que al mismo tiempo era una educacion cultural, que
ensefia humildad, abre la mente y es Gtil. La humillacion de
aprender bajo la curiosa mirada de camareros y ayudantes,
gue habitualmente se congregaban para observar mis
primeros intentos fracasados, me hicieron una aprendiz
rapida, por necesidad.

Adopté esta nueva forma de comer con tanto entusiasmo
que, cuando regresé a casa en Estados Unidos, estaba
decidida a seguir comiendo con las manos. Me parecia una
forma superior y mas directa de saborear y disfrutar la
comida, con la promesa de que nunca mas tendria que
preocuparme la causa por la cual, por lo menos en nuestra
casa, los cubiertos tendian a desaparecer misteriosa,
constante e inevitablemente, como los calcetines en la
lavanderia. Sin embargo, mi entusiasmo por comer con las
manos duré hasta cuando por primera vez me fijé en la cara
de los clientes hinddes, en un restaurante hinda al que
entré a cenar, la misma consternacion y leve desaprobacion
que ahora veo en la cara de mi madre cuando escucha que
los apartamentos del Lower East Side, donde paso su nifiez,
se venden por millones de dolares. ¢Qué razén pueden tener
los millonarios para llegar en tropel al vecindario que ella
habia abandonado? ¢Por qué debiera comer yo, en publico,
de una manera en que los comensales a mi alrededor,
estadounidenses asimilados de origen hindd,
conscientemente olvidaron al emigrar a este pais?

MODALES Y COSTUMBRES DIFERENTES

Toda experiencia de este tipo, todo lo que nos saca de la
estrecha prision de nuestros prejuicios culturales, es de
agradecer. Nos despierta a la posibilidad de los modales y
costumbres diferentes que otros tienen, lo que estimula
nuestra curiosidad por temas que nunca nos habriamos
molestado en investigar. Descubrir que el uso del tenedor y

del cuchillo no es en realidad una costumbre universal
puede inspirarnos a descubrir que no sélo no se los emplea
en todas partes, sino que, adn en la sociedad Occidental, no
siempre se los us6 y que, de hecho, son modificaciones
relativamente recientes de nociones mas antiguas sobre los
modales en la mesa.

Los griegos antiguos usaron una variedad de utensilios
para la mesa, pero en la época de los romanos, los cuchillos
y tenedores habian caido en desuso y aiin los comensales
mas elegantes empleaban solamente cucharas. Las cosas se
simplificaron mas durante el medioevo, cuando la mayoria
de la gente comia con sus dedos o recogia la comida con
pedazos de pan duro o pinchaban los bocados mas sabrosos
con la punta de un cuchillo. Se esperaba que los hombres
trajeran sus propios cuchillos para comer, no para usarlos
como armas, y para cortar galantemente los platos de carne
de sus acompafiantes femeninas. En ese periodo el Imperio
Bizantino estaba méas avanzado que Occidente. En la corte
bizantina los tenedores se empleaban cominmente y en el
siglo XI Thomas Coryat traté de introducir en su natal
Inglaterra el uso del tenedor (que habia observado en las
mesas italianas), pero el intento le costé que se mofaran de
ély que lo tildaran de afeminado vanidoso.

En cuanto a mi pais, fue el gobernador Winthrop el que
trajo un tenedor a la colonia en la bahia de Massachussets,
pero era cosa verdaderamente rara, quiza el Unico en las
colonias; hecho que necesariamente altera la imagen que
tenemos de la primera comida de Dia de Accion de Gracias,
en la que los peregrinos debieron verse obligados a comer el
pavo con la punta de sus cuchillos, ayudados por una
cuchara ocasional. Sélo a principios del siglo XIX el tenedor
llegé a ser comdn en el hogar estadounidense. Desde
entonces, como es sabido, la llegada del acero inoxidable en
los afios 20 liberd al ama de casa de la tarea de pulir toda la
plata victoriana, mientras que en afios recientes los
cubiertos plasticos desechables (para mejor o para peor)
han facilitado el hacer fiestas, la comida en los aviones y las
comidas rapidas.

INTERROGANTES SIN RESPUESTA

Aunque todo esto tiene sentido, los misterios persisten,
sobre todo la cuestion de por qué ciertas maneras de comer
parecen tan perfectamente adecuadas a determinadas
cocinas. ¢Por qué la comida china sabe mejor cuando se la
come con palillos? ¢Por qué los cuchillos y tenedores
plasticos hacen que todo tenga un sabor mucho peor? ¢ Por
qué la cocina mexicana demanda que se la enrolle en una
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tortilla fresca y se la lleve a la boca con las manos? ¢Y no es
parte de la atraccion de la comida que se encuentra en las
calles, en todo el mundo, el que se la tiene que comer en
movimiento, no sélo sin cubiertos, sin un plato? Por cierto
una de las mejores comidas que he disfrutado es un plato
de tacos al pastor, servido en un pedazo de papel delgado
en un mercado en Ciudad de México.

Al recordar esa comida no deja de sorprenderme la amplia
variedad de métodos para cumplir con el acto sencillo
(puede pensarse que lo es) que es el comer; de la distancia
que separa al animado puesto de vendedoras de comida en
un mercado a la elegante cena a la que no hace mucho

asisti en un apartamento en Manhattan. La mesa lucia
multiples tenedores, cucharas y cuchillos, con diferentes
copas de vino para los diferentes tipos de vino que se
servian con cada plato.

Todo esto completa el circulo y regreso a la pregunta de
mi hijo sobre cémo conducirse en una cena formal. "Es
facil", le respondid nuestra amiga. "Se comienza de afuera
hacia dentro". Mi hijo reaccion6 con una amplia sonrisa, me
imagino que deseando que todas las preguntas de su vida
tuvieran respuestas que parecen tan sencillas, tan obvias,
tan razonables, tan afortunadamente féciles de recordar. =
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Por ED LEVINE

Los estadounidenses pueden discutir durante
horas, y con pasion, sobre las bondades
relacionadas a los sandwiches tipicos de sus
ciudades. El tinico punto sobre el cual no hay
discusion es sobre la amplia diversidad de esas
creaciones. La ciudad de Chicago es famosa
por su sandwich italiano de carne, Milwaukee
por su bratwurst o salchicha mezcla de ternera
Y puerco, Filadelfia por su sandwich de queso y
carne Yy Los Angeles por su sandwich
empapado en salsa francesa que, segtin la
leyenda popular es resultado de un accidente.
Lo que se puede decir con certeza es que
ninguno de esos sandwiches fue creado para
un comensal que se preocupara por las calorias
que consume.

Ed Levine ha escrito sobre comida para las publicaciones Gourmet, Bon
Appetit, Business Week, GQ, Travel+Leisure, Fox News y el diario The
New York Times. Ademéas ha creado, y es coanimador del programa New
York Eats (Nueva York Come), en el canal de televisién Metro Channel.

isite cualquier ciudad de Estados Unidos, grande o

pequefia, hable con su gente y estoy seguro que

pronto encontrara dos cosas ciertas. Una, que tienen
un sandwich del cual le diran que fue creado en la ciudad y
que no hay nada parecido en todo el pais y, dos, que la
gente esta dispuesta a discutir durante horas con amigos y
vecinos para determinar quién de entre ellos prepara la
mejor version de ese sandwich.

En el pais hay sandwiches que han llegado a identificarse

con su ciudad, tanto 0 mas que sus equipos deportivos.

EXCESIVO PERO DELICIOSO

El sandwich italiano de carne es comida tipica de Chicago
desde hace 66 afios. En lugares como Mr. Beef y Al's los
encargados eligen tajadas delgadas de carne lentamente
asada y empapada en los jugos de una cacerola con
abundante ajo, luego las apilan en un pan oblongo de
sandwich, al que coronan con pimientos dulces o jardinera y
una salsa de encurtidos picantes. Muchos residentes de la
llamada Ciudad de los Vientos le agregan a su sandwich
italiano de carne una salchicha italiana dulce, para hacer lo
que los nativos de Chicago han bautizado como Combo,
abreviatura de combinacion. Suena excesivo, y bien puede
serlo, pero no hay duda alguna de que es algo sabroso.

Preglntele a cualquier encargado de una estacion de
servicio en Sheboygan o en Milwaukee - dos ciudades al
norte de Chicago en el estado de Wisconsin - qué comen
para el almuerzo y le garantizo que nueve de cada diez de
ellos le respondera que un "brat" (se pronuncia "brot") o sea
un sandwich de bratwurst, la salchicha hecha con carne de
ternera y puerco. Los mejores brats son los que se asan a la
parrilla sobre brasas de carbén, hasta que estan a punto de
reventar con los jugos chorreando de la salchicha, y se
insertan en un pancito no muy duro.
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En Des Moines, lowa, donde se cria mucho cerdo, el
sandwich de lomo de puerco es el bocadillo favorito en
lugares como Smitty's, que queda junto al aeropuerto. El
lomo de puerco es machacado, aplanado y asado. Es un
platillo de forma extrafia, demasiado grande, que excede el
tamafio del bollo de la hamburguesa en que lo sirven,
especialmente cuando lo completan con lechuga, tomate y
lo untan con mayonesa y/o mostaza.

A cuatro horas en Des Moines, en Kansas City, el monarca
es el sandwich de carne de pecho asada y ahumada. Las
tiernas tajadas de la deliciosa carne ahumada se apilan
entre dos rebanadas cuadradas de pan blanco comercial. En
mi humilde opinién un gran sandwich de carne de pecho
asada y ahumada no necesita salsa alguna, aunque la gente
de Kansas City debate sobre los méritos de la carne de
pecho y de la salsa para asado que ofrecen lugares como
Gate's, LC's y Oklahoma Joe's.

En Nueva York, la gente discutira horas e incluso dias
quién prepara el mejor sandwich de pastrami o carne en
conserva, sin nunca llegar a una respuesta aceptable por
todos. No es un fenémeno reciente. Tengo certeza de que
las acaloradas discusiones sobre quién hace el mejor
sandwich comenzé con los inmigrantes rumanos judios que
vendian la carne ahumada y curada con sal en las

carnicerias del Bajo East Side de la ciudad a comienzos del
siglo pasado. Estos dias las discusiones sobre el tema se
hacen en Katz's (posiblemente el Gltimo "Delicatessen" en el
Bajo East Side), el Carnegie Deli, el Second Avenue Deli en
el East Village, o Artie's en el alto West Side.

LA ALMEJA FRITA

En Boston la gente de la ciudad se ha apropiado del
sandwich de almeja frita, originario de la vecina Essex. Para
este sandwich se frien en manteca las almejas dulces y
gordas durante unos pocos minutos y se las coloca en fila
en un panecillo blando alargado con un poco de salsa
tartara y una rodaja de limén. Aungue se dice que el
sandwich de almeja frita fue inventado por Lawrence Dexter
Woodman, en Essex, Massachusetts, el 3 de julio de 1916,
los restaurantes de Boston, como el Summer Shack y
Kingfisher's, definitivamente le hacen justicia a ese fabuloso
bocado.

En Filadelfia las discusiones sobre sandwiches giran en
torno al emparedado de queso y carne. Las tajadas de carne
de pulpa, tan delgadas que son transparentes, se asan sobre
una parrilla bien caliente. Al cabo de un procesamiento muy
breve (menos de dos minutos) a la carne se le agrega
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queso, ya sea queso americano, provolone o, para los mas
tradicionalistas, Cheese Whiz. Esta deliciosa y pecaminosa
mezcla se inserta en un panecillo alargado y
suficientemente crocante para absorber sin romperse los
jugos de la carne y el queso derretido y todo se corona con
tiras de cebolla frita. Los parroguianos de Gino's, Jim's,
Pat's y Tony Luke's reivindican la superioridad de su
sandwich de queso y carne. En aras de la investigacion
seria, he probado las cuatro versiones del sandwich en una
sola salida. Y todavia no puedo decidir quién lo hace mejor.

En Carolina del Norte el rey es el puerco asado y ahumado
lentamente a la brasa en un pozo durante horas, hasta que
la carne dulce y tierna se desgarra facilmente en hebras
porcinas, sin ayuda de un cuchillo, o finamente picada con
pedacitos de cuero de cerdo dorado para darle mas gusto.
En la planicie costera de la regién oriental del estado, en
ciudades pequefias como Wilson, se asa el cerdo entero (en
lo posible s6lo con lefia como combustible), en lugares
como Mitchell's, donde lo parten y lo sirven en pan de
hamburguesa con ensalada de repollo picado finamente. La
salsa para el asado que se aplica en el oriente de Carolina
del Norte se hace en base a tomate. En la mitad occidental
del estado, la region de Piedmont, en ciudades como
Lexington y en lugares como Lexington Barbecue No. 1, se
asa solo la paleta, que cortan y sirven en esos mismos
panes de hamburguesa con ensalada de repollo. Aqui la
base de la salsa es el vinagre. Preguntar a los de Carolina
del Norte, de cualquier parte del estado, cual es el mejor
asado en ese territorio, lo que sin duda es motivo de una
respuesta con burlona superioridad. En cuanto a mi, adoro
por igual el asado de las dos regiones de Carolina del Norte.

En Miami, hogar de cientos de miles de cubano-
estadounidenses, el monarca es el sandwich cubano. Se
colocan tajadas de jamdn, puerco asado y queso suizo en un
panecillo alargado algodonoso con rodajas de encurtidos,
mostaza y salsa de ajo. Luego el sandwich se prensa en una
plancha caliente hasta que el queso se derrite y el pan
quede tostado y crujiente. Se puede visitar cualquier lugar
de Miami, desde la moderna South Beach hasta la Calle
Ocho, el corazon de la comunidad cubana alli, y encontraré
docenas de lugares como el restaurante Versalles, que sirve
esta delicia.

Comida para huelguistas
En Nueva Orleans la supremacia del sandwich se la

disputan el po-boy y la muffaletta. Segtin John T. Edge, en
su libro Southern Belly, autorizada guia sobre la comida

surefia, el po-boy como lo conocemos nacié cuando Bennie
y Clovis Martin, propietarios de un puesto de venta de
sandwiches, repartieron gratuitamente su creacién entre los
trabajadores de la compafiia local de tranvias que estaban
en huelga, saludando a cada uno de ellos con la frase "Aqui
viene otro pobre muchacho" (Poor boy, o po-boy
onomatopéyicamente). Como observa Edges, probablemente
no fueron ellos los primeros en servir las tajadas de carne
asada o jamén en un sandwich de pan francés, pero si
fueron quienes le acufiaron el nombre. En la actualidad los
especialistas de po-boy en Nueva Orleans le ponen de todo
al sandwich, desde ostras, camarones, cangrejo y pato, en
reconocidos comederos como Casamento's, Uglesich's,
Parasol's, Mandina's y Mother's.

El caso de la muffaletta es completamente diferente. Su
nombre viene de un pan siciliano con semilla, entre cuyas
rodajas se coloca jamdn, salame, mortadela, provolone y
una ensalada de aceitunas con suficiente ajo como para
espantar a los malos espiritus durante décadas. Todavia se
la sirve donde la inventaron, alrededor de 1906, en el
almacén Central Grocery, en el limite del Barrio Francés, asi
como en Decatur, The Progress Grocery, sus vecinos de
calle. ¢Cual es la mejor? Consiga media muffaletta de cada
lugar y haga su propia prueba. Si insiste en que tiene que
comerla sentado, vaya entonces a Napoleon House.

En Louisville, Kentucky, se puede paladear un sandwich
tostado caliente en el mismo lugar donde fue creado, el
Restaurante J. Graham's, del Hotel Brown. Segun la historia
oral del hotel, en algiin momento a fines de la década de
1920, el chef Fred F. Schmidt tuvo la idea de hacer un
sandwich de pavo con salsa Mornay, tocino y pimiento, todo
a la parrilla. El resultado es una divina combinacion
derretida tan buena que cualquier ciudad estaria orgullosa
por considerarla suya.

En Los Angeles, el céntrico Phillippe's sostiene haber
inventado el sandwich mojado francés. Segin Jane y Michael
Stern, autores de Roadfood - una guia a unos 500
restaurantes en todo Estados Unidos - cierto dia a un
empleado se le cay6 accidentalmente el panecillo cortado en
la salsa de carne, cuando preparaba un sandwich para un
cliente apurado. Sin esperar otro sandwich, el cliente le dijo
que no importaba, que se llevaba el "sandwich mojado".

En estos dias Phillippe's prepara sandwiches "mojados”
con el ingrediente que uno quiera, carne, cordero, jamén,
puerco o pavo. Si uno lo pide le "mojan" dos veces el
sandwich. De esa manera tiene garantizado un sandwich
bien mojado, con un recuento de colesterol que amerita una
visita al cardi6logo. .
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LA GORDURA EN
PROBLEMA DE

PAIS:

UNIDOS

Por MICHAEL JAY FRIEDMAN

La gran abundancia de alimentos a costo
asequible y un estilo de vida sedentario le han
agregado centimetros a la cintura colectiva de
Estados Unidos. Dos terceras partes de la
poblacion estadounidense adulta pesa
demasiado o, peor aun, es obesa. El costo del
tratamiento médico por las complicaciones
provocadas por la gordura actualmente
asciende a mds de cien millones de ddlares al
ano. Cada vez mas el publico esta consciente
del problema Yy gasta millones de ddlares en
productos dietéticos, se pregona el beneficio
del ejercicio fisico para la salud y los
restaurantes ofrecen mentis con dietas bajas en
calorias.

Michael Jay Friedman es funcionario en la Oficina de Programas de
Informacién Internacional del Departamento de Estado de Estados
Unidos. Es abogado y doctorado en historia politica y diplomatica de
Estados Unidos por la Universidad de Pensilvania.

o0s estadounidenses tienen la buena suerte, sin

precedentes, de tener al alcance una abundancia y

variedad de alimentos. Enfrentados a comidas
llamativas, apetitosas, a precio asequible y a la mano, a
menudo con elevado conteo calérico, muchos son los
estadounidenses que se exceden con los placeres que
ofrece la mesa. Un estilo de vida que los impulsa a
comer més y hacer menos ejercicio ha resultado en el
marcado aumento de la obesidad. Las consecuencias
para la salud son profundas y el peso que debe soportar
la sociedad es considerable. Entre la poblacién se
difunde el convencimiento de que la abundancia de
alimentos requiere tomar decisiones inteligentes.

Casi durante seis millones de afios, los seres humanos
fueron cazadores y recolectores, que cazaban, pescaban
y deambulaban en busca de comida. Dado la dudosa
posibilidad de una siguiente comida, el Homo Sapiens
evoluciond para sobrevivir a la falta de alimentos. El
cuerpo humano almacena el exceso de calorias en forma
de grasa, que se convierte en energia cuando el
organismo no dispone de alimentos. Este sistema
metabdlico de ajustada precisién nos hace un gran
servicio, pero no esté disefiado para transformar el
constante consumo excesivo de alimentos.
Sencillamente, el organismo sigue almacenando la
energia excedente en forma de grasa, aun cuando el
exceso de peso resultante sea perjudicial para el cuerpo.

CAMBIAR EL ESTILO DE VIDA

En Estados Unidos la agricultura moderna acabé con
la escasez de alimentos. Pero recién en los afios
recientes, los cambios en la dieta y estilo de vida han
provocado una obesidad generalizada. Uno de los
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cambios es que los
estadounidenses consumen mas
alimentos procesados, que son
apetitosos y ahorran trabajo y
tiempo, ademés de ser
generalmente més baratos por
caloria que la fruta y la verdura.
Pero los alimentos procesados
suelen tener ingredientes para
reforzar el sabor, como azlcar
(11% del consumo calérico de
Estados Unidos en 1970, 16%
actualmente), aceites y almidones.
Otro cambio es que los
estadounidenses son mas
propensos a comer en
restaurantes, en particular donde
se sirve la denominada comida
rapida. Hoy los estadounidenses
comen "afuera” dos veces mas a
menudo que en la década de 1970,
dejando en los restaurantes mas de
40 centavos de cada ddlar que
gastan en comida. Nos hemos
aficionado especialmente a la
comida rapida. Las ventas han
aumentado 200% en los Gltimos
20 afios, hasta el punto en que uno
de cada cuatro estadounidenses
come en un establecimiento de
comida rapida cualquier dia dado.
Con el costo por caloria tan bajo,
los estadounidense se han
acostumbrado a raciones mas
grandes: en promedio, las
hamburgueses y las bebidas
refrescantes que se sirven
actualmente son 23 y 52 por ciento
mas grandes respectivamente, que
las que se servian hace 20 afios.
Los cambios en la dieta tienen
que ver con los cambios del estilo
de vida. Los estadounidenses con
frecuencia viven solos o en
familias donde tanto el hombre
como la mujer trabaja. Con menos
tiempo para planear y preparar la
comida, los alimentos procesados

DIETAS: UNA VARIEDAD
DESCONCERTANTE

Los estadounidenses aparentemente estan obsesionados
con las dietas para adelgazar y sus motivos para preferir
una u otra dieta varian mucho.

La mayor parte de las personas que cumplen una dieta lo
hacen motivadas por el deseo de adelgazar y, al mismo
tiempo, mejorar su salud y aspecto fisico, aunque existen
otras muchas razones. Entre ellas, algunas creencias
religiosas que prohiben el consumo de determinados
alimentos; consideraciones éticas, como aversién a matar
animales, comUn entre los vegetarianos; deseo de proteger
el medio ambiente evitando ciertos alimentos cuya
produccion se considera destructiva desde el punto de vista
ambiental, o como parte de una forma de ver la vida.

Libros, revistas e Internet estéan repletos con
informacion sobre una desconcertante variedad de dietas.
Estas difieren enormemente sobre los alimentos que
recomiendan o que prohiben, la importancia que conceden a
las calorfas, grasas, carbohidratos y ejercicio, asi como en
su metodologia.

Esta superabundancia de dietas garantiza que si una de
ellas no da el resultado apetecido, siempre hay otra que se
puede probar. A continuacién una lista de algunas de las

dietas actualmente en boga en Estados Unidos:

DIETA DE ATKINS

U Popularizada por el cardiélogo Robert Atkins,
recientemente fallecido

0 Restringe estrictamente los carbohidratos refinados,
como el azucar y la harina blanca

0 Permite una gran cantidad de otros alimentos, como la
carne

0 Impone pocas restricciones al consumo de grasas o
calorias

0 Consta de cuatro fases: induccion, pérdida permanente
de peso, pre-mantenimiento y mantenimiento durante toda

la vida

DIETA DE BEVERLY HILLS

0 Popularizada por Judy Mazil, especialista en dietética y
autora

0 Recomienda comer fruta

0 Prohibe comer proteinas junto con carbohidrat os

0 Comienza con un plan de 35 dfas y dispone de una serie

ofrecen grandes ventajas. Un horno
de microondas calienta un plato
congelado en pocos minutos. Los
restaurantes de comida rapida
tienen ventanillas especiales para
los automovilistas, en las que un
padre gque regresa a casa luego del
trabajo puede comprar la cena de
una familia hambrienta sin bajarse
del vehiculo. Estas comidas pueden
tener mas "calorias vacias" (sin
nutrientes) que una comida
tradicional preparada en casa, pero
para una persona agobiada por la
falta de tiempo, a menudo la
comodidad es preferible al valor
nutritivo.

Otro cambio en el estilo de vida
afecta el segundo término de la
ecuacion obesidad-ejercicio. Las
personas que se mantienen
fisicamente activas queman las
calorias que consumen. Sin
embargo, una creciente cantidad de
estadounidenses vive en lugares
donde sdlo se puede llegar en
automdévil a los centros comerciales
y al centro de trabajo, o0 en medios
de transporte publico. En los
Gltimos 25 afios, los
desplazamientos a pie o en bicicleta
han disminuido 40 por ciento. Al
mismo tiempo, la indole del trabajo
ha cambiado, menos son las
personas que se dedican a una
actividad industrial que exija
esfuerzo arduo. Lo mas frecuente es
que trabajen con datos
electrénicos, sentados frente a una
computadora. En el hogar, las
distracciones como ver television y
navegar por la Internet contribuyen
a la reduccion general de la
actividad fisica, lo que hace méas
dificil eliminar calorias y kilos. Es
muy significativo que el problema
de la obesidad sea mucho menor en
Nueva York, donde caminar al
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trabajo, a las tiendas y a los lugares
de distraccion es mas normal que
en casi todas las demés ciudades
del pais.

LA CINTURA ANCHA

Como resultado de este nuevo
estilo de vida la cintura colectiva de
Estados Unidos se ha ensanchando
rapidamente, con grave perjuicio
para la salud. La cantidad de
personas gordas u obesas ha
aumentado 74 por ciento desde
1991. Las dos terceras partes de los
estadounidenses adultos
pertenecen a una de estas dos
categorias. Los Centros Nacionales
de Prevencion de Enfermedades
Crénicas y Promocién de la Salud,
con sede en Atlanta, Georgia, han
elaborado una férmula conocida
como Indice de Masa Corporal (BMI)
para calcular la grasa del cuerpo en
relacion con la masa magra del
cuerpo. Se considera que una
persona con BMI de 25 a 29,9
puntos es gorda y la que tiene BMI
de 30 puntos 0 mas es obesa. Para
maés detalles consultar el sitio
electrénico, en inglés:
http://www.cdc.gov/nccd
php/dnpa/obesity/defining.htm).

Las consecuencias para la salud
son profundas. El costo del
tratamiento médico por las
complicaciones consiguientes
asciende a més de cien millones de
délares al afio. Se calcula que, por
lo menos 300.000 estadounidenses
mueren cada afo por causas
relacionadas con la obesidad, como
diabetes y afecciones cardiacas; la

de productos especificos para preparar cada comida

DIETA SCARSDALE

0 Popularizada por el cardidlogo Herman Tarnower,
fallecido

0 Establece un plan de 7 a 14 dias

U Indica tipos de alimentos que se pueden y que no se
pueden comer

0 Hace hincapié en el consumo de frutas, verduras y
fuentes de proteina sin grasa

0 Prohibe comer bocadillos entre horas

DIETA DE SOUTH BEACH

O Popularizada por el cardiélogo Arthur Agatston

0 Organizada en tres fases

0 Permite el consumo de porciones normales de proteinas
magras, como pescado y pollo

0 Prohibe el consumo de pan, arroz, pasta, azlcar o
productos de pasteleria en la primera fase, que dura 14
dias

0 Permite cantidades ilimitadas de determinadas verduras,
excluidas las glicémicas, como remolacha, zanahorias, maiz

y batatas

WEIGHT WATCHERS (marca registrada) (Vigilantes del
peso)

0 Hace hincapié en un programa completo para un estilo
de vida, que incluye reuniones regulares en las que los
participantes se alientan mutuamente

0 Hace hincapié en cambiar el estilo de vida, por ejemplo,
actividades para reducir el aburrimiento de la dieta

0 Asigna a todos los alimentos una puntuacion basada en
su contenido de grasa, fibra y calorias

0 No tiene una lista de alimentos prohibidos, pero no se

debe exceder un maximo de puntos

FIT FOR LIFE (EN FORMA DE POR VIDA)

U Popularizada por el nutricionista Harvey Diamond

U Depende en alto grado de frutas y verduras

0 Restringe estrictamente los productos lacteos y las
carnes

O Trata de ensefiar a los participantes a comer de acuerdo

con lo que se define como "ciclos digestivos naturales”

DIETA VEGAN
O Dieta estrictamente vegetariana, que prohibe la carne y

todos los productos animales, incluidos el queso y la leche

obesidad puede ser hoy la causa
principal de la muerte prematura
en Estados Unidos.

Estas estadisticas, por graves
que sean, no dan una idea de como
el exceso de peso puede privar a
una persona de la capacidad de
realizar y disfrutar de una serie de
actividades normales en la vida
cotidiana.

La obesidad generalizada es un
fendmeno reciente, y muchos
estadounidenses reconocen ya la
importancia de prestar cuidadosa
atencion a la dieta y al estilo de
vida. Los consumidores gastan
unos 34 millones de dolares en
productos dietéticos al afio. Los
resultados son variados, ya que el
control del peso en debida forma
exige normalmente habitos
saludables, en vez de una "solucion
rapida". Algunos indicios
alentadores son la aparicion en el
mercado de bocadillos més sanos e
igualmente comodos y una mejor
oferta de platos dietéticos. Incluso
la industria de la comida rapida
informa que la venta de ensaladas
aumentd 16 por ciento en el curso
del afio anterior

Una persona que desea
adelgazar y conservar la salud debe
prestar debida atencion a lo que
come y a lo que hace normalmente
todos los dias. Los estadounidenses
cada vez ven con maés claridad que
no pueden permitirse disfrutar sin
limite de lo que parece ser una
abundancia ilimitada. .
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partir de los afios treinta la fuerte competencia
comercial entre los restaurantes, junto al auge del
automovil, dio lugar a una tendencia nueva en el
disefio de restaurantes, a la que a veces se denomina como
arquitectura "programatica”. Los propietarios y constructores
empezaron a edificar restaurantes en formas insolitas y
peculiares, a menudo reflejando el tipo de comida que servia
el local. Por ejemplo, se construyeron restaurantes en forma
de platos soperos, cafeteras, botellas de leche, rosquillas,
bocadillos y frutas gigantescas, asi como en forma de
diversos pajaros y animales. Algunos de esos ejemplos
notables son el famoso Restaurante Brown Derby, en Los
Angeles, que tenia la forma de un sombrero hongo marrén;

los restaurantes de White Castle, una cadena de
hamburguesas, cuyos locales eran castillos en miniatura, con
murallas y torreones coronados de almenas. El propdésito de
los raros edificios era captar la atencion del motorista,
hacerlo reir o sonreir ante la extrafia estructura y, con suerte,
hacerlo que entrara a comer algo. Si bien ese tipo de
arquitectura empezé a desaparecer en los afios cincuenta,
todavia quedan algunos ejemplares, algunos todavia operan
como restaurantes y otros, son recuerdos nostalgicos de una
era ya pasada. .

1. Puesto de helados Twistee Treat, St. Joseph, Missouri /

2. Donut Hole, La Puente, California / 3. Big Fish Supper
Club,Bena, Minnesota / 4. "The Big Chicken", Marietta, Georgia /
5. Puesto de venta de naranjada, Turlock, California/ 6. Barrel
and Bun, Buckroe Beach, Virginia

Los derechos de propiedad intelectual de las fotografias son de John
Margolies/Esto .
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DE MANZANAS

El pastel de manzana es la quintaescencia del postre en Estados Unidos. Todas las familias tienen
su recela favorita, He aqui una receta excelente, cortesia de la revista Cook's Illustrated:

1 kilo de manzanas Granny Smith, peladas, cortadas en cuartos,
con el meollo removido y recortadas en gajos de un centimetro -
en 5 a 6 tazas (entre 1,2 a 1,4 litros)

3/4 de taza de azlcar, mas 2 cucharitas para rociar la masa
2 cucharadas de harina comdn

1/2 cucharita de canela molida

Una pizca de sal

La mejor masa para pastel (ver abajo) con tapa de doble hojaldre,
de 20 a 23 cms. de didmetro

2 cucharadas de mantequilla no salada, cortada en pequefios
trozos

Poner las manzanas y a continuacion los cuatro ingredientes en
una palangana grande; dejar que las manzanas se maceren y
encojan un poco, no mas de 10 a 15 minutos.

Ajustar la rejilla del horno en una posicion baja y calentar el
horno a 204 grados. Arrollar el disco de la masa sobre una
superficie ligeramente cubierta de harina formando un circulo de
30,5 cms, de aproximadamente 30 milimetros de espesor.
Trasladar la masa a una fuente de vidrio para pasteles de 22,9
cms., dejando la masa de modo que sobresalga del borde de la
fuente. Volcar la mezcla de manzanas, incluso los jugos, sobre la
masa; esparcir los trozos de manteca sobre las manzanas.

Aplanar el disco mas pequefio de la masa sobre una superficie
ligeramente cubierta de harina formando un circulo de 25 cms.
Colocarlo encima del pastel. Recortar los bordes de la masa
arriba y abajo a 6 mms. que rebase el borde de la fuente. Plegar
el borde de la masa por debajo de modo que esté a nivel con el
borde de la fuente. Pinchar la masa o apretarla con un tenedor
para sellarla. Hacer 4 cortes a dngulos rectos en la masa para que
se escape el vapor; rociar con el resto del azUcar.

Colocar el pastel sobre una bandeja de metal fino con borde;
hornear hasta que el pastel se torne de color marrdn claro, o sea
unos 30 minutos. Reducir la temperatura del horno a 177 grados
y seguir horneando hasta que la masa adquiera un color marrdn
dorado y se pueda perforar facilmente las manzanas con un
cuchillo, unos 30 minutos adicionales. Si el pastel se dora antes
de quedar completamente cocido, cubrir con papel de aluminio y
seguir horneando.

Trasladar el pastel a una bandeja de metal; dejar que se enfrie por
lo menos una hora antes de servirlo. Servir caliente, con copos de
helado de vainilla

LA MEJOR MASA PARA EL PASTEL
Para el cascaron de un pastel de 20,3 a 22,9 centimetros:

Cortar la mantequilla en trozos pequefios, con un cuchillo grande
cortar por la mitad y a lo largo la barra de mantequilla, girar la
barra noventa grados, y cortar nuevamente. Cortar después la
barra transversalmente en trozos de un cuarto de pulgada. Debe
estirarse la masa hasta que tenga unos tres milimetros de
espesor.

1 1/4 tazas de harina comdn
1/2 cucharita de sal
1 cucharada de azUcar

6 cucharadas de manteca no salada refrigerada, cortada en
cuadrados de 6 milimetros

4 cucharadas de grasa vegetal refrigerada
De 3 a 4 cucharadas de agua helada

1.- Mezclar la harina, la sal y el azdcar en una maquina
procesadora de alimentos equipado con cuchilla de acero, hasta
que la mezcla quede como harina de maiz de grano grueso con
los trozos de mantequilla no més grandes que arvejas pequefias,
con unas cuatro pulsadas por segundo. Volcar la mezcla en un
tazén mediano.

2.- Rociar sobre la mezcla tres cucharadas de agua helada. Con la
hoja de una espatula de caucho, mezclar con movimientos para
doblarla. Aplanar la masa con la parte ancha de la espatula hasta
que la masa quede consistente; agregar hasta una cucharada de
agua helada si la masa no se suelta. Con la mano, darle forma de
bola a la masa, después aplanarla hasta dejarla como un disco de
10 cms. de ancho. Rociarla ligeramente con harina, envolverla en
pléastico y dejarla en el refrigerador unos 30 minutos antes de
arrollarla

Reimpreso con autorizacién del nimero de septiembre/ octubre de
1994 de la revista Cook's lllustrated. Para obtener un ejemplar de
cortesia de Cook's, en Estados Unidos, llamar al 800-526-8442.
Puede obtenerse articulos y recetas seleccionadas, asi como
informacion sobre la suscripcion, visitar el sitio electrénico
www.cooksillustrated.com.
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LA COMIDA EN EL HABLA CORRIENTE

Mds que cualquier ofro tema, la comida es fuente de muchas expresiones idiomaticas en el idioma inglés,
A continuacion algunos ejemplos, {raducidos literalmente para adaptarlos mejor al castellano,

Sembrar avena silvestre (To sow wild oats) — Gozar la juventud antes de
asumir responsabilidades de adulto.

"Como muchos, John quiere sembrar avena silvestre después de terminar
sus estudios”.

Desde sopa a nueces (From soup to nuts) — Cualquier cosa posible o
imaginable.
"Aquella tienda tiene desde sopas a nueces .

iSer un melocotén, grandioso! (To be a peach! — to be great!)
“Susana es un melocotén, me invit6 un helado enorme.”

iMelocoton fino, fantastico! (Peachy keen — fantastic)
“Todos dicen que esa pelicula es un melocotén fino.”

Separar la paja del trigo (To separate the wheat from the chaff) —
Separar lo bueno de lo malo, lo Gtil de lo inservible.
“La evaluacion servira para distinguir la paja del trigo .”

Trabajar por manies - Tener salario bajo (To work for peanuts — to have a
low salary)

“Harto de trabajar por manies , Tomas busc6 y encontré un mejor puesto
de trabajo.”

Uvas amargas - rencor y envidia (Sour grapes — resentment and
jealousy)
“Algunos colegas tragaron uvas amargas con el ascenso de Maria.”

Un limon - Un automovil con fallas de fabricacion (A lemon — an
automobile that is always breaking down because of poor workmanship)
“Luego de la tercera falla en un mes Bill decidi6 devolver el limén a la
tienda donde lo compro.”

Tener la torta y comérsela - Tratar de tener dos cosas a la vez (To have
your cake and eat it, too.)
“Rosa vivia con sus padres y queria independencia, lo que no era facil.”

Llorar sobre la leche derramada - Lamentar lo que no tiene arreglo
(Crying over spilled milk — pointless regret over something that cannot
be changed)

“Nicolas supo que era llorar leche derramada, ya era tarde para ir a la
entrevista de trabajo.”

Derramar los frijoles - contarlo todo sin precaucién (To spill the beans —
to unwittingly reveal information)
“Juan derramo los frijoles y la fiesta sorpresa fracas6.”

Traer tocino a casa - Mantener bien a la propia familia (To bring home
the bacon — to support one’s family adequately)
“El marido de Ana es de los que lleva el tocino a la casa .”

Manzana de los ojos - causa de orgullo (Apple of one’s eye — a source of
enormous pride)
“Su hijo Jorge es la manzana de sus 0jos .”

Facil como comer un pastel - sin esfuerzo (As easy as pie — very easy)
“El exdmen de matematicas le fue tan facil como comer un pastel .”

Crema de la cosecha - flor y nata (Cream of the crop — the best)

“Estos jugadores son la crema de la cosecha .

Un dedo en cada pastel - entrometido en todo, a menudo con molestia de
otros (A finger in every pie -involved in everything, often to the
annoyance of others)

"Al jefe le encanta meter los dedos en cada pastel "

Fresco como un pepino - mantener la calma en momentos dificiles (Cool
as a cucumber — maintaining calm in difficult circumstances)
“Sara es fresca como un pepino.”

Taza de té - algo agradable para uno (Cup of tea — something that
appeals to one’s personal taste)
“El fatbol es su taza de té”

Usar los fideos - pensar, aplicar el cerebro (To use your noodle — to use
your brain)
“Las cosas te serfan mas faciles si usaras los fideos .

Engrasar - halagar, adular (To butter up — to flatter)
“El jefe estd engrasado, no habran problemas.”

Volverse bananas - perder la compostura (To go bananas — to lose one’s
composure)
“Se puso bananas al ver su auto abollado.”

Quitarle los dulces a un nifio - tarea absurdamente sencilla (Like taking
candy from a baby — an easy task)

“Ese vendedor es un tramposo, no vacila en quitarle los dulces a un
nifo.”

Dar fruto - tener éxito (To bear fruit — to succeed)
“El esfuerzo de los hermanos Wright dio fruto.”

Dos arvejas de una vaina - Exactamente iguales (Two peas in a pod —
exactly alike)

“Marsilio y su hermano Julio son arvejas de la misma vaina .”

Comerse un pastel de humilida - admitir un error (To eat humble pie — to
admit a mistake)

“Le tocd comerse un pastel de humilidad, por arrogante.”

En una nuez - en resumidas cuentas (In a nutshell — briefly summarize)
“Para decirlo en una nuez, la situacién mejoré este afio.

En la sopa - con problemas (In the soup — in trouble)
“Raquel sabe que si no cumple con el contrato le espera la sopa.”

En salmuera - en aprietos (In a pickle — in a difficult situation)
“Bob esté en salmuera porque el automoévil se le averi¢”

Enchilada grande - persona importante (Big enchilada — an important
person)
“Elisa es una enchilada grande, dirige la oficina de personal.”

Oreja coliflor - deformada por los golpes (Cauliflower ear - an ear
deformed by friction)

"Le dejaron la oreja como coliflor por no usar casco en la lucha
grecoromana”.
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Plano como un panqueque - muy liso (Flat as a pancake — very flat)
“Las grandes llanuras son planas como un panqueque .”

Chiflado como una torta de frutas - excéntrico o raro (Nutty as a
fruitcake — very eccentric or bizarre)
“El vecino esté chiflado, como una torta de frutas.”
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RECURSOS EN IA INTERNET

Sitios con informacion adicional, en inglés, sobre comidas, cocina y la mesa en Estados Unidos

CHEFS

James Beard Foundation
http://www.jamesbeard.org/

Julia Child: Lessons with Master Chefs
http://www.pbs.org/juliachild/

Mollie Katzen
http://www.molliekatzen.com/

Edna Lewis
http://eat.epicurious.com/holiday/black_history/index.ssf/?/holid
ay/black_history/lewis.html

Zarela Martinez
http://www.zarela.com

Rachel Ray
http://www.foodnetwork.com/food/rachael_ray/0,1974,FOOD_992
8,00.html

Star Chefs
http://www.starchefs.com/chefs/html/index.shtml

Ming Tsai
http://www.ming.com

Yahoo: Search Directory - Chefs
http://dir.yahoo.com/Society_and_Culture/Food_and_Drink/Chefs/

PERIODICALS

Amber Waves: The Economics of Food, Farming, Natural
Resources, and Rural America
http://www.ers.usda.gov/AmberWaves/

Bon Appétit
http://eat.epicurious.com/bonappetit/

Cook’s lllustrated
http://www.cooksillustrated.com

Cooking Light
http://www.cookinglight.com/cooking

Cuisine at Home
http://www.cuisinemag.com/

Diabetic Gourmet
http://diabeticgourmet.com/

Eating Well: The Magazine of Food and Health
http://www.eatingwell.com/

Everyday Food
http://www.marthastewart.com/page.jhtml?type=learn-
cat&id=cat17922

Food and Wine
http://www.foodandwine.com/

Gastronomica: The Journal of Food and Culture
http://www.gastronomica.org/

Gourmet: The Magazine of Good Living
http://eat.epicurious.com/gourmet/

Simple Cooking
http://www.outlawcook.com/

Southern Living
http://www.southernliving.com/

Taste of Home
http://www.tasteofhome.com/

Vegetarian Times
http://www.vegetariantimes.com/

WeB PAGES

The A&W American Recipe Collection
http://www.governorsrecipes.com/

Sponsored by A&W Root Beer, this site features dishes from each
of the 50 states, as submitted by their governors. Access is
provided through a clickable map, a drop-down menu, and a
downloadable recipe book containing additional recipes using
root beer.

America the Bountiful: Classic American Food from Antiquity to
the Space Age

http://www.lib.ucdavis.edu/exhibits/food/

This exhibit from the University of California, Davis, chronicles
the use of “10 classic American food groups including: beef,
chicken, turkey, pork, potatoes, corn, greens, wheat, beans, and
apples” that have played a role in American culture.

America's Test Kitchen

http://www.americastestkitchen.com/

This companion site to a public television series sponsored by
Cook’s Illustrated magazine provides all of the recipes from the
series as well as related information on equipment, food ratings,
and food science.

American Diner Museum

http://www.dinermuseum.org/

Dedicated to “celebrating and preserving the cultural and
historical significance of the American diner,” the American Diner
Museum site offers news, features, events, tours, a registry of
diners, and other resources.

Bon Appétit! Julia Child's Kitchen at the Smithsonian
http://americanhistory.si.edu/juliachild/default.asp

Designed to accompany an exhibition at the National Museum of
American History, this Web site includes an audio interview with
Julia Child, a timeline with related stories, a dynamic exploration
of the exhibition, and detailed information about the objects that
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are included. A companion site, “What's Cooking? Julia Child's
Kitchen at the Smithsonian,”
http://americanhistory.si.edu/kitchen/, tells the story of the
development of the exhibition.

Culinary Institute of America

http://www.ciachef.edu/

Founded in 1946, this private, not-for-profit college offers
bachelor’s degrees, associate degrees, and continuing education
programs in the food service industry. Information on the site is
designed for professionals, alumni, educators, and cooking
enthusiasts.

Epicurious: The World’s Greatest Recipe Collection
http://eat.epicurious.com/

This site contains thousands of recipes as well as articles and
other features from Bon Appétit and Gourmet magazines. Links to
information about food, wine, shopping, and travel are also
provided.

Fast Food Facts — Interactive Food Finder
http://www.olen.com/food/

Based on the book Fast Food Facts by the Minnesota Attorney
General’s Office, this interactive site allows you to determine the
number of calories, grams of fat, sodium, and cholesterol in fast
food, so you can create a menu based on your nutritional profile.

Feeding America: The Historic American Cookbook Project
http://digital.lib.msu.edu/cookbooks/

The Michigan State University and the MSU museum collaborated
on this online collection of the “most important and influential
19th and early 20th century American cookbooks.” The site
includes a glossary of cookery terms, essays by culinary historian
Jan Longone, biographies of the cookbook authors, and
multidimensional images of antique cooking implements from
the collections of the MSU Museum.”

Food and Nutrition Information Center (FNIC)
http://www.nal.usda.gov/fnic/

The National Agricultural Library’s FNIC's Web site provides a
directory to resources for consumers, nutrition and health
professionals, educators, and government officials. Sections of
the site include extensive resource lists of educational materials,
government reports, and research papers; searchable databases;
dietary supplements; food composition; dietary guidelines; the
Food Guide Pyramid, and a “Consumer Corner.”

The Food Museum Online

http://www.foodmuseum.com/

This site provides a “virtual tour of the world's foods, based on
artifacts from the museum'’s collections. The site answers food
questions, relates food news, reviews books, and describes the
museum's programs.” Of interest is the exhibits section, which
includes food lists and foods that originated in the Western
Hemisphere.

Food Network

http://www.foodnetwork.com/

A commercial cable television network, the Food Network
explores “new, different, and interesting ways to approach food —
through pop culture, adventure, travel” — in addition to its many
cooking shows. Besides television schedules, recipes, and
cooking tips, the Web site presents information about
entertainment, travel, and shopping.

The Food Timeline

http://www.gti.net/mocolib1/kid/food.html

This timeline from the Morris County Library, New Jersey,
“illustrates the human experience of technological advancement,

social history, and creative ingenuity” through food from
prehistory to modern times. The companion site, “Culinary
History Timeline: Social History, Manners and Menus,”
http://www.gti.net/mocolibl/kid/food1.html, provides links to
American and international culinary customs and traditions.

The Great American Potluck
http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/immig/ckbk/in
dex.html

This interactive site from the American Memory Project of the
Library of Congress highlights the immigrant experience through
recipes that are searchable by title, category, and region.

Key Ingredients: America by Food
http://www.museumonmainstreet.org/exhibs_key/key.htm

An online educational companion to the Smithsonian
Institution's traveling exhibition, “Key Ingredients: America by
Food” explores regional traditions and international influences in
American cuisine. Divided into three segments, the exhibition
includes “500 Years of American Food,” “The American Cookbook
Project,” and “Eating from Coast to Coast,” where Americans
recommend local restaurants, festivals, and markets.

Leite’s Culinaria

http://www.leitesculinaria.com

Articles, recipes, food history, a newsletter, and other useful
resources are contained in this site maintained by food writer
David Leite. See especially the article, “Dining Through the
Decades: 100 Years of Glorious American Food,” which first
appeared in the Chicago Sun Times, 29 December1999:
http://www.leitesculinaria.com/features/dining.html.

NativeTech: Food & Recipes
http://www.nativetech.org/food/index.php

This is an extensive collection of Native American recipes,
browsable by type of dish or region and tribe. NativeTech also
provides a Food & Recipes bibliography, which links to a list of
Native American cookbooks:
http://www.nativetech.org/food/foodrefs.html.

Not by Bread Alone: America's Culinary Heritage
http://rmc.library.cornell.edu/food/

From the Division of Rare and Manuscript Collections at the
Cornell University Library, this exhibition “explores the influences
and inventions that have shaped American food habits over the
past 200 years.” It highlights rare books, photographs, menus,
and other early documents that trace the history of gastronomy
in America.

Nutrition and Your Health: Dietary Guidelines for Americans
http://www.health.gov/dietaryguidelines/

Published jointly every five years by the Department of Health
and Human Services (HHS) and the Department of Agriculture
(USDA), the guidelines provide authoritative advice on healthier
living, based on exercise, moderate eating, and a balanced diet.
Links to reports and other government sites are also provided.
For more information on diet and nutrition, see the Web page of
the Center for Nutrition Policy and Promotion, U.S. Dept. of
Agriculture: http://www.usda.gov/cnpp/.

Nutrition.gov

http://www.nutrition.gov/home/index.php3

This is a portal page, providing access to accurate scientific
information on nutrition, healthy eating, physical activity, and
food safety from over a dozen government Web sites. It
addresses the prevention of food-related diseases, such as
diabetes, cancer, heart disease, and obesity; the food pyramid;
food labels; health management; recipes; and other topics. The
page also links to information about nutrition and food
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assistance programs, federally supported research, and funding
opportunities in the federal government.

Overweight and Obesity
http://www.cdc.gov/nccdphp/dnpa/obesity/index.htm

From the Centers of Disease Control’s Division of Nutrition and
Physical Activity, this site focuses on all aspects of overweight
and obesity from contributing factors to health and economic
consequences. Recommendations are offered, state-based
programs are detailed, and a list of useful resources is provided.

Thanksgiving in American Memory

http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/thanks/thanks.

html

This learning resource from the American Memory Project of the
Library of Congress includes a Thanksgiving timeline as well as
sections on reminiscences and celebrations. Links to additional
teaching resources and to the historical collections at the library
are provided as well.

El Departamento de Estado de Estados Unidos no asume
responsabilidad por el contenido y disponibilidad de los recursos
citados aqui, todos los cuales estaban activos en julio de 2004.
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