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rillat-Savarin, abogado y político francés, autor

de escritos clásicos sobre la comida como La

Fisiología del Gusto, pasó dos años en Estados

Unidos durante la revolución francesa. La

versión contemporánea de su célebre máxima "eres lo

que comes" llegó a convertirse en una expresión popular

en Estados Unidos, que se presta a una variedad de

interpretaciones. En las páginas siguientes examinamos

cómo los estadounidenses preparan y consumen su

comida y lo que esa tradición revelan acerca de nuestra

cultura. En cierto sentido analizamos las implicaciones

literales de la máxima de Brillat-Savarin: mirar la

comida como una manera de comprender mejor los

valores más profundos de quienes viven hoy en Estados

Unidos.

Una de los aspectos más sorprendentes, en cualquier

discusión sobre las costumbres culinarias

estadounidenses, es lo rápido que el debate sale de las

fronteras de este país. Estados Unidos es una mezcla rica

y variada de razas, religiones e identidades étnicas y esa

diversidad se refleja en la cocina. Nuestros hábitos de

comer dicen mucho sobre la historia social, cultural,

económica y demográfica de nuestra nación. Aunque

nunca hemos creado una cocina nacional como algunas

naciones más antiguas, los primeros inmigrantes de

Inglaterra y de Europa central llegaron con sus recetas

basadas en carne y papa, que todavía ocupan la mesa de

millones de estadounidenses cada día. La carne

estofada, el puré de papas, la carne molida en diversas

encarnaciones (pan de carne, hamburguesas, salchichas

y el "hotdog", el pancho o perrito caliente, bocadillo

estadounidense por antonomasia), platos de fideos

como macarrones gratinados, panes, bollos de rosquilla,

encurtidos y ensaladas de repollo, son todos

descendientes modernos de los platos que adornaron las

mesas de nuestros antecesores alemanes, polacos y

judíos venidos de Europa central.

Sin embargo, la presencia dominante de la carne y la

papa en la mesa estadounidense no se detuvo con el

surgimiento de las diversas cocinas regionales, que con

frecuencia combinan ingredientes locales únicos

(algunas veces nuevos) con las tradiciones culinarias

particulares de un grupo inmigrante dominante. Los

acadios franceses que llegaron a Luisiana usaron el

cangrejo de los pantanos como el ingrediente básico de

lo que vino a llamarse la cocina "Cajún"; los alemanes

establecidos en la rica región cerealera de Wisconsin

crearon la cultura de cerveza y la salchicha en la parte

superior del medio oeste y la abundancia de cangrejo de

mar en Maryland, de almejas en Cape Code y de langosta

de mar en Maine les dió a los colonos ingleses las

vituallas que casi cuatro siglos después todavía son

populares.

Las oleadas sucesivas de inmigrantes, incluidas las que

hoy llegan a nuestras costas, traen nuevas tradiciones

culinarias y han adaptado los ingredientes, cocinas y

costumbres que encuentran en su nueva patria,

ampliando más y más lo que llamamos la "comida

estadounidense". La evolución de la comida

estadounidense se parece mucho al rostro

continuamente cambiante de Estados Unidos, de una

tarea en desarrollo.

Los lectores regulares de nuestras revistas electrónicas

saben que nuestro enfoque habitual es dar información

y contexto sobre la política del gobierno de Estados

Unidos sobre asuntos internacionales contemporáneos.

En las primeras discusiones editoriales para hacer esta

revista consideramos ese enfoque -- por ejemplo, con

artículos sobre cómo Estados Unidos alimenta a sus

pobres, los programas de Estados Unidos para distribuir
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alimentos en otras parte del mundo, el debate sobre los

alimentos modificados genéticamente -- pero al final

decidimos que esos importantes temas pueden ser objeto

de una revista diferente, en otro momento. Creemos que

esta revista las dará a los lectores una perspectiva

importante y especial de la vida y de los valores

estadounidenses y, al hacerlo, quizás toque una nota

común con otras culturas. Como dijera en una ocasión

James A. Beard, el desaparecido crítico culinario, "la

comida es nuestro territorio común, una experiencia

universal".

Al celebrar la asombrosa diversidad culinaria de Estados

Unidos celebramos la diversidad en sí. En nuestro ensayo

de apertura el autor David Rosengarten acude al ejemplo

de la cocina italiana y china para describir cómo Estados

Unidos recurre a la cocina tradicional de sus muchos

grupos diferentes de inmigrantes para crear un escenario

gastronómico único, vibrante y siempre cambiante.

Luego, tres autores con antecedentes muy diferentes

ofrecen sus perspectivas y reflexiones nostálgicas sobre

el Día de Acción de Gracias, esa celebración típicamente

estadounidense en torno en una mesa y una cena. Otros

artículos exploran los orígenes y preparación de comidas

típicamente estadounidenses como el asado a la parrilla,

el "té helado" y los sandwiches —los emparedados—,

muchos de los cuales representan el carácter y

personalidad de ciertas ciudades y regiones de Estados

Unidos y que son motivo de enorme orgullo para la gente

que los prepara y los consume. También incluimos

información sobre cómo los estadounidenses

enfrentamos la obesidad, un problema relacionado con

nuestra abundancia. Finalmente, incluimos notas ligeras,

como un glosario con los giros idiomáticos

estadounidenses que usa la comida como referente.

Esperamos que nuestros lectores se informen y diviertan

con estos artículos. Sin embargo, sobre todo, esperamos

que con estas páginas el lector adquiera una nueva

perspectiva del carácter estadounidense y una mejor

comprensión de la sociedad y de los valores de Estados

Unidos, de cómo se reflejan en nuestra tradición

gastronómica. 

--Los Editores
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Somos lo que comemos: una nación de inmigrantes
POR DAVID ROSENGARTEN

La cocina de Estados Unidos es una rica mezcla con
variedad de fuentes y tradiciones diversas. Un anexo
—Supermercado del mundo — destaca brevemente el
origen y la difusión de los alimentos comunes en
todo el mundo.

POR NEIL KLOPFENSTEIN

El trabajo duro y los valores familiares son el
producto secundario de la vida en el campo.

POR ANA MENENDEZ

Una familia inmigrante se suma con ansia a la
comida considerada como la quintaescencia de
Estados Unidos y la adapta a sus propios gustos. 

POR APRIL REYNOLDS

La autora tuvo que modificar su tradicional receta
con pavo para la cena, a lo afronorteamericano
sureño, cuando se trasladó al norte para estudiar y
cuando al casarse se integró en una familia italiana.

POR MICHAEL BANDLER Y STEVEN LAUTERBACH

Las siete personas descritas revelan la influencia que
famosos chefs han tenido en la dieta estadounidense. 
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POR SYLVIA LOVEGREN

La barbacoa estadounidense demanda horas de
preparativos, pero la paciencia bien vale la pena. 

POR FRED CHAPPELL

El poeta laureado de Carolina del Norte mira con
humor el té helado, la clásica bebida estadounidense.

POR FRANCINE PROSE

La autora revisa las maneras en que la gente de
Estados Unidos come y lo que ello significa en
nuestra vida. Un anexo — ¿Porqué comemos así? —
explica el método "zigzag" en Estados Unidos.    

POR ED LEVINE

Un conocido escritor especializado en cocina hace un
recorrido sobre los sandwiches de Estados Unidos.

POR MICHAEL JAY FRIEDMAN

Con más sobrepeso que nunca, los estadounidenses
saben que deben comer menos y hacer más ejercicio.
También disponen de una plétora de guías sobre para
consultar qué comer, como ilustra el anexo:
Perplejos ante la variedad.

Mirada nostálgica a restaurantes de antes, con la
forma de los alimentos que servían.
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Instrucciones para hornear el postre considerado el
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Entre quienes hablan inglés, con frecuencia lo que se
dice refleja todo lo que se come. 
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Muchas son las influencias que han impulsado

el desarrollo de la cocina en Estados Unidos. A

los indígenas norteamericanos se les reconoce

haber hecho del maíz un ingrediente básico en

la dieta nacional. Los primeros inmigrantes de

China e Italia, como los esclavos de Africa,

contribuyeron al empleo de alimentos que hoy

son comunes para el estadounidense. La

ausencia de realeza monárquica, motivo de

creatividad culinaria en otros países, junto a la

"sensibilidad estoica y utilitaria" de la ética

puritana, pudieron haber impedido la invención

de una cocina refinada en las primeras décadas

de la existencia del país; aunque la adopción y

adaptación de los platos traídos por las nuevas

oleadas de inmigrantes a lo largo de las

décadas ha dado origen a la riqueza y

diversidad en el menú familiar y en los

restaurantes de Estados Unidos. 

David Rosengarten es conocida autoridad en materia de alimentos,

vinos y el arte de la cocina; es autor del galardonado libro Taste. Con

frecuencia se presenta en el canal de televisión Food Network,

transmitido por cable en todo el mundo y publica el boletín informativo

sobre cocina, titulado Informe Rosengarten.

a cocina estadounidense es lamentablemente
malentendida en el mundo por quienes solamente
la consideran desde la distancia. "¿Los

estadounidenses comen hamburguesas, no?", es la
opinión generalizada en el exterior — que no es tan
errada! — sobre el alimento de los estadounidenses. Es
cierto que nuestras hamburguesas y perros calientes nos
gustan mucho, y otros bocadillos deliciosos, sencillos y
emblemáticas. Sin embargo, también nos gustan otras
cosas, por una buena razón cada vez más importante, la
enorme mezcla de comestibles que configuran el fogón
"estadounidense" la hace una de las cocinas más vitales
del mundo. Vitalidad que se debe, en gran parte, al
elemento que constituye la fortaleza de Estados Unidos
en otras esferas, la llegada a estas tierras de inmigrantes
procedentes de casi todo el mundo; inmigrantes que
combinaron el talento y la perspectiva que traían de su
país con la realidad y la logística diaria de la vida
estadounidense. Finalmente, la gente entendida en
alimentación reconoce hoy en todas partes la alta
calidad de lo que se cocina en Estados Unidos, aunque
ello haya tomado muchos años para alcanzar ese nivel
de calidad y reconocimiento.

¿Porqué? Pues bien, la verdad sea dicha, en Estados
Unidos la baraja estuvo amañada contra la gastronomía.

Para comenzar, los indígenas norteamericanos,
habitantes de larga data en el continente, que
establecieron su civilización mucho antes de la llegada
de los primeros europeos, no estaban en situación ideal
para crear una cocina nacional. La extensión misma del
país y la naturaleza dispersa de la cultura indígena
norteamericana militaban contra el progreso culinario,
que tanto depende de un fecundo intercambio de ideas.
En la Francia de hace tiempo, por ejemplo, una idea
culinaria podía llegar a París desde Lyon en el correo

POR DAVID ROSENGARTEN

L
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semanal, pero era mucha más remota la posibilidad de
que las ideas culinarias de la tribu Seminole en la Florida
y de la tribu Pueblo en las Montañas Rocosas se
fusionaran en algo nacional. La ausencia de grandes
ciudades en el panorama de los nativos norteamericanos
también obró en contra del desarrollo gastronómico,
pues el tiempo ha demostrado que el contacto que ofrece
el entorno en las grandes urbes beneficia el surgimiento
de una gran cocina.

Además, a la cocina estadounidense siempre le faltó el
incentivo que permite la realeza (parte de nuestro
encanto nacional). En Francia, Italia, España, Persia,
norte de India, Tailandia, en Pekín, en todos esos lugares
la cocina tuvo una fuerte inspiración en la necesidad de
crear recetas "nacionales" para la corte real. Ello no sólo
llevó a cocinar en forma unificada en estos países, sino
que dio ímpetu a su complejidad, ya que los jefes de
cocina se trataban de superar unos a otros en búsqueda
de la aprobación real. Aunque las masas ciertamente no
disponían de lo que Luis XVI comía en 1788 (como lo
expresar su famosa esposa en una conocida declaración),
las ideas culinarias y las recetas que en el transcurso de
los siglos se crearon en Versalles y en otros palacios
reales, más adelante quedó incorporado en lo que todo
francés come en cualquier lugar de Francia.

En ausencia de esa fuerza estimulante, antes de la
llegada de los europeos la comida estadounidense nunca
se fusionó en un fenómeno unificado de costa a costa.
Desde luego que los norteamericanos nativos hicieron
contribuciones importantes con ingredientes que
comemos hoy, particularmente el maíz. Es fascinante
pensar que tantas cosas que consideramos parte de
nuestra vida gastronómica nacional, como el choclo en
marlo, la crema de maíz, los perros de maíz, hojuelas de
maíz para el desayuno, la sémola o "grits", hojuelas de la
tortilla y aún nuestra barata cerveza de maíz, todas se
basan en ese ingrediente preferido por los primeros
norteamericanos nativos. ¿Pero acaso esa preferencia
estableció una "cocina nacional?". Al mirar al vecino
México, donde sí se gestó una cocina nacional, creo que
podemos decir que la respuesta es "no". Los españoles,
que empezaron a llegar a México en el siglo XVI no
solamente se apropiaron de ese buen ingrediente y
prepararon cosas distintas con él, sino que realmente
combinaron sus ideas con las ideas del indio nativo
mexicano. ¿Tacos al carbón? Los españoles trajeron el
cerdo y los indios pusieron los tacos. Hoy, en México toda
mesa ofrece versiones modernas de los ingredientes y las

ideas culinarias indias con esos ingredientes. No se
puede decir lo mismo de una mesa moderna en Estados
Unidos.

Más tarde, otros factores, profundamente arraigados
en el espíritu moderno estadounidense, conspiraron aún
más para frenar el surgimiento de una gastronomía
nacional en Estados Unidos. Cuando los europeos
llegaron por primera vez, la batalla por el sustento, de
cualquier tipo, era la razón que fundamentó la cocina, no
era la búsqueda de creatividad; no se puede inventar una
gran cocina cuando la preocupación es saber cual
corteza de árbol es comestible para sobrevivir ese día.
Imagínese a un ciudadano francés en 1607 en París, bien
establecido, protegido, preparado para heredar una
tradición culinaria, y ayudar en su evolución. Ahora
imagínese a un vecino de Jamestown, que comienza de la
nada, permanentemente preocupado por los cosas más
elementales.

Desde luego, al crecer la civilización estadounidense,
el espíritu pionero tuvo su papel en demorar el
refinamiento culinario. "Miren esa loma, vamos a ver qué
hay más allá". Y entre Virginia y California las lomas eran
muchas. No todos los estadounidenses de los siglos XVIII
y XIX cruzaban el país en diligencia, pero la inquietud por
la exploración, un rasgo característico vigente en el
estadounidense, modelaba un tipo de vida en
contraposición con la mentalidad europea de la misma
época, aquella que dice "nuestra familia está asentada en
este lugar desde hace cuatrocientos años", que una vez
más iba a contrapelo con el conjunto de valores e
intereses que normalmente conducen a establecer un
gran arte culinario.

Tal espíritu, desde luego — la actitud ética de "comer
para vivir" en lugar de "vivir para comer" —, impulsó otros
aspectos peculiares de la comida tradicional
estadounidense. Cierto, hemos aportado pautas en el
planeta al crear alimentos "de conveniencia", tanto
porque tenemos los recursos tecnológicos para hacerlo, y
también porque mucha es la gente que "no tiene tiempo
para cocinar". Seamos francos, el arroz que cuece en un
minuto o la sopa que requiere un minuto en el horno de
microondas no puede tener gran influencia en la creación
de una alta cocina estadounidense.

Por último, ha sido mala suerte del Estados Unidos
gastronómico de estar dominado, por muchos años, por
el sistema de valores imperante en el "mainstream", los
criterios públicos principales en Estados Unidos, o sea la
denominada ética puritana. Una gran cantidad de
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industria y de bien ha surgido de
esos valores, pero nadie puede
jamás señalar a los puritanos y sus
descendientes de fomentar el
desarrollo positivo de las artes,
particularmente del arte culinario.
Recuerdo que en mi juventud la
gente de edad avanzada (que ya ha
desaparecido prácticamente)
consideraba casi una grosería incivil
hablar de comida, aún en la hora de
comer. Uno recibía su sustento y lo
ingería para vivir otro día. ¿Porqué
una persona bien pensante debe
hablar del sabor de algo, a no ser
por vanidad? Y así fue durante
cientos de años en Nueva Inglaterra
y otras regiones, de una sensibilidad
estoica y utilitaria imperante en la
mesa, que mal podía impulsar la
creación de una cocina refinada.

Si este país se hubiera estancado
después del influjo de los europeos
originales en los siglos XVII y XVIII,
nuestra historia culinaria se habría
estancado también. Sin embargo,
poco después otros inmigrantes
comenzaron a llegar y es a estos
grupos que debemos la salvación del
paladar estadounidense, así como su
pulimento hasta hacerlo uno de los
aportes más finos en la gastronomía
de hoy en el mundo.

Una de nuestras desgracias
nacionales más grandes fue el
origen de muchos de los primeros
triunfos gastronómicos de nuestro
país, o sea la atroz transformación
del ciudadano africano libre en
esclavo estadounidense confinado.
De esta tragedia, sin embargo,
surgió una fuerte sensibilidad, que
tuvo una influencia poderosa en el
desarrollo de la cultura
estadounidense, sin mencionar la
cocina. Los africanos trajeron a
estas tierras ingredientes curiosos,
quimbombó, batata, maní
(originario de Perú, que luego llegó a
Norteamérica desde Africa). Comían
"las sobras del puerco", porque los

patrones de los esclavos se
quedaban con la mejor parte y los
esclavos tenían que ingeniárselas
para darle sabor a los residuos.
Tenían además una camaradería
natural con los esclavos llegados
del Caribe, que trajeron a este país
una nueva cantidad de especias
que agregaron un tremendo sabor
al cocinar estadounidense. Los
esclavos y los ex esclavos ya
estaban presentes en el escenario
en Charleston, Carolina del Sur,
cuando esa ciudad llegó a ser un
puerto principal del comercio en
especies. Estaban en Nueva
Orleans, contribuyendo al
desarrollo de una de las cocinas
regionales más características de
Estados Unidos. Fueron los
encargados de atender las
barbacoas en el sur, ayudando a
crear lo que es, no tengo duda, la
contribución más significativa de
Estados Unidos a la cocina del
mundo.

Si toda esa temprana actividad
gastronómica fue generada por los
inmigrantes que vinieron por el
sudeste, una actividad paralela
tenía lugar en el sudoeste, donde
los indios mexicanos y los colonos
españoles llevaban su sazón desde
México hasta Texas y Nuevo México.
Lo que quedó en nuestro sudoeste
estadounidense no es tanto lo que
los inmigrantes originales comían
en México o en España, sino lo que
llegó a ser un elemento crucial en
nuestro panorama nacional
culinario, con las enchiladas y las
fajitas tan típicamente
estadounidenses como cualquier
otro plato que se consume en el
resto del país.

Durante la segunda mitad del
siglo XIX el escenario estaba listo
para el período más importante de

En la act ual economía mundial puede
result ar dif ícil imaginar que en una
época muchos de los ingredient es de

la diet a int ernacional se desconocían en un
ext remo u ot ro del globo, ant es del
descubrimient o europeo del cont inent e
americano a f ines del siglo XV. Por ejemplo
la papa, cult ivada por primera vez en las
mont añas de los Andes en América del Sur,
fue llevada a Europa por los exploradores
españoles. La piña, t ambién originaria de
América del Sur, fue llevada por
exploradores españoles y port ugueses a
zonas t ropicales del mundo, incluso al Africa
y Asia. 

Los comest ibles t ambién recorrieron la
dirección cont raria. La lechuga y el brócoli,
originarios de Europa, act ualment e se
cult ivan mucho en las Américas, incluso en
Est ados Unidos. El maní, conocido como
cacahuet e, es una leguminosa que se
t rasladó en ambas direcciones. El maní se
cult ivó primero en América del Sur y fue
llevado a Europa y Africa del Nort e por los
negociant es españoles y port ugueses; de allí
esos negociant es y comerciant es más t arde
lo llevaron a América del Nort e. Hoy en el
mundo la gent e consume regularment e
comest ibles originados en diversos sit ios de
t odo el mundo. Ent re los comest ibles
originarios de las Américas f iguran el f rijol, el
cacao, el maíz, el calabacín, el pimient o, el
zapallo, la calabaza, la f resa y el t omat e.
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la inmigración gastronómica en la historia
estadounidense, cuando llegaron los inmigrantes chinos
e italianos. Es un acontecimiento sumamente
importante, pues si hoy se visita cualquier ciudad
estadounidense y se abre la guía telefónica para buscar
en la lista de restaurantes, se encuentra que los
restaurantes chinos e italianos, a pesar de la creciente
popularidad de muchas otras cocinas étnicas, todavía
dominan el campo.

La comida china en Estados Unidos tiene una posición
secundaria con respecto a la italiana. Llegó al país con
los inmigrantes chinos que vinieron a trabajar en los
ferrocarriles en el Oeste o, mejor dicho, que vinieron a
alimentar a los trabajadores del ferrocarril. Los cocineros
no tenían muchos ingredientes con qué trabajar pero con
gran imaginación echaron trocitos de carne y vegetales
en sus grandes sartenes y llamaron "chop suey" al
platillo. Cuando esta manera de cocinar llegó a las
grandes ciudades y se difundió por el país, surgió toda
una nueva cocina, chino-estadounidense, con rollos
rellenos, sopa wontón, arroz frito, pollo chow mein y
costillas de cerdo. Aunque nunca logró la popularidad de
la comida ítalo-estadounidense, que apareció poco más
tarde, porque la mayoría de los estadounidenses que
disfrutaba esos platos, generalmente no trataba de
hacerlos en casa. Sin embargo, sí logró algo sumamente
importante, abrir la mente y el paladar de casi todo
estadounidense del siglo XX al exótico atractivo de la
comida asiática, dando lugar a la absorción de las
recetas asiáticas en nuestros hábitos nacionales para
comer.

Poco más tarde llegó la cocina grande, la ítalo-
estadounidense. Alrededor de 1880 comenzó la primera
oleada, con los inmigrantes procedentes de Nápoles que
llegaban a Isla Ellis. No mucho tiempo después
habitaban los alrededores de la calle Mulberry en
Manhattan, donde trataban desesperadamente de
reproducir las recetas de su patria. No podían hacerlo
porque no habían los ingredientes acostumbrados. Sin
embargo, a punta de ingenio, aprovecharon lo que tenían
a mano. ¡Qué importaba si los nuevos platos tuvieran
hierbas secas en lugar de frutas frescas, tomates
enlatados en lugar de tomates frescos, más salsa en la
pasta que la tradicional y más carne en la dieta? La
cocina ítalo-estadounidense resultante quedó magnífica,
aunque nadie nacido después de 1975 no lo sabrá,
porque los mejores "chefs de cocina" italianos en Estados
Unidos hoy ignoran la cocina ítalo-estadounidense y
prefieren las elevadas cumbres del radicchio ungido con
vinagre balsámico añejo.

Sin embargo, el triunfo real de esa manera de cocinar
subsiste en el hogar estadounidense, donde la pizza, la

lasagna, el manicotti, las albóndigas, la ternera a la
parmegiana, congelados o enviados por el restaurante, o
hechos en casa, juegan un papel tremendamente vital en
el menú diario en Estados Unidos. Me atrevo a decir,
además, que lo que aprendimos de la cocina ítalo-
estadounidense es muy importante, de que la cocina
originaria de otros países no sólo puede llegar a tener
una versión interesante aquí, sino que también pueden
llegar a ser parte fundamental de nuestra dieta principal.

Lo anterior se ha demostrado una y otra vez. El resto
del siglo XX vio la llegada de grupos múltiples de
inmigrantes y, con un paladar nacional "ablandado" por
el triunfo gemelo de las cocinas chino-estadounidense e
ítalo-estadounidense, la aceptación fue gradual de otras
cocinas étnicas en nuestra vida cotidiana. Aunque la
inmigración a este país de grupos europeos como los
griegos y los franceses y los escandinavos, por ejemplo,
no se aproxima en cantidad a la inmigración italiana,
siempre encontramos "gyro y souvlaki" y "shish kebab" en
los puestos en muchas esquinas urbanas y siempre
celebramos la actitud francesa ante la comida, como la
piedra angular de nuestra cocina estadounidense y
seguimos damos preferencia sólida a la pastelería danesa
en nuestro desayuno.

La cocina del resto del mundo también está presente
en el menú estadounidense, además de la europea.
¿Algún tipo de restaurante, además de los salones de
pizza, han conquistado nuestras ciudades como el que
ofrece sushi en años recientes? ¿Se ha observado el
rápido aumento de los restaurantes sudamericanos que
cocinan a la parrilla, las churrasquerías brasileñas y las
parrilladas argentinas que abren el camino? ¿Y aquello
que parece menos que un movimiento, pero algo más
que un arrebato, es decir, los comedores públicos étnicos
que se multiplican, desde la casa del kebab afgano hasta
la barbacoa coreana; desde las fondas de enjira etíope
hasta los restauarentes que ofrecen cerdo a la cubana;
desde el salón del curry de India hasta la casa del tallarín
tailandés.

Sin embargo eso no es todo en el Estados Unidos
gastronómico. Lo que es especialmente poderoso en toda
esta actividad gastronómica en estas tierras es el factor
"crisol". Es verdad que en los sitios étnicos del
vecindario, la comida tailandesa no se mezcla con la
cubana, la cocina polaca no se confunde con la filipina.
Sin embargo, basta con que un ama de casa
estadounidense entre a un restaurante tailandés para
llevar a su hogar el gusto de la leche en un guisado de
coco para que pronto, ayudada con la diversidad de



ingredientes, combine la receta de paprikash húngara de
su tío George con el curry rojo tailandés. Mientras tanto
en los niveles más sofisticados de la gastronomía este
tipo de fertilización a contra cruzada avanza a un ritmo
todavía más furibundo entre los "chefs" de la cocina
estadounidenses, que aprovechan el acopio en la
multitud de recetas étnicas de todo el mundo para crear,
noche tras noche, aventuras gastronómicas híbridas, que
el mundo antes no había visto. En Estados Unidos es
siempre un proceso de transformación, y lo que siempre
resulta es lo que conoce como la comida estadounidense.

■
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Crecer en un criadero de pavos inspiró, en torno

a la mesa del Dia de Acción de Gracias,

recuerdos de trabajo duro y momentos felices.

En los años transcurridos desde entonces,

evocar esos recuerdos motiva un profundo

aprecio por el valor de la buena comida y de la

buena familia, y del reconocimiento de que no

todos disfrutaron esos beneficios. 

Neil Klopfenstein, funcionario del Servicio Exterior de Estados Unidos,

es director de la Oficina de Sociedad y Valores Estadounidenses, en el

Departamento de Estado. Fue anfitrión en el Día de Acción de Gracias

cuando trabajaba en sus misiones en el extranjero en Brasil, Noruega y

Tailandia. 

recí en un criadero de pavos en Iowa. No es lo
único que criábamos en la granja — también
cultivábamos maíz, avena, alfalfa y soja, y
teníamos una manada de vacas y cerdos de

engorde. Pero eran los pavos los que distinguían a
nuestra granja y a las de mis dos tíos, de las otras en la
comunidad. Eramos los únicos granjeros de la zona
dedicados a los pavos.  

Mi abuelo comenzó a criar esta emblemática ave
estadounidense durante la Gran Depresión de los años
30. Mi abuelo era lo que hoy se diría "empresario".
Siempre estaba en busca de un nuevo ángulo o un nuevo
cultivo para hacer algún dinero. El abuelo Klopfenstein
descendía de los astutos agricultores menonitas suizos y
fue el primer granjero de la parte norte del Condado de
Henry en sembrar semillas de maíz híbrido. Cuando leyó
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C



12SOCIEDAD Y VALORES ESTADOUNIDENSES / JULIO DE 2004

en un periódico agrario, tipo Wallace's Farmer, sobre
cómo criar pavos, determinó que los pavos tenían un
rincón provechoso en un mercado granjero deprimido.
Estaba en lo cierto.

Criar pavos no es algo para los pusilánimes o de los
que carecen de motivación. Es mucho trabajo —
especialmente cuando se cría 4.000, como lo hacíamos
en nuestra granja. Los pavitos llegaban en camiones
procedentes un criadero comercial, apenas unos días de
nacidos. Ese es el único momento en que los pavos son
bonitos. Cuando nos entregaban los pavitos, a mediados
de abril, en cajas especiales de cartón con agujeros en la
tapa y los costados, los poníamos en una criadora grande
debajo de estufas calentadas a gas, para mantenerlos
abrigados hasta que fueran lo bastante grandes como
para generar su propio calor corporal. Cuando los pavitos
cumplían unos diez días había que cogerlos uno por uno
para recortarles la mitad del pico superior. Este
sangriento procedimiento era para evitar que los pavos
se picotearan mutuamente el lomo.

Los pavitos se mantenían en la criadora hasta cumplir
unas seis semanas, cuando por única vez recibían un
poco de atención personal. Los empujábamos a un
corralito donde mi padre y mi tío les inyectaban a cada
uno medicinas para vacunarlos contra el cólera y la
encefalitis de los pavos. Luego de las inyecciones, en
junio se los llevaba en un furgón a un campo de alfalfa
fresca. Allí los pavos crecían fuertes, a campo abierto, y
al mismo tiempo, fertilizaban el campo con el estiércol.
Cada dos semanas recorríamos los 4.000 pavos y sus
cobertizos, comederos y tanques de agua, unos 30
metros dentro en el campo, al forraje fresco. A fines del
otoño, la alfalfa había desaparecido y todo el campo
quedaba bien fertilizado con estiércol. 

Una mañana de fines de octubre, casi un mes antes del
Día de Acción de Gracias, llegaban a la granja dos
grandes camiones trayendo pequeñas jaulas. Mi padre,
mi hermano, mis tíos, primos y yo, además de un par de
vigorosos estudiantes de secundaria que contratábamos,
estábamos en el campo para recibir los camiones. Era el
momento de "atrapar los pavos" para enviarlos al
mercado. Los muchachos más jóvenes y mi abuelo
cercaban los pavos y en grupo los empujaban a un corral.
Luego, los estudiantes más musculosos entraban al
corral para alzar de las patas a los pavos, que ya pesaban
unos 10 kilos, y entregarlos a los hombres parados al
costado del camión. Era importante cogerlos por las
patas para alcanzárselos a los camioneros. Una pata
suelta era un pavo descontrolado y un fuerte aletazo en

la cara. Cuando los pavos pasaban a manos de los
camioneros, estos los embutían de a ocho por jaula hasta
cargar el camión. La ceremonia de "atrapar el pavo"
tomaba unas tres horas, seguida de un reconfortante
desayuno servido por la abuela, las tías y mamá.

Siempre reservábamos para nosotros unas dos docenas
de pavos, para nuestra mesa y la de amigos y vecinos.
Casi una semana después de enviar al mercado los pavos,
preparábamos los restantes. (Un procedimiento
sangriento, no recomendable para los débiles de
estómago). El pavo que comía nuestra familia el Día de
Acción de Gracias era uno de esos.

En mi casa la celebración del Día de Acción de Gracias
fue siempre bastante parecida — a la misma hora, los
mismos invitados, la misma mesa, el mismo menú y los
mismos ritos. Al mediodía se servía la comida de Acción
de Gracias, siempre a la misma hora en que en los
estados campesinos del Medio Oeste se servía la comida
principal del día. En general, la comida estaba en la
mesa a mediodía, pero dado lo extraordinario de su
preparación y el tiempo impredecible que se demoraba
en asar el pavo, el momento real de sentarnos a la mesa
se corría hasta eso de la una de la tarde en punto.

Aunque crecí con todos mis primos, tías y tíos
paternos, que vivían en un radio de unos cinco
kilómetros de nuestra casa, el Día de Acción de Gracias
era un asunto reservado a la familia más cercana. Los
padres de mi madre llegaban en auto desde su granja, a
unos 80 kilómetros de distancia y se sumaban a mi
hermano, mi madre, mi padre y a mí, hasta completar
seis personas en la mesa. La abuela y el abuelo Sander
llegaban siempre un par de horas antes de la comida,
trayendo sus contribuciones y su ayuda para la cocina.

En general se comía en la cocina, pero la comida de
Acción de Gracias, junto a otras fiestas y cumpleaños,
merecía que se la hiciera en la "elegante" mesa del
comedor en la sala. Mi padre y yo corríamos la mesa
desde la pared, le agregábamos un panel y luego
desplegábamos en su superficie un mantel recién
planchado. (Un mantel era especial — por lo común
comíamos con nuestros platos sobre esterillas
individuales). La mesa se ponía siempre en la misma
forma, con la loza japonesa que desde Okinawa —donde
era cabo del ejército durante la guerra en Corea mi padre
le envío a la que pronto sería su novia; con la vajilla que
los padres de mi padre les regalaron a los recién casados
en 1953, y con la cristalería que le regaló a la familia el
padrastro (un inmigrante italiano católico, cortador de
vidrios en Nueva Jersey, que se casó con una judía rusa y
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se mudó a California en la década de los 20) de un tío
mío, hermano de mi madre. Embellecía la mesa un
centro con calabacines, un dulce amargo (un vino espeso
estadounidense) y algunas réplicas de un pavo (en
cerámica o cera, después de todo, éramos criadores de
pavos).

El menú de la gran festejo también era el mismo. Por
supuesto, el plato principal era el pavo asado casero —
por lo general de unos ocho kilos. La guarnición más
importante era el relleno de pan, que llamábamos
aderezo (con el que no se rellenaba el pavo, porque mi
madre había leído en alguna parte que uno podía
envenenarse con el relleno mal cocido). Las otras
guarniciones eran papa majada, salsa de menudencias
de pavo, batatas, guiso de habichuelas verdes, maíz
(cosechado, blanqueado y congelado el año anterior en
nuestro campo) y una extraña mezcla con arándanos
agrios pisados, cáscara de naranja, nueces y gelatina
(favorita de mi madre, y de nadie más). A la comida la
seguían los mismos pasteles caseros (y entiéndase bien,
completamente caseros: corteza, relleno, todo)
horneados por mi abuela materna. Los hacía de dos
clases: calabaza y pacanas.

El ritual de la mesa también era el mismo. Mi madre se
sentaba en el extremo de la mesa, próximo a la cocina.
Mi padre frente a ella. Yo junto a mi abuela (yo era su
preferido) y mi hermano junto al abuelo. Nos reuníamos
en torno a la mesa y mi madre le decía a uno de
nosotros, los muchachos, que pidiera la bendición;
usualmente lo hacía mi hermano. Luego, mi padre
trinchaba el pavo y le pasábamos los platos y nos
servíamos las guarniciones. Mi madre y mi abuela
hablaban de los antiguos vecinos y amigos, allá en su
pueblo y los dos granjeros, abuelo y papá, hablaban en
su mayor parte de temas agrícolas. Mi hermano y yo
competíamos por la atención de los adultos.
Ocasionalmente, los temas de conversación giraban en
torno a los acontecimientos noticiosos del momento: el
Movimiento de los Derechos Civiles, la guerra de
Vietnam, la inflación; aunque la mayor parte de la
conversación era sobre temas locales.

Cuando era niño nunca pensé demasiado en el
significado del Día de Acción de Gracias. Sabía que se
trataba de una buena comida y una buena familia y de
sentirse agradecido por ambas cosas. No fue sino recién
cuando fui mucho mayor y cuando dejé el criadero de
pavos que comprendí que no se pueden dar por sentadas
cosas como una buena comida y una buena familia. Son

cosas que no son tan comunes como yo pensaba, y de las
cuales uno debería sentirse agradecido por tanta buena
fortuna.

Han transcurrido muchos años desde los Día de Acción
de Gracias en la granja de pavos. Muchas cosas han
cambiado y hay seres queridos que han muerto. Pero el
Día de Acción de Gracias es todavía la festividad en la
que más extraño mi casa. Por lo tanto, cuando no puedo
estar con mi buena familia, por lo menos trato de tener
una buena comida. Aunque ya no puedo salir al campo
para agarrar un pavo para servirlo en la mesa, sí puedo
lograr que el pastel de calabaza se haga con los
ingredientes básicos. Esa es la razón por la que yo mismo
lo preparo, con la receta que aprendí y heredé de mi
abuela. ■

(Cantidad: dos pasteles de 20 centímetros de diámetro)

Corteza del pastel

3 tazas de harina
1 cucharada de té de sal
1 taza de manteca de cerdo, margarina, mantequilla o

una combinación de ellas
1 huevo batido
1 cucharada de té de vinagre
5 cucharadas soperas de agua

Mezclar a mano la harina, sal y manteca de cerdo hasta
que la masa se desmorone. Agregar huevo, vinagre y
agua. Mezclar todo. Dividir la masa por la mitad y amasar
dos bolas. Envolver cada bola en plástico espolvoreado
con harina. Una vez que la masa se haya endurecido (30
minutos, o algo así), colocar la bola en una superficie
enharinada y amasar la corteza. Si la masa está
demasiado pegajosa, agregar harina. Poner la corteza
amasada en una fuente de pastel de 20 centímetros.
Hacer estrías en el borde de la corteza. Repetir el
procedimiento con la otra bola de masa.   

Relleno del pastel

3 tazas de calabaza hervida y molida
1 taza y media de azúcar morena
2 cucharadas de té de canela
1 cucharada de té de gengibre (fresco o en polvo)
1 cucharada de té de sal
4 huevos
3 tazas de leche
1 taza de crema liviana
Revolver el azúcar, las especies y la sal con la calabaza. 



Batir ligeramente los huevos y mezclarlos con la leche
y la crema. Combinar bien las dos mezclas y vertirlas en
las cortezas ya preparadas (pero sin hornear — ver la
receta más arriba). Hornear en horno caliente (400
grados Farenheit) hasta que la pasta de calabaza quede
firme (alrededor de 45 minutos).

Enfriar los pasteles antes de servirlos. Adornarlos con
crema batida.
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Para una familia inmigrante cubana —"atada

por los recuerdos y las esperanzas

compartidas"— el plato principal para celebrar

el Día de Acción de Gracias no era el pavo, era

el puerco asado. Con el pasar de los años las

reuniones familiares se espaciaron, los gustos

culinarios cambiaron y el pavo desplazó de la

mesa al puerco.

Ana Menéndez, escritora cubano-americana, es autora de una colección

de cuentos publicada en 2001, con el título de In Cuba I Was a German

Sheperd (En Cuba yo era un pastor alemán) y de la novela Loving Che,

en 2004. Antes de dedicarse a la creación literaria, Menéndez trabajó

durante seis años como periodista en el diario The Miami Herald y en el

Orange County Register, de California

e decíamos "Tansgibin" y para celebrar la fiesta
llenábamos los platos con comida cubana elaborada
con tanto esfuerzo, que rayaba casi en lo cómico:

arroz y frijoles negros, tostones (plátanos fritos) y yuca.
Para entonces no sabíamos que nuestro comportamiento
era propio de cualquier grupo étnico y mucho menos que
estábamos marcando una nueva tendencia. Era,
sencillamente, el tipo de alimento que consumíamos,
seguros de nuestra superioridad culinaria y herederos de
una larga tradición gastronómica que expresaba de todo,
desde el enojo (me estás haciendo la vida un yogur) hasta la
ubicuidad (estás como el perejil, en todas las salsas), en
términos alimentarios. En nuestro pequeño contexto el Día
de Acción de Gracias nos parecía la celebración perfecta. Y
si nos daba un poco de vergüenza no haberla inventado
nosotros nos dimos a la tarea de transformarla con el celo
religioso que impulsa a un pueblo que de pronto se halla
repentina y lamentablemente lejos de la patria.

El protagonista de la fiesta era, por supuesto, el puerco.
En los primeros años, cuando mis padres soñaban todavía
con regresar a la isla el "Tansgibin" se festejaba como todas
las grandes .ocasiones en Cuba, con puerco asado. Eran los
tiempos cuando la familia era más numerosa y estaba más
unida, todavía atada por recuerdos y esperanzas
compartidas y un puerco de 30 kilos asándose en el patio,
todo eso era algo perfectamente natural.

POR ANA MENÉNDEZ

L

Fot o: Hay una variedad de mojos disponibles en el supermercado,
pero nuest ra aut ora af irma que el hecho en casa es el mejor.  



El día antes de la fiesta, los hombres manejaban hasta
Homestead (ciudad al sur de Florida, a unos 45 kilómetros
de Miami) para elegir un puerco vivo para la matanza. Luego
se limpiaba el puerco haciendo un corte a lo largo de la caja
toráxica (proceso del que nunca fui testigo) y se lo colocaba
sobre papel periódico en una gran bandeja en la cocina para
dejarlo macerar. La salsa, o mojo, era el factor más
importante en la ecuación, y las familias vivían y morían
guardando su receta de mojo. Hoy se pueden comprar
botellas llenas de un jarabe extraño, mezcla de sustancias
químicas con la etiqueta de "mojo", lo cual sólo puede decir
que es otro triste ejemplo de las trivialidades del exilio.

De cualquier modo, el mojo no es complicado de hacer. Y
compensa en aspecto lo que le falta en sutileza. En primer
lugar, se pelan varias cabezas de ajo y se las machaca con
un poco de sal en un mortero (para evitar que salten). Si se
está macerando un puerco son necesarias grandes
cantidades. El ajo se coloca dentro de una licuadora con
jugo fresco de naranja agria. Se puede añadir comino y
quizás orégano seco. Se mezcla muy bien y se vierte todo
sobre el puerco. En los años antes de la obsesión con el
envenenamiento con alimentos, el puerco se cubría y se
dejaba toda la noche sobre la mesa. De niña, me gustaba
tanto el mojo que a menudo entraba a la cocina sin ser
percibida para mojar los dedos en el costillar adobado del
puerco.

El día siguiente, los hombres cavaban un hoyo en el patio,
encendían una hoguera y colocaban el puerco sobre una
parrilla cubierta de hojas de plátano y sobre ellas láminas de
papel de aluminio. Tenía todo el aspecto de un ritual, así
como de un ensayo, pues llegada la Nochebuena todo se
repetía con mucha más ceremonia y ánimo. Esos eran los
días largos y cálidos en Miami. Los hombres, descamisados
y bebiendo cerveza, contaban chistes y se sumían en sus
recuerdos, ocupados con el asado desde la mañana hasta la
tarde. El resto de la comida quedaba en manos de las
mujeres y la jornada era un ir y venir de ollas y arroceras,
sazones y olores, del silbido de la olla de presión que se
apresuraba con los frijoles negros y después la yuca. Era
una reunión alegre y repleta de bromas, pero cuando
recuerdo el trabajo de las mujeres en la cocina creo que por
ello soy una de las pocas mujeres de mi generación que no
considera a la cocina una carga o una afrenta a mi
independencia, sino como a un lugar de calor y sustento.

Esos fueron los días felices, matizados por las breves y
dulces horas de la infancia, que al recordarlos me provocan
la extraña sensación de que nada de eso ocurrió en Estados

Unidos, sino en la Cuba del recuerdo de mis padres. Sin
embargo los cambios, inevitables e irrevocables, llegaron
gradualmente. Como suele suceder, fueron precedidos por
la comida. Cierto año alguien trajo un pastel de calabaza
comprado en Publix (cadena de supermercados). Aunque
todos dictaminaron que el pastel era incomible, se había
abierto una grieta en el muro. Luego siguió la salsa de
arándanos. Yo misma aporte una receta de relleno (con
higos y jamón prosciuto) que para mi desconcierto total se
ha convertido en un clásico gastronómico en la casa. Muy
pronto se comenzaron a escuchar las advertencias de lo
poco saludable de la carne de puerco. Por otra parte, la
familia se hacía más pequeña. Primero por enfermedades,
luego por muertes y finalmente por malentendidos y
presiones de una vida que con el paso del tiempo se hacía
más rápida y sin ninguna gracia. De repente, un puerco
entero era una extravagancia vergonzosa, un intento
desesperado e inútil por recuperar los días pasados.

Y así fue como llegó el pavo. No recuerdo cuándo
exactamente. Sí recuerdo que ese momento sentí un leve
alivio. Ya para entonces había comenzado a molestarme la
estrechez del gusto culinario de mi familia, que me parecía
que era el reflejo de una falta de curiosidad por el resto del
mundo. Todavía no había descubierto a MFK Fisher (Mary
Frances Kennedy Fisher (1908-1992) escritora
estadounidense que en muchos de sus ensayos celebraba el
placer de cocinar y comer bien), y de cualquier modo, no
tenía suficiente edad para comprender que una persona
hambrienta no tiene por qué hacer malabares para su
paladar. Recuerdo que muy pronto después de la aparición
del primer pavo, reinó gran confusión sobre cómo preparar
al novedoso animal. El problema se solucionó
eventualmente dándole el mismo trato que al puerco. Se
maceró al pavo en ajo y jugo de naranja agria, en el largo
baño nocturno en mojo. Cuando ni ese preparado pudo
eliminar la inherente insipidez del pavo, a alguien se le
ocurrió hacerle pequeños cortes en la piel y rellenarlos con
láminas pequeñas de ajo. Así se evitaba un desastre. Y para
felicitar al cocinero se le dijo "sabe tan bien como un
lechón".

Hace casi diez años que dejé Miami. Sólo he regresado
para pasar una o dos fiestas de Nochebuena. Pero por
alguna razón siempre estoy de vuelta en esa ciudad para el
Día de Acción de Gracias. Mi hermana todavía la proclama
su festividad favorita, aun cuando en los últimos años ha
aprovechado la ocasión para salir de la ciudad. La
celebración sufre altibajos. De vez en cuando logramos
reunir a un buena cantidad de personas, aunque hace años
que no lo celebramos con puerco. A veces se convierte en
otra oportunidad para ver a la familia extendida y también
para ser testigos de los estragos del tiempo. Fue en una de
esas reuniones del Dia de Acción de Gracias que escuché a
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mi abuela paterna preguntarle a su hijo, "Dime, ¿hace
mucho tiempo que estamos en este país?". Yo estaba en la
biblioteca de la casa de mis padres, escribiendo el que sería
mi primer libro, e inmediatamente incluí esa pregunta en mi
relato. Nadie podía imaginar entonces que ese momento mi
abuela iniciaba el largo descenso a la enfermedad del olvido
que, con el tiempo, terminó por separar a la familia
mientras ella quedamente murmuraba en una esquina
"¿Esta es la casa de tía Cuca? Tengo que regresar a casa,
mi madre me espera en Cárdenas...”

El último Día de Acción de Gracias fue el menos
concurrido de todos. Nos reunimos, por primera vez en la
memoria, no alrededor de una gran mesa plegable en el
porche, sino en la mesa normal del comedor de la casa de
mis padres. Sólo estábamos presentes mis padres, la madre
de mi madre, su hermana y yo. Mi marido estaba en Iraq,
informando sobre la guerra. Mi hermana estaba en Aruba
con su novio. El esposo de mi abuela había fallecido, así
como el de su hermana. Mi otra abuela había sido
temporalmente recluida en un hogar de ancianos, un último
acto del olvido, que mi padre no pudo soportar en el
Tansgibin.

Al llegar el momento de dar gracias, mi padre se negó a
hacerlo. ¿No tienes nada que agradecer? le preguntó airada
mi madre. Mucho, dijo mi padre entre dientes. Las mujeres
se miraron nerviosamente. En el silencio que reinó, la única
agnóstica que había entre nosotros dijo una oración. Es
probable que, con tono irónico, haya dado las gracias por la
familia y pedí paz para el mundo. He olvidado los detalles
sin importancia. Recuerdo que el resto de la comida
transcurrió en un silencio difícil. Había guerra dentro y
fuera y habían muchas cosas que yo deseaba que fueran
diferentes en ese Día de Acción de Gracias. Pero el pavo
estaba delicioso. Y asaltada por un momento de nostalgia
percibí que, lo que todavía no deja de sorprenderme, que el
pavo sabía igual que un puerco asado. ■

Dos cabezas enteras de ajo, separar y pelar los clavos
1 cucharada de sal
4 tazas de jugo de naranja agria (o una mezcla 50-50 de

jugo de limón y jugo de naranja)
1/2 taza aceite de oliva (en mi familia se omite el aceite,

pero es bueno para calentar las especias)
1 cucharadita de semillas de comino
2 cucharaditas de orégano seco (2 hojas de laurel o dos

ramitas de romero en lugar del orégano, aunque no es lo
tradicional)

Tostar las semillas de comino en una sartén sin aceitar.
Machacar las semillas en un mortero y mezclar con aceite de
oliva y con las hojas de laurel o romero, si se las incluye en
la receta. En el mismo mortero machacar el ajo y la sal
hasta convertirlo en pasta suave y dependiendo del tamaño
del mortero se trabaja en tandas. En una olla, calentar el
aceite con las especias hasta que despidan su aroma, evitar
que hiervan. Dejar enfríar y quitar las hojas de laurel y las
ramas de romero. Mezclar bien en la licuadora el aceite con
el jugo de naranja agria y la pasta de ajo. Rinde 4 1/2 tazas,
suficiente para adobar un pavo entero, o un puerco
pequeño.
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La autora añoraba los sabores y las tradiciones

de su infancia afroamericana en el sur de

Estados Unidos, luego que se trasladó al norte

para vivir y estudiar en la ciudad de Nueva

York. Su intento por replicarlos en las comidas

que hacia para sus amigos de procedencia

internacional, la indujo a compromisos y

adaptaciones, y con el tiempo, luego de

casarse, a aceptar la tradición gastronómica de

sus suegros de ascendencia italiana.

April Reynolds es profesora de literatura creativa en e l Colegio Sarah

Lawrence, Bronxville, Nueva York. Es autora del libro Knee-Deep in

Wonder, publicado en 2003 y galardonada con el Premio 2004 Beyond

Margins, del Centro PEN America. Su primera novela se basa en la

trayectoria de varias generaciones de una familia afroamericana del sur

de Estados Unidoseral generations in the life of an African-American

family in the U.S. South

l Día de Acción de Gracias era la única ocasión del

año en que mi padre decía una oración. Los

recuerdos que tengo de él frente a la mesa donde

estaba servida la comida son tan frescos como una mano de

pintura recién aplicada; recuerdo sus enormes manos

entrelazadas mientras hacía un repaso del pasado colectivo

de la familia el año transcurrido, en busca de motivos para

dar gracias. "Señor, este año..." su voz se apagaba mientras

pensaba en algo apropiado para decir y le veíamos

retorcerse en la silla. Nuestra casa se nos caía encima, para

ser exactos, porque la plomería no funcionaba, no se podían

encender al mismo tiempo la aspiradora y la televisión y el

piso y el techo estaba lleno de huecos porque nuestra casa

no resistía el clima de Texas. Porque era demasiado pobre

(según mi padre) o demasiado tacaño (según mi madre), lo

cierto es que mi padre no había contratado a alguien que

supiera arreglar todo lo que aquejaba a nuestra ruinosa

casa. Pero cada año, el Día de Acción de Gracias, mi padre

tomaba la determinación de comunicarle a Dios que él y los

suyos le estaban agradecidos por algo. "Señor, te doy

gracias por mis hijos", decía en su oración, pero todos

POR APRIL REYNOLDS
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Fot o: Las hojas verdes de berza, con alt o cont enido de calcio, es un
aliment o básico de la cocina del sur de Est ados Unidos.



sabíamos que le éramos tanto un problema como una

bendición. Eramos cinco bocas que había que alimentar,

que había que vestir y dar techo y mis padres se complacían

en decirnos que les dábamos más trabajo de lo que

valíamos.
Lo que finalmente salvaba la oración obligatoria anual de

mi padre eran los niños y los familiares hambrientos
reunidos ante la mesa del comedor. Deseosos y prestos para
comer, demostraban su impaciencia emitiendo
ruidosamente y al unísono una tos que sospechosamente
siempre sonaba como algo parecido a "date prisa, hombre".
Avergonzado por el silencio, mi padre inevitablemente se
apoyaba en lo obvio y decía "Señor, Dios, te doy las gracias
por los alimentos sobre esta mesa" con lo que reconocía
que sí había algo por lo que una pobre familia sureña de
siete miembros podía sentirse agradecida, estaba
desplegado delante de ellos.

De alguna manera esta festividad era como el Cadillac
estacionado en la entrada de nuestra casa particular; una
manifestación tangible del éxito financiero de mi padre. Un
hombre de raza negra que de niño recogió algodón, que
perdió no a uno sino a ambos padres antes de cumplir los
quince años, que no terminó ni el séptimo grado, pero que
podía dar de comer a una veintena de tíos, tías y primos.
Aunque mi padre juró nunca incurrir en deudas, era obvio
que gastaba dos salarios, como mínimo, para costear esa
abundante cena. En mi familia, el Día de Acción de Gracias
era una oportunidad de demostrar la abundancia de bienes,
aunque no se tuvieran muchos. En realidad, cada año nos
reuníamos alrededor de la mesa para felicitar a mi padre por
una labor bien hecha y por no caer en la asistencia social.

Y qué gran festejo el que teníamos. El indispensable pavo,
cuya receta a lo largo de los años se había sometido a un
sinnúmero de innovaciones técnicas en la cocina, desde
dorarlo hasta el punto de carbonizarlo hasta dejarle la piel
pálida casi translúcida, que aguantaba los consejos
culinarios que mis familiares le daban a mi madre (colocarlo
en una bolsa de papel para sellar bien los jugos, hornearlo a
una temperatura de 500 grados durante una hora y luego
retirarlo), era el plato principal de la mesa. Le rodeaba el
jamón, menudencias en salsa de tomate y salsa picante,
hojas verdes de berza, hueso de jamón y el ingrediente
secreto de los Reynolds: jugo de pepino encurtido sazonado
con eneldo. Luego también había hojas de nabo, batata al
almíbar, relleno de pan de maíz Jiffy, puré de papas,
macarrones con queso y espinaca a la crema. Para postre:
budín de banana, pastel de batata, pastel de crema de coco,
torta de queso y a veces hasta siete pasteles de pacanas. Yo

siempre me privaba del postre, pero ¡cómo me encantaba la
comida! La conversación de la familia, mirar la complicada
tarea de diseñar el menú- al que mi madre dedicaba
semanas pensando sobre la preparación de la comida-
hacían de esta fiesta mi celebración favorita. Exentos de la
responsabilidad de hacer los regalos que la Navidad y los
cumpleaños imponían, lo único que nos preocupaba a mí y
a mis hermanas era saber cuánta comida quedaría después
de la cena y hacer disimuladamente apuestas sobre cuál de
los primos, una vez harto de comer, volvería para servirse
una tercera ración de relleno de pan de maíz.

Cuando me fui de casa para estudiar en Nueva York, el
Día Acción de Gracias era lo que más echaba de menos.
Como era demasiado pobre para viajar hasta mi casa, pasé
el primer breve receso universitario con amistades en
Brooklyn. Entonces atribuía su versión del Día Acción de
Gracias a su ignorancia juvenil. Lo único reconocible sobre
la mesa era el puré de papas. Ninguno de mis amigos había
escuchado del relleno o de las menudencias. Tampoco de
salsa de menudillo de aves y de jamón. En lugar de ello mis
amigos David, de California; Alicyn, de Grecia y Penélope, de
Francia, cocinaban montones de couscous y lentejas rojas
con pimienta de la India, pimientos amarillos y tartas de
queso de cabra. Comimos pollo capón tostado en lugar de
pavo. No soy tonta, un pollo capón es un pollo entrado en
años. Y para hacer las cosas peor, mis hermanas llamaron
desde Texas para darme en cucharadas las recientes
noticias de la familia y de cómo había salido el pavo. Echaba
de menos la familiaridad de la cena tradicional. ¿Equivalía
mi traslado a Nueva York ingerir platos de taboule y falafel
cada Día de Acción de Gracias? De repente me hacía falta
mis familia charlatana. ¿Qué era el Día de Acción de Gracias
si mi tía Gladys no estaba para levantarse la peluca y
rascarse la cabeza, su forma personal de expresar cuanto le
gustaba el pavo? Decidí preparar mi propia cena de Día de
Acción de Gracias. Aunque no estuviera conmigo el
numeroso clan Reynolds, me merecía comer esa delicia de
salsa de menudillo de aves una vez al año.  

La preparación de mi propia versión de la cena del Día de
Acción de Gracias fue un salto a la adultez. De pronto hacía
el cambio de invitada a anfitriona responsable y todo por mi
festividad favorita. Invitamos a amigos y compañeros de
trabajo cuyas familias vivían demasiado lejos. No más
musaka griega para mí, llamé a mis padres, tomé muchas
notas sobre cómo hacer un relleno jugoso y preparar las
mundialmente famosas menudencias que hacía mi madre.
Todo iba a salir a maravillas, un verdadero Día de Acción de
Gracias sureño al este de Harlem. Sólo había un problema:
mi esposo.
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Bueno, no era realmente un problema, ocurre que es un
italiano verdadero. Parece que no era yo la única de la casa
que revivía los recuerdos de Día Acción de Gracias. No
habíamos invitado a tanta gente para justificar la
preparación de cada plato, que considerábamos esencial
para una verdadera celebración de Día de Acción de Gracias,
ni tampoco teníamos espacio para preparar tanta comida.
Nuestra celebración de Día Acción de Gracias es todavía un
compromiso difícil, una negociación entre el gusto del
norte, las nostalgias sureñas y las expectativas italianas. Y
aunque no tenemos menudencias o espagueti con salsa
roja, acordamos que sin una versión del abundante
antipasto de la abuela de Kenneth, sencillamente el Día de
Acción de Gracias no sería el Día de Acción de Gracias.

Por ello, fiambres como capicola, mortadela, prosciutto,
sopressatta y salame de Génova, todos finamente cortados
se juntan hasta alcanzar una enorme altura junto con
endibia, tomates, pimientos asados, alcaparras y atún
italiano. Este primer plato es tan importante que, según mi
esposo, las mujeres se congregan alrededor de este
antipasto frío para tomarse una foto antes de sentarse a
comer.

En mi casa no tomamos una foto del antipasto, pero cada
año cumplo fielmente la receta de la abuela Edith. Y aunque
extraño algunos de los platos que mi familia preparaba,
como mi padre me siento agradecida y contenta por los
alimentos que hay sobre la mesa. Este matrimonio mío, la
unión de la cocina casera y una celebración, de la cocina
italiana con la afroamericana del sur, donde muchos de mis
amigos del norte del país se reúnen para comer con
nosotros es, claramente, algo estadounidense. Y créanme
que el año que viene prepararé las menudencias. ■

Las hojas verdes de berza y las hojas de nabo son un
alimento básico en los hogares sureños. Como casi todo
plato de la cocina sureña, su preparación requiere paciencia,
pero vale la pena el tiempo que se le dedica.  

3 libras de hojas verdes de berza, picada o separada a mano
6 tazas de agua
2 huesos de jamón ahumado, o 1 jamón de corva ahumado
1 cebolla mediana, picada en trozos
Sal al gusto
Pimienta al gusto
2 cucharadas de jugo de pepino encurtido sazonado con
eneldo

En una olla grande añadir agua y el hueso de jamón. Colocar
sobre hornilla muy cliente hasta que hierva. Reducir el
calor, destapar la olla y dejar cocer a baja temperatura
durante dos horas o hasta lograr una reducción de tres
cuartas partes del agua y la carne del jamón se desprenda
sola del hueso. Añadir cebolla y hojas verdes de berza ya
lavada. Dejar que se amortigue. Tapar olla y cocinar durante
45 minutos hasta que todo quede suave. Añadir jugo de
pepino encurtido sazonado con eneldo al servir.

Alcanza para seis a ocho personas.
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Quizás nadie haya influido más en la

evolución de la cocina estadounidense que

James Beard, a quien frecuentemente se

lo considera como el "Padre de la cocina

en Estados Unidos". Nacido en 1903 en

Oregon, noroeste de Estados Unidos,

Beard se interesó en la comida desde niño,

cuando ayudaba a su madre en una

pensión que ella manejaba en Portland, su ciudad natal.

Luego pasó muchos veranos pescando, buscando mariscos,

frutas y fresas para preparar comidas con los ingredientes

que encontraba.

Beard se convirtió en profesional de la cocina más por

necesidad que por intención. Cuando su persistencia para

entrar en el mundo del espectáculo, como cantante y actor,

no se tradujo en ingresos suficientes, basado en el amor

que desde niño sentía por la comida en 1935 inauguró en

Nueva York un servicio de comida a domicilio, conocida

como "catering", para servir en domicilios particulares la

comida ya preparada. La empresa se especializó en

delicadezas y bocadillos que se sirven en los cócteles, o en

lugar de una comida, lo que fue innovación que revolucionó

rápidamente el negocio, porque esas delicadezas eran más

sustanciosas y de mejor calidad que las que antes se

ofrecían. Su éxito en el negocio lo indujo a abrir un pequeño

negocio de comestibles llamado Hors d'Oeuvre, Inc. , y a

publicar en 1940 su primer libro, titulado Hors D'Oeuvres

and Canapés .

Su interés culinario se amplió y prosperó. En 1955 abrió

en Nueva York la Escuela de Cocina James Beard, y más

tarde abrió otra escuela en su Oregon natal. Fue asesor

gastronómico, y encargado de diseñar menús en el famoso

restaurante Four Seasons, en Nueva York, y luego inauguró

su propio restaurante en el elegante balneario de

Nantucket, Massachusetts. En 1946 se presentó en I Love

to Cook (Amo Cocinar)", el primer programa televisivo

dedicado a la cocina, en la cadena NBC, cuando la televisión

todavía estaba en pañales. En las décadas posteriores Beard

siguió apareciendo regularmente en la radio y televisión.

Lo más importante, Beard escribió docenas de libros con

recetas de todo tipo de comidas, muchas de las cuales se

convirtieron en clásicos frecuentemente citados para

expresar y definir el carácter de la cocina estadounidense.

Toda su vida Beard fue viajero incansable y defensor de la

buena comida preparada con ingredientes nativos de

Estados Unidos, frescos y saludables. Beard resumió su

filosofía culinaria poco antes de su fallecimiento en 1985,

cuando declaró a la revista Newsweek que "no me gusta la

cocina gastronómica, ni esta cocina o aquella cocina. A mí

me gusta la buena cocina".

El legado de James Beard perdura hoy en la Fundación

James Beard, entidad que otorga premios nacionales y

regionales en las artes culinarias y que se dedica a impulsar

y celebrar lo mejor de la cocina estadounidense.

Mencione el nombre de Julia Child a casi cualquier

POR MICHAEL BANDLER Y STEVEN LAUTERBACH

En Estados Unidos muchos chefs de cocina ganaron fama escribiendo libros y

haciendo programas de televisión para explicar sus filosofías y métodos para

cocinar. Aquí la semblanza de siete de ellos que han ayudado y siguen

ayudando a definir la cocina de Estados Unidos..

Michael Bandler and Steven Lauterbach son escritores de Sociedad y

valores estadounidenses.



estadounidense mayor de treinta años para que se le

despierten en la mente imágenes inconfundibles. Tal vez sea

el tono de la voz profunda, cultivada, elegante, con un

acento divertido. Podría ser la expresión facial - calurosa y

acogedora, con las cejas alzadas denotando curiosidad,

coronada por suaves rizos. O hasta podría ser la imagen de

la mujer alta y delgada, de postura firme, imperiosa pero

exhuberante, afanada en las tareas que se había propuesto.

Julia Child, también conocida como la

"Chef Francesa", falleció a los 91 años en

agosto de 2004. Durante su carrera

profesional logró virtualmente sin ayuda,

que los neófitos y los inútiles se

interesaran en el arte culinario, al ver

comida elegante y la manera de

prepararla. Lo logró con décadas de

programas diarios en la cadena de televisión pública de

Estados Unidos, una serie de libros y presentaciones

personales y una infinita cantidad de artículos y entrevistas

en periódicos y revistas.

El título de su libro más conocido, Mastering the Art of

French Cooking (Dominar el Arte de la Cocina Francesa),

que escribió junto con Simone Beck y Louisette Bertholle, lo

dice todo. Miles y miles de personas de todo el mundo se

atrevieron a dominar ese arte con la guía paciente, genial,

entusiasta e inteligente de Julia Child.

La primera fase de su vida tiene pocos indicios de la

legendaria situación a la que llegaría en un mundo

sumamente exigente y relativamente exclusivo. Nacida en

California, Child egresó del Colegio Smith y durante la

Segunda Guerra Mundial sirvió en la Oficina de Servicios

Estratégicos, en Asia Oriental. Después de la guerra

contrajo matrimonio con el diplomático estadounidense

Paul Child, mudándose a París, donde ambos radicaron

durante seis años. Allí decidió aprender a cocinar y se anotó

en la escuela de cocina Cordon Bleu. El resto, como dicen,

es historia. Según ella misma lo observara una vez

"comencé a cocinar a los 32 años, hasta entonces lo único

que sabía hacer era comer".

Su libro clásico apareció en 1961, cuando ella tenía 49

años de edad. En el término de dos años, Child tenía su

propio programa de televisión, denominado La Chef

Francesa (que todavía se difunde en algunas estaciones de

televisión de Estados Unidos). Con el correr de los años

siguieron otras series de programas, entre ellas Julia Child y

Companía y Cenar con Julia, seguidos por una diversidad de

libros con recetas de cocina.

En 2003, Child alcanzó un envidiable nuevo tope en la

fama cuando el equipamiento de cocina que utilizó en los

estudios de la televisión en Boston fue instalado en el

Museo Nacional de Historia de Estados Unidos de la

Institución Smithsoniana en Washington, D.C., agregándose

a otros artículos famosos de la cultura popular

estadounidense, junto a las zapatillas que Judy Garland usó

en la película El Mago de Oz , el bate de béisbol del

legendario Babe Ruth, los vestidos que lucieron las esposas

de los presidentes durante su inauguración y varias otras

cosas de la parafernalia consumidora.

Para evitar que las comidas de su menú - las cremas

tostadas, los quenelles y cosas parecidas - la situaran a ella,

a su estilo y su sustancia, en un pedestal inalcanzable, Child

hablaba de sus ideas sobre la cocina, la comida y la vida

misma con una perspectiva práctica, o sea con los pies en la

tierra.

"Una comida no necesita ser complicada", observó una

vez en tono tranquilizador a sus oyentes, "ha de ser sencilla,

para compartir en familia".

Los afronorteamericanos han tenido una influencia

decisiva en cada aspecto de la cultura, sociedad e historia

de Estados Unidos y la cocina no es una excepción a ello.

Nadie ha hecho más que Edna Lewis para familiarizar al

gran público con la cocina tradicional afronorteamericana y

para que esta recibiera el reconocimiento y respeto que se

merece. 

La vida de Edna Lewis es, de muchas

maneras, típica de los

afronorteamericanos de su generación.

Nació el 13 de abril de 1916 en Freetown,

Virginia, una comunidad aislada fundada

después de la emancipación de 1865 por

esclavos liberados, uno de los cuales fue

abuelo de Edna Lewis. Creció allí en una

familia extensa, con tres hermanas, dos

hermanos y varios primos y otros parientes.

Fue allí donde Edna Lewis aprendió a cocinar observando

a su madre y a otros familiares y aprendiendo por sí misma.

Fue ahí que aprendió los principios que más tarde la

guiarían en su carrera como chef profesional, o sea cocinar

en la tradición del sur, con ingredientes frescos, verduras

caseras y sabores y condimentos naturales. Entre los

ingredientes que Edna Lewis considera esenciales para

preparar la comida sureña figura el maíz molido (granos de

maíz descascarado y seco, hervido para las comidas), grasa
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de cerdo, azúcar y manteca.

En la década de 1930 Edna Lewis salió de Freetown para

radicarse en Nueva York. Trabajó en una variedad de

empleos antes de abrir en 1948 su primer restaurante, el

Café Nicholson. El menú incluía platos tradicionales sureños

como ser chuletas de cerdo con arándanos, pollo asado y un

pastel de hoja llamado "Domingo por la noche", horneado en

una fuente plana y grande, de forma rectangular. Muy

pronto en la clientela regular del Cafe Nicholson habían

celebridades, artistas de teatro, políticos, junto a

neoyorquinos comunes provenientes de todas las clases

sociales. Más adelante estableció un negocio para servir

comidas a domicilio y fue la jefe principal en varios otros

restaurantes, tanto en el sur de Estados Unidos como en

Nueva York.

Pero fue sólo recién después de quebrarse una pierna y

estar en el hospital en 1969 que Edna Lewis comenzó a

anotar sus recetas. Así comenzó lo que tal vez fuera su

empresa de mayor éxito: escribir libros con recetas de

cocina. Su primer libro de recetas de cocina, titulado The

Taste of Country Cooking (Sabor de la Comida del Campo),

se publicó en 1976 y fue un éxito inmediato. Organizado de

acuerdo a las estaciones del año, el libro celebra las

tradiciones de su infancia y juventud, familiarizando a un

vasto público con los placeres de una auténtica cocina

sureña, que incluye - aunque de ninguna manera se limita -

a comidas y platos de origen afronorteamericano. Otros

libros de recetas de cocina de igual éxito siguieron en la

década de los años ochenta.

En la década de 1990 Edna Lewis se mudó a Georgia

donde siguió impulsando la cocina afronorteamericana. Allí

conoció a un jóven chef llamado Scott Peacock, dueño del

restaurante "Horseradish Grill " en Atlanta. Igual que Edna

Lewis, Peacock era un gran admirador de la tradicional

cocina sureña. Ambos se hicieron buenos amigos y

colaboraron en un libro de recetas de cocina, que tuvo gran

éxito, titulado The Gift of Southern Cooking: Recipes and

Revelations from two Great Southern Cooks (Don de la

Cocina Sureña: Recetas y secretos de dos grandes cocineros

del Sur).

La popularidad de los recetarios de cocina de Edna Lewis,

entre personas de toda clase y raza, demuestra ampliamente

que el amor por la buena comida puede verdaderamente

reunir a gente con antecedentes completamente diferentes.

Hasta hace una generación, a la mayoría de los

estadounidenses no les preocupaba demasiado lo que

comían. Al haber vivido durante la Gran Depresión y la

Segunda Guerra Mundial, muchos consideraban que una

comida rica, abundante y relativamente barata, era el

resultado consecuente de la "buena vida" de la posguerra y

por consiguiente satisfacían sus gustos como correspondía.

Esa actitud comenzó a cambiar a principios de la década de

1970, cuando Mollie Katzen y otras personas como ella,

empezaron a impulsar la idea de comer de manera

saludable. Esta iniciativa no sólo cambió la manera en que

muchos estadounidenses comen, sino que también despertó

la conciencia sobre los temas relativos a la salud y el medio

ambiente, y su relación con la producción y el consumo de

alimentos.

El enfoque de Katzen se define en su

filosofía básica sobre los alimentos, la que

además de las consideraciones puramente

culinarias incluye también consideraciones

estéticas, ambientales, dietéticas y

sicológicas. "Quiero que la gente sepa que

lo puede tener todo, alimento bueno y

nutritivo en su vida diaria, sin sacrificar el

sabor", explicó. Esta combinación de

comida sabrosa con opciones saludables ha hecho que esta

autora de libros de recetas de cocina, personalidad de la

televisión, el arte y la música, sea tan popular en el

panorama estadounidense contemporáneo.

"Para mucha gente la comida está repleta de

contradicciones. Deseo ayudar a que las personas se

concedan más libertad, que sean más generosas consigo

mismas y al mismo tiempo coman bien. La mayoría de las

personas relacionan una dieta saludable con restricciones.

Quiero ayudar a la gente a descubrir nuevamente nuestra

gran capacidad de gustar de alimentos genuinos y sanos

que no solamente tienen buen sabor, sino que también

aumentan nuestro bienestar y nuestra vitalidad", observa

Katzen.

En lo que respecta a las prédicas que con demasiado

frecuencia acompañan a las discusiones en la televisión y en

los libros, ella dice, "sermonear a la gente sobre lo que debe

hacer sólo la incomoda. La vida de la gente ya está llena de

presiones y tensiones. Me interesa mucho más conocer a la

gente en el lugar donde vive".

Katzen, madre de dos niños, nació en Rochester, Nueva

York. Su padre fue abogado y su madre trabajadora social.

Empezó a cocinar antes de la adolescencia, pero descubrió

los placeres que se obtienen de las verduras frescas cuando

estudiaba arte en la Universidad Cornell de Ithaca, Nueva



York. Pasó parte de su estadía en la universidad

aprendiendo los diferentes tipos de cocina, mientras

trabajaba en una variedad de restaurantes.

Poco después de graduarse, a los 23 años, con otros

interesados en las artes culinarias formaron en Ithaca una

cooperativa llamada "Restaurante Moosewood", que se hizo

conocer por sus comidas vegetarianas. Al aumentar su

popularidad y a solicitud de muchos clientes Katzen armó

un libro con un montón de recetas de cocina. El libro, de 78

páginas, titulado La Cocina Moosewood , recopilado e

ilustrado caprichosamente por Katzen y publicado por

primera vez en 1977, se convirtió en uno de los diez libros

de recetas de cocina de mayor éxito de todos los tiempos.

En 1988 Katzen re-editó y amplió su libro. Refinó las

recetas para reducir en ellas el colesterol y el sodio, y utilizó

medidas más regularizadas y agregó instrucciones para que

el libro fuera más accesible para los cocineros novatos.

En 1995, inauguró un programa de cocina en la televisión

pública de Estados Unidos, que dió lugar a otro libro de

recetas de cocina titulado Vegetable Heaven (Paraíso

Vegetal), así como a una colección de "asombrosas recetas

para cocineros de ocho años de edad para arriba", entre

ellas Pretzel honesto: y otras 64 recetas asombrosas para

cocineros de ocho años para arriba. Este fue su segundo

libro de recetas de cocina para niños, después de Pretend

Soup (Pretender sopa). Hay más de un total de cuatro

millones de libros de Katzen en circulación.

Recientemente, empezó a trabajar en desayono con Mollie

Katzen's Sunlight Café (el Café Sunlight de Mollie Katzen),

una colección de 350 recetas para toda clase de desayunos,

desde ruibarbo empapado en frambuesas hasta panqueques

de harina de arroz y coco. Al instar a sus seguidores a que

sepan cuan satisfactorio puede ser el desayuno, lo hace con

pleno conocimiento de las restricciones de tiempo que la

gente tiene a esa hora temprana en el día.

La obra de Katzen, observó un crítico del diario The New

York Times "es ejemplo de un estilo de cocina saludable que

no tiene dogma y no pide disculpas". En lo que respecta a

su inventiva en cuanto a las recetas, escribió un crítico del

diario Washington Post que "gracias a ella todos comemos

mejor".

México y Estados Unidos han estado siempre ligados en

diferentes formas: histórica, cultural, económica y

demográficamente. Los dos países también están

estrechamente ligados gastronómicamente, tal como lo

ilustra la historia de la Chef Zarela Martínez.

Zarela Martínez nació en Sonora, en el norte de México.

Viene de una familia de ganaderos y ha viajado

frecuentemente a Estados Unidos. Cuando joven emigró a

Estados Unidos y trabajó durante varios años como

trabajadora social en El Paso, Texas. Su ingreso en el

negocio de los restaurantes fue, como ella lo describe, más

o menos accidental. Se casó con un viudo que tenía varios

hijos y, para ganar más dinero, comenzó una segunda

carrera profesional como chef en un restaurante.

En 1981 Zarela Martínez conoció al

renombrado chef estadounidense Paul

Prudhomme, quién hizo que la cocina de

estilo Cajun de Luisiana fuera popular en

todo Estados Unidos y el mundo.

Prudhomme fue su mentor y la alentó a

especializarse en la cocina de su México

natal. Ella y Paul Prudhomme ganaron aún

más fama en 1983 cuando fueron

escogidos, junto con otros dos chefs, para preparar la

primera comida regional estadounidense para siete jefes de

Estado, entre ellos el presidente Ronald Reagan, en la

Cumbre Económica del Grupo de los Ocho realizada en

Williamsburg, Virginia. Ese mismo año, alentada por su

éxito se mudó a Nueva York, donde fue diseñadora de

menús y más tarde chef principal del Café Marimba, uno de

los principales restaurantes de Nueva York, para preparar y

servir comida auténticamente mexicana.

Desde entonces, la carrera profesional de Martínez creció

y se diversificó más aún. En 1987 inauguró en Nueva York

su propio restaurante, llamado "Zarela", que se ha

convertido en un punto de referencia culinaria en la ciudad.

Se ha convertido también en autora de mayor éxito de venta

de libros de recetas de cocina que celebran las diferentes

cocinas de México, incluso la cocina con acentos

mediterráneos y africanos del estado de Veracruz y la cocina

exclusiva de Oaxaca, producto de una fusión de influencias

españolas y de indios americanos nativos.

Martínez se ha convertido también en un rostro familiar

en la televisión. Presentó una serie de trece programas para

el Sistema de Televisión Pública, titulada Zarela, la cocina

veracruzana . También aparece frecuentemente como

invitada en muchos programas dedicados a la gastronomía.

Martínez afirma que su mayor logro ha sido ayudar a que

la cocina mexicana adquiera mayor reconocimiento y

apreciación en Estados Unidos y el mundo. Señaló que

cuando inició su carrera profesional como chef, le apena

leer los directorios de restaurantes conocidos que
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ignoraban la cocina mexicana. En ese entonces, según

Martínez, se consideraba a la comida mexicana como que

solamente consistía en unos pocos platos adaptados e

insípidos. Hoy, con la ayuda de profesionales expertos como

Martínez, la cocina mexicana es apreciada en Estados

Unidos en toda su deliciosa diversidad y autenticidad.

Ella es modesta cuando se trata de su talento y de su

profundo conocimiento de las comidas y la cocina. "Soy de

las que prefiero la cerveza en botella", dice, ignorando a

quienes quieran compararla con el champaña.

Sin embargo, durante los cinco

años pasados, Rachael Ray

está en el foco de la cultura

popular estadounidense en más

de una forma, gracias a su

personalidad, su presencia en la televisión y - más que nada

- la inventiva con que ha creado su propio rincón en el

mundo.

Su rincón - o truco publicitario, si se prefiere - es la

comida que se hace en 30 minutos.

Casi todos enfrentan la necesidad urgente - por una u

otra razón - de preparar algo de comer rápidamente,

muchas veces inesperadamente. ¿Qué puede hacerse? ¿Qué

no puede hacerse?

Ahí es cuando Rachel Ray, figura estelar de Food

Network, el canal de televisión por cable que desde hace

once años transmite en los Estados Unidos, viene al rescate.

Cuando los ejecutivos de la cadena televisora - en

búsqueda de algo diferente que fuese de interés para la

persona media, en lugar del gastrónomo o del conocedor -

buscaron a Rachel, ella tuvo dudas. "Realmente, este no es

mi lugar", les dijo, citando los nombres de cocineros

famosos que según ella sí pertenecían en ese lugar.

"La comida es para todos", le respondió la presidenta de

la cadena Judy Girard. No importa quién seas o de dónde

vengas, estás relacionada con la comida. Todo el mundo

come".

Y la mayoría de la gente, por regla general, busca sencillez

y rapidez. Por ejemplo, el platillo llamado Primavera Orza

demora diez minutos en prepararse y quince minutos en

cocinarla. Los huevos al sorbete llevan otros diez minutos.

La comida responde al límite de 30 minutos que Ray se fija

para preparar su alimento.

Su perspectiva es ecléctica y global - abarca desde tacos

de pescado envueltos en lechuga hasta tomates rellenos de

ensalada tabul. Sus preferencias pueden ser de la alta

cocina (canapés de trucha ahumada con crema fresca y

salsa de hierbas) o pueden ser decididamente comunes

(pollo picante). Personalmente, puede preferir la minestra,

que es una sopa elemental - frijoles y verduras con ajo en

caldo, uno de los platos favoritos de su abuelo. "Podría vivir

de esta sopa todo el invierno y no cansarme nunca de ella",

dijo Rachel recientemente en una entrevista.

Las comidas de treinta minutos no son equivalentes de lo

que se conoce familiarmente como comida rápida. Tal como

ha observado y reiterado, en televisión y en la creciente

cantidad de libros de recetas de cocina que ha escrito, su

método es contrario al de la comida rápida, dado que ella

ofrece menús balanceados; muestra cómo pasar

rápidamente de una preparación a otra hasta completar

toda la comida en una media hora.

Ray es producto de una familia enraizada en la cocina,

desde su abuelo materno, quien cultivó y preparó lo que

necesitaba para los doce miembros de su familia, hasta la

familia de su padre, producto de la cultura criolla de

Luisiana, rica en comida. Sus padres fueron dueños de un

restaurante de familia en Cabo Cod, en Massachusetts, y

más tarde se mudaron a Nueva York, donde su madre

supervisó la preparación de comidas para una cadena de

restaurantes en la región de Adirondack, al norte del estado.

Rachel Ray comenzó su carrera profesional en la tienda

Macy de Nueva York, primero en el mostrador de caramelos

y dulces y más tarde al frente de la sección de alimentos

frescos. Cuando fue contratada como compradora de

alimentos y chef en un mercado de gastronomía en Albany,

la capital del estado, inició una serie de clases de cocina

para aumentar la venta de comestibles durante las

temporadas de las fiestas.

A las clases se les dió el nombre de "Comida en 30

minutos" y su popularidad hizo que los medios informativos

hablaran de ella, lo que condujo a un segmento semanal en

un programa de noticias de la tarde. Después vino un libro

de recetas de cocina, del que se vendieron 10.000

ejemplares solamente en el área. Antes de que pasara

mucho tiempo, el éxito de Rachel Ray se divulgó y su

nombre se hizo conocido en todo el país.

A pesar de su fama, Ray insiste en que se la considere

como alguien que no es diferente a cualquiera de sus

lectores o televidentes - o sea, en sus propia palabra, "una

persona muy ocupada a quien no le sobra el tiempo y que

tiene un buen apetito por la compañía de gente en la misma

categoría de vida". 
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Una de las personalidades mejor conocidas de la cadena

gastronómica es Ming Tsai. Joven, bien parecido y guapo,

Tsai (su apellido se pronuncia "Sai") nació en Newport

Beach, California y se crió en Dayton, Ohio. Se interesó por

la comida y la cocina en una edad temprana, cuando su

madre (quien, igual que su padre, nació en China), abrió un

restaurante chino en Dayton. Cuando tenía 14 años Tsai ya

preparaba comidas en el restaurante de su

madre. Estudió ingeniería en la

Universidad Yale, como lo hizo su padre,

aunque su verdadero amor siempre fue

cocinar. Por ello, pasó dos veranos en

Francia estudiando en la famosa escuela

de cocina Cordon Bleu, y después obtuvo

su título de posgrado en administración

de hoteles de la Universidad Cornell.

Después de trabajar en varios restaurantes, incluso en el

Natacha, de París y en un restaurante sushi en Osaka,

Japón, Tsai tomó el puesto de chef ejecutivo en el

Santacafé, un restaurante de Santa Fé, Nuevo México.

Cuando el programa Dining Around de la cadena de

televisión Food Network presentó el restaurante Santacafé,

Tsai hizo su debut en la televisión. Después, apareció en

muchos otros programas del mismo canal, incluso Ready,

Set, Cook y Chef du Jour (Listos, Marcar, Cocinar y Chef del

Día) . En 1998 a Tsai se le dió por tener su propio programa

en la cadena Foot Network, llamado East Meets West with

Ming Tsai , (Encuentro del Este y Oeste con Ming Tsai). El

programa, uno de los primeros en presentar la cocina

asiática, de inmediato fue un éxito, tanto popular como

entre los críticos, ganando en 1999 un Premio Emmy de la

Academía de Artes y Ciencias de la Televisión.

A la cocina de Tsai, presentada en la televisión y en sus

libros de recetas de cocina y en el restaurante Blue Ginger

que le pertenece y que opera en Boston, se la llama algunas

veces "cocina de fusión". La cocina de fusión combina

ingredientes asiáticos y occidentales en platos novedosos y

exóticos. Sin embargo Tsai prefiere el término cocina "Este-

Oeste", que le parece apropiado en vista de su ascendencia

asiática, su educación estadounidense y su formación

culinaria europea. No importa cómo se la llame, la cocina de

Tsai ilustra cómo una amplia variedad de ricas y diversas

influencias configuran el actual mundo culinario en Estados

Unidos. ■
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El método de asar lentamente la carne sobre

brasas de carbón fue adoptado por los

primeros colonos europeos llegados a América

del Norte, donde se lo llamó barbacoa, o asado

a la parrilla. Cuando está hecha, la carne tierna

se pica o se troza, se adereza con salsas que

varían de región a región y con frecuencia

también se la usa para preparar un

emparedado con pan blando y algo de

ensalada de repollo. Y como ocurre con tantos

otros métodos culinarios, entre los puristas es

interminable el debate sobre cómo es la

verdadera barbacoa, aunque ninguno duda del

sitial de preponderancia que ocupa como

manjar delicioso y único en Estados Unidos. 

Sylvia Lovegren, cineasta y escritora, es autora de Fashionable Food:

Seven Decades of Food Fads (Comida de moda, siete décadas de

tendencias culinarias) ( Hungry Minds, 1995)

ay un cierto plato deliciosamente estadounidense

que requiere horas de preparación, que requiere

combustible y utensilos especiales, que esté a

cargo de un cocinero eximio que se haya capacitado durante

años hasta lograr el sabor perfecto. Es el plato favorito de

presidentes y gobernadores, escritores y hacendados, de

mucha gente común de Estados Unidos; hay gente que viaja

cientos de kilómetros para saborearlo. Se trata de una

comida estadounidense que posiblemente no se la

encuentre en Paris o Londres, o Hong Kong, o Estambul, ni

en ninguno de los "mejores" restaurantes de cualquier lugar

del mundo. Para encontrar esa barbacoa se debe viajar a

lugares como Fayetteville, Arkansas; Wilson, Carolina del

Norte, o Waxahatchee, Texas.

¿Y cuál es ese manjar tan estadounidense, tan difícil de

hallar fuera de Estados Unidos y sin embargo tan

deliciosamente a mano dentro de sus fronteras?

Ese plato es la barbacoa, o el asado...

¡No! ¡No! ¡No! se eleva el grito. ¡Todo el mundo tiene

barbacoa! Miren el cordero asado armenio, o el pato asado

cantonés o los camarones a la parrilla en Australia. Usted

dirá que casi cada cultura del mundo que usa fuego tiene

una barbacoa. Y casi que tendrá razón.

Porque aquí hablamos de una clase diferente de barbacoa,

un método secreto para asar lentamente la carne sobre las

brasas, de algo cuyas raíces se remontan en el profundo

pasado estadounidense. Un método de cocinar tan raro que

cuando lo vieron los primeros europeos que llegaron al

Nuevo Mundo no pudieron dar crédito a lo que veían.

Como lo describiera un francés en 1564: "Se sabe de un

caribe que al regresar de la pesca al hogar, fatigado y

POR SYLVIA LOVEGREN

H
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hambriento, tuvo la paciencia de esperar que el pescado se

asara sobre una parrilla de madera levantada a medio metro

del suelo, sobre un fuego tan pequeño que algunas veces

requería todo un día para hacerse". Los nativos llamaban a

su parrilla de madera "babracot", que el conquistador

español modificó a "barbacoa". 

No es de extrañar que ese largo y lento proceso, de 12 a

16 horas de cocción, haga que la carne más dura se suavice

tanto, hasta que se desprenda sola del hueso al

impregnarse con el agradable sabor y aroma del humo de la

leña dura. Es una comida tan adictiva que nadie que la haya

probado se sorprendería al escuchar a un anciano en

Lexington, Carolina del Norte, decir que ordena ese mismo

plato, en su restaurante de parrilla favorito, todas las

noches, seis veces a la semana (el restaurante cierra los

domingos), una semana si y otra los últimos quince años.

Los primeros colonos europeos se aficionaron pronto a

este extraño método de cocinar la carne. Cuando George

Washington llegó a ser el primer presidente de Estados

Unidos, los asados de barbacoa eran ya algo acostumbrado.

Pero el primer presidente no fue el último en disfrutar de

esta forma de entretenimiento, una manera idealmente

estadounidense de socializar y hacer política al mismo

tiempo: el presidente Lyndon Baines Johnson era famoso

por sus asados texanos a mediados de la década de 1960,

en los que comida y política se servían en porciones iguales.

Y todavía hoy, en grandes franjas del sur, del medio oeste y

del oeste, la barbacoa y la política van de la mano... como el

humo y las brasas.

El barbacoa que George Washington comía en la década

de 1700 era probablemente del mismo tipo que se cocina

hoy en la costa del sudeste de Estados Unidos. En este

tradicional estilo, se abre a un cerdo en dos, se le extraen

las entrañas, se lo coloca en un "pozo" (cavado en la tierra o

un barril de metal cubierto con una parrilla) y se lo dejar

asarse durante doce horas o más sobre brasas de madera

dura, que se ponen debajo de la carne. Algunos cocineros

suelen rociar la carne con algunas especies y aceite, pero en

general el largo viaje sobre las brasas es al aire y con un

poco de sal como único condimento. Cuando está cocida, la

carne tierna se pica o troza (nunca se la corta), se la cubre

con una salsa picante simple, hecha con vinagre y pimientos

rojos, y con frecuencia se la sirve como un sandwich en un

pan blando y con un poco de ensalada de repollo.  

Muchos puristas insistirán en que este método antiguo es

el único para hacer una barbacoa "verdadera". Pero casi

todos los amantes de la barbacoa son puristas de una u

otra clase, y casi todos insisten en que su barbacoa favorita

es la mejor. Un "maestro asador" (como se llama un

experimentado chef de barbacoas) de la costa oriental que

asa el "cerdo entero" se burlará de quienes asan sólo las

paletas del cerdo en el oeste de Carolina del Norte, los que a

su vez despreciarán a los que cocinan costillas de cerdo en

Tennessee, que por su parte se escandalizarán ante los

asadores de pollo capón en Kentucky, los que a su vez se

espantarán ante los ahumadores de carne asada de Texas.

Un cocinero de paleta de cerdo de Carolina del Norte resopla

desdeñosamente cuando le preguntan por el asado texano:

"tendrá buen gusto, pero no es lo que llamamos una

barbacoa verdadera". Desde luego, sus paletas de cerdo

asadas exquisitamente son despreciadas por un maestro

asador de la costa oriental quien dice que "si no es todo el

cerdo, no es barbacoa".

Pero es común que los aficionados a la barbacoa entren

en fuertes discusiones acerca de virtualmente todo lo que

tenga que ver con su arte. Después de decidir la clase y

corte de carne que se asará, la siguiente pregunta es: ¿con

qué clase de leña hay que asarla? En el sudeste con

frecuencia es nogal, pero otros juran que es mejor con

roble. En Texas es probable que sea mesquite. Y cuando se

llega a la gente que no usa ninguna clase de leña sino gas

natural (llamados "gaseros" por los "quemadores de

troncos"), bueno, "es igual que poner la carne en el horno

de la cocina y hacer un buen cerdo al horno. Eso no se

puede llamar barbacoa!", dice Smokey Pitts de la Sociedad

para Preservar la Barbacoa Tradicional del Sur.

Luego está la cuestión del pozo para asar, si debe ser

abierto al aire libre ("barbacoa a pozo abierto") o cubierto

para que retenga el humo ("barbacoa tapada"). A los

partidarios del pozo tapado les agrada el gusto ahumado

adicional que da su método y señalan con orgullo el "tinte

ahumado" rojizo que se forma en la carne como resultado

de la reacción química entre el humo y la proteína. Pero no

todos creen que eso sea bueno. Según el experto en

barbacoa Bob Garner, la carne cocida en la parrilla a la

perfección "es aromatizada delicadamente por el humo y no

saturada como algo que se rescata de una casa en llamas".

El barbacoa a pozo tapado tiende a ser el estilo popular de

los asadores de las praderas de los vaqueros del oeste en

Texas, Kansas y Missouri, en tanto que el pozo abierto es el
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estilo favorito en el sudeste de Estados Unidos y entre los

tradicionalistas.

Y luego está la cuestión de la salsa. La salsa que se

compra en los supermercados tiende a ser espesa, picante,

que tiene como base la salsa de tomate; ese estilo es

verdaderamente popular en Kansas y en otras áreas del

medio oeste. Pero la mayoría de las salsas de Carolina del

Norte son claras y vinagrosas, sazonadas sólo con pimiento

rojo. Carolina del Sur es famosa por sus salsas de mostaza.

Y algunos lugares intransigentes donde se sirve asado de

carne vacuna en Texas no sirven salsa alguna con su asado

ahumado... y miran con desdén a los forasteros que

inocentemente piden por ella.

Otras dos cosas que son únicas en el escenario culinario

del asado estadounidense: primero, es un estilo de cocina

practicado casi enteramente por hombres. Parte de la razón

es que la barbacoa tradicional requiere mucho trabajo y es

sucio y cansador. Hay que cortar troncos, partirlos y

transportarlos; hay que palear las brasas; los cortes grandes

de carne tienen que asarse sobre las brasas humeantes

durante horas. Sin embargo la verdadera razón por la cual

los hombres tienden a ser los expertos en barbacoa puede

ser mucho más sencilla: "la barbacoa es algo que les gusta

a los hombres porque pueden quedarse toda la noche en

pie, y beber", dice Bob Garner.

El otro hecho interesante acerca del barbacoa

estadounidense es que mientras la mayoría de los maestros

asadores son hombres, es muy posible que sean tanto

personas negras de ascendencia africana como blancos de

ascendencia europea. Los esclavos africanos eran

posiblemente quienes asaron la barbacoa que disfrutó

George Washington en el siglo 18 y sus descendientes

llevaron con ellos la tradición culinaria del asado cuando

emigraron al oeste en el siglo 19 y luego a los estados

norteños y occidentales. En lugares como Carolina del Norte

y Texas ha florecido una fuerte tradición asadora europeo-

estadounidense.

En años recientes, hacer asado se ha tornado en algo

competitivo. Contendientes de todo el país se congregan en

asados al aire libre enormemente populares en Kansas City,

o en Owensboro, Kentucky, o en Memphis, Tennessee.

Acuden con sus complejos asadores portátiles, sus recetas

secretas de salsa de barbacoa para cocinar, llegar para

alternar socialmente, mirar a los otros asadores maestros,

competir por premios en dinero y galardones prestigiosos...

y hablar y comer asado.

Resultaría ser difícil identificar a la auténtica barbacoa

estadounidense fuera de Estados Unidos. Y dentro del país

podría discutirse acerca de qué es una verdadera barbacoa.

Pero ya sea el "cerdo entero" ahumado delicadamente en

Carolina del Norte; o las costillas ahumadas con salsa

pegajosa en Georgia; o pollo capón muy sazonado de

Kentucky; o las picantes "puntas quemadas" (las partes

crocantes del bistec de carne asada) de Kansas City; o la

carne vacuna de corte de pecho ahumado de Texas, todo es

típico de Estados Unidos y por cierto que todo eso tiene un

gran sabor. Un amante entusiasta de la barbacoa lo resumió

bien cuando dijo: "¿la mejor barbacoa? Esta, la que tengo

frente a mí este momento". ■
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El autor, aunque nativo del sur de Estados

Unidos, desdeña el té helado, ese refrescante

brebaje que es sello característico de la región.

Considera que detrás de la popularidad de esa

bebida sumamente dulce, a la que califica de

"banalidad insípida", hay algo perverso, lo cual

no le impide ofrecer al lector instrucciones

sobre la manera de prepararla .

Fred Chappell es profesor de inglés en la Universidad de Carolina del

Norte, en Greensboro, y poeta laureado de Carolina del Norte. Ha escrito

muchos libros de poesía y literatura de ficción, entre ellos First and Last

Words, Midquest, More Shapes than One, Brighten the Corner Where You

Are y I Am One of You Forever.

ay gente que come ensalada de pasta fría. La

disfrutan tras arruinar los vegetales con engendros

pegajosos e insípidos de masa de pan viscosa y

húmeda, que por lo común sólo es pasable cuando se le

encima se le echa abundante salsa de tomate caliente y se

cubre todo con una capa rígida de queso parmesano. Esta

ensalada tiene la virtud de ser económica. Las sobras del

miércoles se las vende a los parroquianos del jueves, esos

que tienen el gusto atrofiado.

Probablemente, ese anquilosamiento sea también

responsable del predominio del té helado en nuestro sur

norteamericano. Fue Edgar Allan Poe quién primero

diagnóstico la indomable contrariedad de la naturaleza

humana en su cuento titulado "El retoño del perverso" lo

que, sin duda, consideró un rasgo normal del carácter

"Dixie", o sea del sureño. Pero, por favor, no cuenten

conmigo en esto. Soy un sureño que detesta la tosca

banalidad de esa agua turbia del color del tanino de las

hojas de roble. Cuando alguna encantadora anfitriona

sureña me ofrece té helado ya sé lo que me espera, una

POR FRED CHAPPELL

Este artículo fue publicado originalmente en "Gastronomica", e incluido en la

selección titulada "Best Food Writing - 2002 (New York: Marlow and Company,

2002)". Reimpreso con autorización del autor.

H
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larga tarde escuchando hablar de las geniales travesuras

que acomete en su corralito el reciente retoño de su prima

Mary Alice.

El té caliente sí tiene sentido. Tranquiliza y estimula a la

vez y, ya hecho, se lo puede beber como soporífero. Puede

emanar un aroma picante o delicado y podemos comprender

por qué los chinos llamaron a cierta clase de flores "rosas

de té". Es también tema de conversación, cuando los

sureños reviven el tradicional debate inglés para determinar

si el agua hervida debe llenarse en la tetera o si es preciso

sumergir la tetera en el agua hervida. Semejante debate nos

recuerda que no todos los vestigios de la civilización han

desaparecido ante la embestida de los juegos de video y el

correo electrónico.

Pero si uno hiela el brebaje no importa en lo mínimo a

dónde vayan el agua o la tetera. Cualquier vestigio del

aroma del té queda masacrado y sólo los aditivos le dan

algún aroma al líquido descolorido. Hay, por supuesto,

abundante discusión sobre estos condimentos agregados.

Hasta la más plácida dama del sur puede erizarse y lanzarse

a exclamar palabrotas si considera que un vaso de té helado

ha sido preparado de manera impropia.

Observen ustedes que nosotros decimos "té helado".

Quién se atreva a pronunciar las sucesivas consonantes

dentilabiales para decir "té al hielo" será considerado un

pretencioso. Y si dice "Coca?Cola", se dirá que tiene ínfulas,

tan obvias como si se usara el "ustedes" como pronombre

colectivo. Aquí en el sur decimos "todos ustedes", "CoCola"

y "té helado" y le cobramos multa a los forasteros que lo

pronuncian mal. La ignorancia de la ley no es excusa.

En años recientes algunas mujeres emprendedoras han

comprendido lo inútil de la controversia tetera/agua hervida

y comenzaron a preparar el "té al sol", una bebida que

nunca tiene relación con la estufa de la cocina ni la tetera.

Simplemente, llenan de agua una jarra de cuatro litros,

echan varias bolsitas de té y dejan que el brebaje se caliente

al sol afuera, en el jardín trasero, aprovechando el

fulgurante sol de agosto. Si este método no alegra más la

cocina, por lo menos reduce la hipócrita charla del

procedimiento apropiado para hacerlo. El hielo no puede

arruinar el té al sol, que ha sido creado para estar más allá

del alcance del mal o de la ayuda.

Ahora, la receta del té helado:

Los limones son esenciales y deben ser de la variedad con

cáscara gruesa, cortados en seis gajos. Nunca — repito,

nunca — se los exprime, se los derrama en la jarra, de a

cuatro o cinco gajos. Las tajadas sobrantes se sirven en un

plato de cristal tallado de seis pulgadas de diámetro. Puede

agregarse menta, aunque siempre sumergida en la jarra,

nunca en un vaso donde pueda quedar pegada a la pared

interna, como la calcomanía de una motocicleta Harley-

Davidson.

Y la dulzura es el alma de este brebaje. La azucarera pasa

de mano en mano a una velocidad que marea, como la

etiqueta de un viejo disco de 78 revoluciones por minuto.

Los sureños exigen dulce. La anfitriona consciente habrá

endulzado antes el té para sus invitados con un simple

jarabe de azúcar, lo que excluye la posibilidad de que se

filtre en la azucarera alguna desagradable granulosidad. El

jarabe de azúcar para el té helado se prepara con una libra

de azúcar Dixie Crystal y una cucharada de agua.

En el sur el té helado endulzado es algo que se da por

sentado, como esa idea de que la carrera de autos

reforzados es nuestro pasatiempo nacional y que la iglesia

bautista del sur es el brazo legítimo del Partido

Republicano. Si alguien ordena té helado en un restaurante,

se lo traerán endulzado. Si lo desea sin endulzar, debe

pedirlo. En realidad, hay que pedirlo con la pistola

desenfundada y gatillada. Y hay que repetir la orden varias

veces, porque el té sin endulzar es, para la mayor parte de

los camareros, algo tan complejo como un teorema de

álgebra de Boole. Aun así, no puede estar seguro. Una vez

mi esposa Susan pidió té sin endulzar y cuando se lo

trajeron estaba dulce como la miel. La camarera le imploró

comprensión, explicándole que "no hubo manera que sacarle

el azúcar del te".

Aunque es un misterio el porqué los sureños son tan

obsesivos con el azúcar, es algo indiscutible. Somos una

raza que hace mermelada de calabacín, de tomate, de

cebollas y hasta de corteza de melón. Nuestra famoso pastel

de pecana es una masa firme pero pegajosa por el jarabe de

maíz hervido, rellenado con nueces. Dado que no es lo

bastante dulce, probablemente se lo sirva con un poco de

crema batida borbón, espolvoreada con cacao y decorada

con rizos de chocolate blanco rallados con pelador de papas.

"¿Después de esto quiere un té helado?"

"Sí. Bien dulce, por favor".

Bueno, confieso que, aunque nacido en Carolina del

Norte, no soy el ejemplar típico de lo que se toma por un

sureño. Ni siquiera escribo con mayúscula el nombre de la

región. Soy demócrata, no soy bautista y no me importa qué



modelo de automóvil manejo. Para mí, el agregarle

malvavisco cocido a las batatas es como ponerle mermelada

de moras a un bistec. Cierta vez leí en "Southern Living" una

receta para hacer una torta de CoCola y tuve que reprimir

un acceso de náusea. Yo le escapo, como si fuera un

perseguido, al tocino, al pan de maíz, a la carne a la parrilla,

a la sémola y al té helado.

Mi mujer Susan insiste en que necesito endulzarme. ■
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La pregunta de su hijo sobre las exigencias de

la etiqueta formal en la mesa hace que la

autora considere los diversos modales que se

aplican a la hora de comer y concluya

señalando que "todo lo que nos arranca de la

estrecha prisión de nuestras presunciones

culturales ... nos despierta a la posibilidad de

que otros tengan modales y costumbres

diferentes, lo que estimula nuestra curiosidad

en temas que nunca nos habríamos molestado

en averiguar". También deja abierta el

interrogante "¿por qué ciertos modales para

comer parecen tan perfectamente adecuados a

cierto tipo de cocina?"

Francine Prose es autora de más de una docena de libros de literatura,

incluyendo novelas, cuentos cortos de ficción y no ficción y también

cuentos infantiles. Ha recibido subsidios de la fundaciones Guggenheim

y Fulbright, entre otras. Es colaboradora de la revista Harper y

articulista habitual de la sección de arte en el diario The Wall Street

Journal. Ha enseñado en varias instituciones, entre ellas el Taller de

Escritores de Iowa y la Universidad Johns Hopkins.

o hace mucho, durante la cena, le escuche a mi hijo

de 21 años de edad hacerle a una amiga de la familia

una de esas preguntas eternas y existenciales:

¿Cómo se sabe cual tenedor se usa primero en una cena

formal? Quedé sorprendida por varias razones. Primero, por

darme cuenta que mi niño ya es un adulto y que puede

encontrarse, sin mi, en una reunión social donde

posiblemente necesite saber eso. ¿Cuándo había asistido a

una cena de ese tipo? ¡Qué tonto suponer de mi parte que

su educación en el manejo de los cubiertos terminó cuando

su padre y yo le enseñamos que usar bien la cuchara no

significa usarla como catapulta para tirar su potaje de bebé

al otro extremo del comedor! Me sorprendió saber que

nunca se me ocurrió enseñarle este hecho básico (o más

precisamente, avanzado) de la etiqueta. Por último, su

pregunta parecía un recordatorio de lo mucho que damos

por sentado, de cómo los actos más sencillos, como ser la

manera de llevar el alimento del plato a la boca, contiene

una enorme cantidad de información sobre nuestra cultura,

nuestra clase, nuestra historia y nuestra manera de vivir.

Si como decíamos en los años sesenta, uno es lo que

come, también tiene que ser cierto que uno es la forma y

manera en que come. Siempre me han fascinado los

utensilios altamente especializados para la cocina y la mesa,

esas cucharitas aserradas para la toronja, las tenazas para

romper el carapacho de la langosta, los miniganchos

dentados para inmovilizar la mazorca y evitar que los dedos

se unten con mantequilla, artefactos que tiendo a comprar

cuando alguien pone en venta sus enseres domésticos,

aunque pronto los relego al sótano. Es más, el ritmo de

nuestra vida doméstica nunca parece incluir tiempo y

energía para tener una mesa complicada en las ocasiones

especiales. Actualmente un cuchillo, un tenedor, una

cuchara, y a veces una cuchara de sopa, definen bastante

bien los límites de nuestras ambiciones en cuanto a

cubiertos.

POR FRANCINE PROSE

N
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La gent e que viaja de visit a a Est ados Unidos desde Europa y de ot ros lugares del mundo algunas veces suelen quedar
perplejos al ver los modales de los est adounidenses con el cuchillo y el t enedor, part icularment e en sit uaciones formales.
La mayoría de los est adounidenses usan lo que a veces se denomina el " mét odo zigzag" , basado en las reglas de et iquet a
ideadas décadas at rás, quizá en el siglo XIX. Es decir, uno recort a el bocado con el cuchillo en la mano derecha y el
t enedor en la izquierda, luego coloca el cuchillo en el plat o y cambia el t enedor de la mano izquierda a la derecha para
comer. La mano izquierda se coloca en el regazo, donde no se la vea, hast a cuando se la necesit e para cort ar. Apoyar la
mano izquierda, el brazo o ( ¡ni pensarlo!)  el codo, sobre la mesa, lo señala a uno como mal educado, o algo peor. (Est e
proceso presume, desde luego, que la persona en cuest ión sea diest ra, porque si es zurda comenzaría con el cuchillo por
la izquierda y el t enedor en la derecha) .

En cont rast e, con el ef icient e procedimient o conocido como " mét odo europeo"  el t enedor se mant iene en la mano
izquierda después de t erminar de cort ar el bocado. Según ot ra pequeña variación, la mayoría de los est adounidenses lleva
a la boca el t enedor con los dient es hacia arriba con la comida; los europeos generalment e lo sujet an con los dient es
hacia abajo, algunas veces con el dedo índice ext endido. Las t eorías sobre est as diferencias varían, pero según una de
ellas, dado que el t enedor llegó relat ivament e t arde a Est ados Unidos, cuando f inalment e llegó se lo usó de manera
parecida a su predecesora, la cuchara; en ot ras palabras, más como cuchara que como ut ensilio para pinchar. Como
ocurre con ot ros rasgos cult urales, ninguno de esos mét odos es correct o o errado, es solament e diferent e.

¿Qué dice de nuestra familia el que recién ahora mi hijo

pregunte por los misterios del tenedor para la ensalada o de

la cuchara para el postre, cuando no recuerdo un momento

en que alguno de mis hijos no sepan manejar los palillos

chinos? Son expertos, con gran destreza agarran y levantan

esos cubos escurridizos de queso de soja, o esas tiras

esquivas de berenjena, realizando proezas extremas con

confianza y coordinación visual y manual que incluso yo,

moderadamente hábil en el manejo de palillos, hallo

intimidante. En contraste, su abuela de 88 años nunca ha

dominado ese arte que, como manejar un automóvil, es

probablemente mejor aprenderlo de joven; aunque casi

estuvo a punto de lograrlo cuando una amable camarera de

un restaurante japonés en nuestro vecindario trató de

enseñarle, con ayuda de un artefacto de tecnología

elemental: palillos enlazados con una cita elástica y un

pedazo de cartulina, que, según explicó la camarera, es

empleado por los padres japoneses para ayudar a sus hijos

pequeños a aprender a usar los palillos. La diferencia entre

generaciones, entre mi madre y mis hijos ciertamente

parece indicar que, en lo que se refiere a la cultura, cada vez

somos más multiculturales; es el progreso que veo en mis

dos hijos (a diferencia de padres monolingües) que pueden

hablar el español con mayor o menor fluidez y facilidad.

Paner o y  cuchi l lo
par a mant equi l la

Tenedor
par a
cena

Cuchar as
par a la cena

Cuchar a 
par a la sopa

Tenedor
par a

ensalada

Tenedor
par a

post r e

Cuchi l lo
par a cena

Tenedor
par a coct el
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Uno de los beneficios de viajar y experimentar otras

culturas es que nos libera de cierto patrioterismo en lo que

se refiere a cubiertos y vajillas, de eso que nos hace

suponer que nuestra forma de comer es única e incluso la

única manera correcta. Cuando tenía unos 20 años pasé un

año en la India. Todavía recuerdo mi confusión y sorpresa y

luego deleite cuando por casualidad entré en un maravilloso

restaurante-tienda vegetariana del sur de India, donde la

comida se servía en hojas de plátano y los parroquianos la

comían con la mano. Como el aprender a usar los palillos

chinos, la técnica (hacer una bola con el arroz y los

vegetales y levantarla con la punta de los dedos, usando el

pulgar para meterla en la boca) requirió alguna práctica, lo

que al mismo tiempo era una educación cultural, que

enseña humildad, abre la mente y es útil. La humillación de

aprender bajo la curiosa mirada de camareros y ayudantes,

que habitualmente se congregaban para observar mis

primeros intentos fracasados, me hicieron una aprendiz

rápida, por necesidad.

Adopté esta nueva forma de comer con tanto entusiasmo

que, cuando regresé a casa en Estados Unidos, estaba

decidida a seguir comiendo con las manos. Me parecía una

forma superior y más directa de saborear y disfrutar la

comida, con la promesa de que nunca más tendría que

preocuparme la causa por la cual, por lo menos en nuestra

casa, los cubiertos tendían a desaparecer misteriosa,

constante e inevitablemente, como los calcetines en la

lavandería. Sin embargo, mi entusiasmo por comer con las

manos duró hasta cuando por primera vez me fijé en la cara

de los clientes hindúes, en un restaurante hindú al que

entré a cenar, la misma consternación y leve desaprobación

que ahora veo en la cara de mi madre cuando escucha que

los apartamentos del Lower East Side, donde pasó su niñez,

se venden por millones de dólares. ¿Qué razón pueden tener

los millonarios para llegar en tropel al vecindario que ella

había abandonado? ¿Por qué debiera comer yo, en público,

de una manera en que los comensales a mi alrededor,

estadounidenses asimilados de origen hindú,

conscientemente olvidaron al emigrar a este país?

Toda experiencia de este tipo, todo lo que nos saca de la

estrecha prisión de nuestros prejuicios culturales, es de

agradecer. Nos despierta a la posibilidad de los modales y

costumbres diferentes que otros tienen, lo que estimula

nuestra curiosidad por temas que nunca nos habríamos

molestado en investigar. Descubrir que el uso del tenedor y

del cuchillo no es en realidad una costumbre universal

puede inspirarnos a descubrir que no sólo no se los emplea

en todas partes, sino que, aún en la sociedad Occidental, no

siempre se los usó y que, de hecho, son modificaciones

relativamente recientes de nociones más antiguas sobre los

modales en la mesa.

Los griegos antiguos usaron una variedad de utensilios

para la mesa, pero en la época de los romanos, los cuchillos

y tenedores habían caído en desuso y aún los comensales

más elegantes empleaban solamente cucharas. Las cosas se

simplificaron más durante el medioevo, cuando la mayoría

de la gente comía con sus dedos o recogía la comida con

pedazos de pan duro o pinchaban los bocados más sabrosos

con la punta de un cuchillo. Se esperaba que los hombres

trajeran sus propios cuchillos para comer, no para usarlos

como armas, y para cortar galantemente los platos de carne

de sus acompañantes femeninas. En ese período el Imperio

Bizantino estaba más avanzado que Occidente. En la corte

bizantina los tenedores se empleaban comúnmente y en el

siglo XI Thomas Coryat trató de introducir en su natal

Inglaterra el uso del tenedor (que había observado en las

mesas italianas), pero el intento le costó que se mofaran de

él y que lo tildaran de afeminado vanidoso.

En cuanto a mi país, fue el gobernador Winthrop el que

trajo un tenedor a la colonia en la bahía de Massachussets,

pero era cosa verdaderamente rara, quizá el único en las

colonias; hecho que necesariamente altera la imagen que

tenemos de la primera comida de Día de Acción de Gracias,

en la que los peregrinos debieron verse obligados a comer el

pavo con la punta de sus cuchillos, ayudados por una

cuchara ocasional. Sólo a principios del siglo XIX el tenedor

llegó a ser común en el hogar estadounidense. Desde

entonces, como es sabido, la llegada del acero inoxidable en

los años 20 liberó al ama de casa de la tarea de pulir toda la

plata victoriana, mientras que en años recientes los

cubiertos plásticos desechables (para mejor o para peor)

han facilitado el hacer fiestas, la comida en los aviones y las

comidas rápidas.

Aunque todo esto tiene sentido, los misterios persisten,

sobre todo la cuestión de por qué ciertas maneras de comer

parecen tan perfectamente adecuadas a determinadas

cocinas. ¿Por qué la comida china sabe mejor cuando se la

come con palillos? ¿Por qué los cuchillos y tenedores

plásticos hacen que todo tenga un sabor mucho peor? ¿Por

qué la cocina mexicana demanda que se la enrolle en una



tortilla fresca y se la lleve a la boca con las manos? ¿Y no es

parte de la atracción de la comida que se encuentra en las

calles, en todo el mundo, el que se la tiene que comer en

movimiento, no sólo sin cubiertos, sin un plato? Por cierto

una de las mejores comidas que he disfrutado es un plato

de tacos al pastor, servido en un pedazo de papel delgado

en un mercado en Ciudad de México.

Al recordar esa comida no deja de sorprenderme la amplia

variedad de métodos para cumplir con el acto sencillo

(puede pensarse que lo es) que es el comer; de la distancia

que separa al animado puesto de vendedoras de comida en

un mercado a la elegante cena a la que no hace mucho

asistí en un apartamento en Manhattan. La mesa lucía

múltiples tenedores, cucharas y cuchillos, con diferentes

copas de vino para los diferentes tipos de vino que se

servían con cada plato.

Todo esto completa el círculo y regreso a la pregunta de

mi hijo sobre cómo conducirse en una cena formal. "Es

fácil", le respondió nuestra amiga. "Se comienza de afuera

hacia dentro". Mi hijo reaccionó con una amplia sonrisa, me

imagino que deseando que todas las preguntas de su vida

tuvieran respuestas que parecen tan sencillas, tan obvias,

tan razonables, tan afortunadamente fáciles de recordar. ■
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Los estadounidenses pueden discutir durante

horas, y con pasión, sobre las bondades

relacionadas a los sandwiches típicos de sus

ciudades. El único punto sobre el cual no hay

discusión es sobre la amplia diversidad de esas

creaciones. La ciudad de Chicago es famosa

por su sandwich italiano de carne, Milwaukee

por su bratwurst o salchicha mezcla de ternera

y puerco, Filadelfia por su sandwich de queso y

carne y Los Angeles por su sandwich

empapado en salsa francesa que, según la

leyenda popular es resultado de un accidente.

Lo que se puede decir con certeza es que

ninguno de esos sandwiches fue creado para

un comensal que se preocupara por las calorías

que consume.

isite cualquier ciudad de Estados Unidos, grande o

pequeña, hable con su gente y estoy seguro que

pronto encontrará dos cosas ciertas. Una, que tienen

un sándwich del cual le dirán que fue creado en la ciudad y

que no hay nada parecido en todo el país y, dos, que la

gente está dispuesta a discutir durante horas con amigos y

vecinos para determinar quién de entre ellos prepara la

mejor versión de ese sándwich.

En el país hay sandwiches que han llegado a identificarse

con su ciudad, tanto o más que sus equipos deportivos.

El sándwich italiano de carne es comida típica de Chicago

desde hace 66 años. En lugares como Mr. Beef y Al's los

encargados eligen tajadas delgadas de carne lentamente

asada y empapada en los jugos de una cacerola con

abundante ajo, luego las apilan en un pan oblongo de

sándwich, al que coronan con pimientos dulces o jardinera y

una salsa de encurtidos picantes. Muchos residentes de la

llamada Ciudad de los Vientos le agregan a su sándwich

italiano de carne una salchicha italiana dulce, para hacer lo

que los nativos de Chicago han bautizado como Combo,

abreviatura de combinación. Suena excesivo, y bien puede

serlo, pero no hay duda alguna de que es algo sabroso.

Pregúntele a cualquier encargado de una estación de

servicio en Sheboygan o en Milwaukee - dos ciudades al

norte de Chicago en el estado de Wisconsin - qué comen

para el almuerzo y le garantizo que nueve de cada diez de

ellos le responderá que un "brat" (se pronuncia "brot") o sea

un sándwich de bratwurst, la salchicha hecha con carne de

ternera y puerco. Los mejores brats son los que se asan a la

parrilla sobre brasas de carbón, hasta que están a punto de

reventar con los jugos chorreando de la salchicha, y se

insertan en un pancito no muy duro.

POR ED LEVINE

V

Ed Levine ha escrito sobre comida para las publicaciones Gourmet, Bon

Appetit, Business Week, GQ, Travel+Leisure, Fox News y el diario The

New York Times. Además ha creado, y es coanimador del programa New

York Eats (Nueva York Come), en el canal de televisión Metro Channel.
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En Des Moines, Iowa, donde se cría mucho cerdo, el

sandwich de lomo de puerco es el bocadillo favorito en

lugares como Smitty's, que queda junto al aeropuerto. El

lomo de puerco es machacado, aplanado y asado. Es un

platillo de forma extraña, demasiado grande, que excede el

tamaño del bollo de la hamburguesa en que lo sirven,

especialmente cuando lo completan con lechuga, tomate y

lo untan con mayonesa y/o mostaza.

A cuatro horas en Des Moines, en Kansas City, el monarca

es el sandwich de carne de pecho asada y ahumada. Las

tiernas tajadas de la deliciosa carne ahumada se apilan

entre dos rebanadas cuadradas de pan blanco comercial. En

mi humilde opinión un gran sandwich de carne de pecho

asada y ahumada no necesita salsa alguna, aunque la gente

de Kansas City debate sobre los méritos de la carne de

pecho y de la salsa para asado que ofrecen lugares como

Gate's, LC's y Oklahoma Joe's.

En Nueva York, la gente discutirá horas e incluso días

quién prepara el mejor sandwich de pastrami o carne en

conserva, sin nunca llegar a una respuesta aceptable por

todos. No es un fenómeno reciente. Tengo certeza de que

las acaloradas discusiones sobre quién hace el mejor

sandwich comenzó con los inmigrantes rumanos judíos que

vendían la carne ahumada y curada con sal en las

carnicerías del Bajo East Side de la ciudad a comienzos del

siglo pasado. Estos días las discusiones sobre el tema se

hacen en Katz's (posiblemente el último "Delicatessen" en el

Bajo East Side), el Carnegie Deli, el Second Avenue Deli en

el East Village, o Artie's en el alto West Side.

En Boston la gente de la ciudad se ha apropiado del

sandwich de almeja frita, originario de la vecina Essex. Para

este sandwich se fríen en manteca las almejas dulces y

gordas durante unos pocos minutos y se las coloca en fila

en un panecillo blando alargado con un poco de salsa

tártara y una rodaja de limón. Aunque se dice que el

sandwich de almeja frita fue inventado por Lawrence Dexter

Woodman, en Essex, Massachusetts, el 3 de julio de 1916,

los restaurantes de Boston, como el Summer Shack y

Kingfisher's, definitivamente le hacen justicia a ese fabuloso

bocado.

En Filadelfia las discusiones sobre sandwiches giran en

torno al emparedado de queso y carne. Las tajadas de carne

de pulpa, tan delgadas que son transparentes, se asan sobre

una parrilla bien caliente. Al cabo de un procesamiento muy

breve (menos de dos minutos) a la carne se le agrega

Chicago
It alian Beef

Bost on
Fried Clam Roll

Philadelphia
Cheesest eak

Nort h Carolina
Barbecue, Tomat o-based

Miami
Cuban

New Orleans
Po-boy & Muf falet t a

Louisville,
Kent ucky

Hot  Brown 

Los

Angeles
French Dip

Nort h Carolina
Barbecue, Vinegar-based

Milwaukee
Brat wurst

Des Moines,
Iowa

Pork Tenderloin
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queso, ya sea queso americano, provolone o, para los más

tradicionalistas, Cheese Whiz. Esta deliciosa y pecaminosa

mezcla se inserta en un panecillo alargado y

suficientemente crocante para absorber sin romperse los

jugos de la carne y el queso derretido y todo se corona con

tiras de cebolla frita. Los parroquianos de Gino's, Jim's,

Pat's y Tony Luke's reivindican la superioridad de su

sandwich de queso y carne. En aras de la investigación

seria, he probado las cuatro versiones del sandwich en una

sola salida. Y todavía no puedo decidir quién lo hace mejor.

En Carolina del Norte el rey es el puerco asado y ahumado

lentamente a la brasa en un pozo durante horas, hasta que

la carne dulce y tierna se desgarra fácilmente en hebras

porcinas, sin ayuda de un cuchillo, o finamente picada con

pedacitos de cuero de cerdo dorado para darle más gusto.

En la planicie costera de la región oriental del estado, en

ciudades pequeñas como Wilson, se asa el cerdo entero (en

lo posible sólo con leña como combustible), en lugares

como Mitchell's, donde lo parten y lo sirven en pan de

hamburguesa con ensalada de repollo picado finamente. La

salsa para el asado que se aplica en el oriente de Carolina

del Norte se hace en base a tomate. En la mitad occidental

del estado, la región de Piedmont, en ciudades como

Lexington y en lugares como Lexington Barbecue No. 1, se

asa sólo la paleta, que cortan y sirven en esos mismos

panes de hamburguesa con ensalada de repollo. Aquí la

base de la salsa es el vinagre. Preguntar a los de Carolina

del Norte, de cualquier parte del estado, cual es el mejor

asado en ese territorio, lo que sin duda es motivo de una

respuesta con burlona superioridad. En cuanto a mí, adoro

por igual el asado de las dos regiones de Carolina del Norte.

En Miami, hogar de cientos de miles de cubano-

estadounidenses, el monarca es el sandwich cubano. Se

colocan tajadas de jamón, puerco asado y queso suizo en un

panecillo alargado algodonoso con rodajas de encurtidos,

mostaza y salsa de ajo. Luego el sandwich se prensa en una

plancha caliente hasta que el queso se derrite y el pan

quede tostado y crujiente. Se puede visitar cualquier lugar

de Miami, desde la moderna South Beach hasta la Calle

Ocho, el corazón de la comunidad cubana allí, y encontrará

docenas de lugares como el restaurante Versalles, que sirve

esta delicia.  

Comida para huelguistas 

En Nueva Orleans la supremacía del sandwich se la

disputan el po-boy y la muffaletta. Según John T. Edge, en

su libro Southern Belly, autorizada guía sobre la comida

sureña, el po-boy como lo conocemos nació cuando Bennie

y Clovis Martin, propietarios de un puesto de venta de

sandwiches, repartieron gratuitamente su creación entre los

trabajadores de la compañía local de tranvías que estaban

en huelga, saludando a cada uno de ellos con la frase "Aquí

viene otro pobre muchacho" (Poor boy, o po-boy

onomatopéyicamente). Como observa Edges, probablemente

no fueron ellos los primeros en servir las tajadas de carne

asada o jamón en un sandwich de pan francés, pero sí

fueron quienes le acuñaron el nombre. En la actualidad los

especialistas de po-boy en Nueva Orleans le ponen de todo

al sandwich, desde ostras, camarones, cangrejo y pato, en

reconocidos comederos como Casamento's, Uglesich's,

Parasol's, Mandina's y Mother's.

El caso de la muffaletta es completamente diferente. Su

nombre viene de un pan siciliano con semilla, entre cuyas

rodajas se coloca jamón, salame, mortadela, provolone y

una ensalada de aceitunas con suficiente ajo como para

espantar a los malos espíritus durante décadas. Todavía se

la sirve donde la inventaron, alrededor de 1906, en el

almacén Central Grocery, en el límite del Barrio Francés, así

como en Decatur, The Progress Grocery, sus vecinos de

calle. ¿Cuál es la mejor? Consiga media muffaletta de cada

lugar y haga su propia prueba. Si insiste en que tiene que

comerla sentado, vaya entonces a Napoleon House.

En Louisville, Kentucky, se puede paladear un sandwich

tostado caliente en el mismo lugar donde fue creado, el

Restaurante J. Graham's, del Hotel Brown. Según la historia

oral del hotel, en algún momento a fines de la década de

1920, el chef Fred F. Schmidt tuvo la idea de hacer un

sandwich de pavo con salsa Mornay, tocino y pimiento, todo

a la parrilla. El resultado es una divina combinación

derretida tan buena que cualquier ciudad estaría orgullosa

por considerarla suya.

En Los Angeles, el céntrico Phillippe's sostiene haber

inventado el sandwich mojado francés. Según Jane y Michael

Stern, autores de Roadfood - una guía a unos 500

restaurantes en todo Estados Unidos - cierto día a un

empleado se le cayó accidentalmente el panecillo cortado en

la salsa de carne, cuando preparaba un sandwich para un

cliente apurado. Sin esperar otro sandwich, el cliente le dijo

que no importaba, que se llevaba el "sandwich mojado".

En estos días Phillippe's prepara sandwiches "mojados"

con el ingrediente que uno quiera, carne, cordero, jamón,

puerco o pavo. Si uno lo pide le "mojan" dos veces el

sandwich. De esa manera tiene garantizado un sandwich

bien mojado, con un recuento de colesterol que amerita una

visita al cardiólogo. ■
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La gran abundancia de alimentos a costo

asequible y un estilo de vida sedentario le han

agregado centímetros a la cintura colectiva de

Estados Unidos. Dos terceras partes de la

población estadounidense adulta pesa

demasiado o, peor aun, es obesa. El costo del

tratamiento médico por las complicaciones

provocadas por la gordura actualmente

asciende a más de cien millones de dólares al

año. Cada vez más el público está consciente

del problema y gasta millones de dólares en

productos dietéticos, se pregona el beneficio

del ejercicio físico para la salud y los

restaurantes ofrecen menús con dietas bajas en

calorías. 

Michael Jay Friedman es funcionario en la Oficina de Programas de

Información Internacional del Departamento de Estado de Estados

Unidos. Es abogado y doctorado en historia política y diplomática de

Estados Unidos por la Universidad de Pensilvania.

os estadounidenses tienen la buena suerte, sin

precedentes, de tener al alcance una abundancia y

variedad de alimentos. Enfrentados a comidas

llamativas, apetitosas, a precio asequible y a la mano, a

menudo con elevado conteo calórico, muchos son los

estadounidenses que se exceden con los placeres que

ofrece la mesa. Un estilo de vida que los impulsa a

comer más y hacer menos ejercicio ha resultado en el

marcado aumento de la obesidad. Las consecuencias

para la salud son profundas y el peso que debe soportar

la sociedad es considerable. Entre la población se

difunde el convencimiento de que la abundancia de

alimentos requiere tomar decisiones inteligentes.

Casi durante seis millones de años, los seres humanos

fueron cazadores y recolectores, que cazaban, pescaban

y deambulaban en busca de comida. Dado la dudosa

posibilidad de una siguiente comida, el Homo Sapiens

evolucionó para sobrevivir a la falta de alimentos. El

cuerpo humano almacena el exceso de calorías en forma

de grasa, que se convierte en energía cuando el

organismo no dispone de alimentos. Este sistema

metabólico de ajustada precisión nos hace un gran

servicio, pero no está diseñado para transformar el

constante consumo excesivo de alimentos.

Sencillamente, el organismo sigue almacenando la

energía excedente en forma de grasa, aun cuando el

exceso de peso resultante sea perjudicial para el cuerpo.

En Estados Unidos la agricultura moderna acabó con

la escasez de alimentos. Pero recién en los años

recientes, los cambios en la dieta y estilo de vida han

provocado una obesidad generalizada. Uno de los

POR MICHAEL JAY FRIEDMAN

L
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cambios es que los

estadounidenses consumen más

alimentos procesados, que son

apetitosos y ahorran trabajo y

tiempo, además de ser

generalmente más baratos por

caloría que la fruta y la verdura.

Pero los alimentos procesados

suelen tener ingredientes para

reforzar el sabor, como azúcar

(11% del consumo calórico de

Estados Unidos en 1970, 16%

actualmente), aceites y almidones.

Otro cambio es que los

estadounidenses son más

propensos a comer en

restaurantes, en particular donde

se sirve la denominada comida

rápida. Hoy los estadounidenses

comen "afuera" dos veces más a

menudo que en la década de 1970,

dejando en los restaurantes más de

40 centavos de cada dólar que

gastan en comida. Nos hemos

aficionado especialmente a la

comida rápida. Las ventas han

aumentado 200% en los últimos

20 años, hasta el punto en que uno

de cada cuatro estadounidenses

come en un establecimiento de

comida rápida cualquier día dado.

Con el costo por caloría tan bajo,

los estadounidense se han

acostumbrado a raciones más

grandes: en promedio, las

hamburgueses y las bebidas

refrescantes que se sirven

actualmente son 23 y 52 por ciento

más grandes respectivamente, que

las que se servían hace 20 años.

Los cambios en la dieta tienen

que ver con los cambios del estilo

de vida. Los estadounidenses con

frecuencia viven solos o en

familias donde tanto el hombre

como la mujer trabaja. Con menos

tiempo para planear y preparar la

comida, los alimentos procesados

ofrecen grandes ventajas. Un horno

de microondas calienta un plato

congelado en pocos minutos. Los

restaurantes de comida rápida

tienen ventanillas especiales para

los automovilistas, en las que un

padre que regresa a casa luego del

trabajo puede comprar la cena de

una familia hambrienta sin bajarse

del vehículo. Estas comidas pueden

tener más "calorías vacías" (sin

nutrientes) que una comida

tradicional preparada en casa, pero

para una persona agobiada por la

falta de tiempo, a menudo la

comodidad es preferible al valor

nutritivo.

Otro cambio en el estilo de vida

afecta el segundo término de la

ecuación obesidad-ejercicio. Las

personas que se mantienen

físicamente activas queman las

calorías que consumen. Sin

embargo, una creciente cantidad de

estadounidenses vive en lugares

donde sólo se puede llegar en

automóvil a los centros comerciales

y al centro de trabajo, o en medios

de transporte público. En los

últimos 25 años, los

desplazamientos a pie o en bicicleta

han disminuido 40 por ciento. Al

mismo tiempo, la índole del trabajo

ha cambiado, menos son las

personas que se dedican a una

actividad industrial que exija

esfuerzo arduo. Lo más frecuente es

que trabajen con datos

electrónicos, sentados frente a una

computadora. En el hogar, las

distracciones como ver televisión y

navegar por la Internet contribuyen

a la reducción general de la

actividad física, lo que hace más

difícil eliminar calorías y kilos. Es

muy significativo que el problema

de la obesidad sea mucho menor en

Nueva York, donde caminar al

Los estadounidenses aparent emente est án obsesionados

con las diet as para adelgazar y sus mot ivos para preferir

una u ot ra diet a varían mucho.

La mayor part e de las personas que cumplen una diet a lo

hacen mot ivadas por el deseo de adelgazar y, al mismo

t iempo, mejorar su salud y aspecto f ísico, aunque exist en

ot ras muchas razones. Ent re ellas, algunas creencias

religiosas que prohíben el consumo de det erminados

alimentos; consideraciones ét icas, como aversión a mat ar

animales, común ent re los veget arianos; deseo de prot eger

el medio ambient e evit ando ciert os alimentos cuya

producción se considera dest ruct iva desde el punto de vist a

ambiental, o como part e de una forma de ver la vida.

Libros, revist as e Int ernet  est án replet os con

información sobre una desconcert ante variedad de diet as.

Est as dif ieren enormement e sobre los alimentos que

recomiendan o que prohíben, la import ancia que conceden a

las calorías, grasas, carbohidrat os y ejercicio, así como en

su metodología.

Est a superabundancia de diet as garant iza que si una de

ellas no da el result ado apetecido, siempre hay ot ra que se

puede probar. A cont inuación una list a de algunas de las

diet as act ualment e en boga en Est ados Unidos: 

❏ Popularizada por el cardiólogo Robert  At kins,

recientement e fallecido

❏ Rest ringe est rict amente los carbohidrat os ref inados,

como el azúcar y la harina blanca

❏ Permit e una gran cant idad de ot ros alimentos, como la

carne

❏ Impone pocas rest ricciones al consumo de grasas o

calorías

❏ Consta de cuat ro fases: inducción, pérdida permanent e

de peso, pre-mant enimient o y mantenimiento durante t oda

la vida

❏ Popularizada por Judy Mazil, especialist a en diet ét ica y

aut ora 

❏ Recomienda comer frut a

❏ Prohíbe comer proteínas junt o con carbohidrat os

❏ Comienza con un plan de 35 días y dispone de una serie
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trabajo, a las tiendas y a los lugares

de distracción es más normal que

en casi todas las demás ciudades

del país.

Como resultado de este nuevo

estilo de vida la cintura colectiva de

Estados Unidos se ha ensanchando

rápidamente, con grave perjuicio

para la salud. La cantidad de

personas gordas u obesas ha

aumentado 74 por ciento desde

1991. Las dos terceras partes de los

estadounidenses adultos

pertenecen a una de estas dos

categorías. Los Centros Nacionales

de Prevención de Enfermedades

Crónicas y Promoción de la Salud,

con sede en Atlanta, Georgia, han

elaborado una fórmula conocida

como Indice de Masa Corporal (BMI)

para calcular la grasa del cuerpo en

relación con la masa magra del

cuerpo. Se considera que una

persona con BMI de 25 a 29,9

puntos es gorda y la que tiene BMI

de 30 puntos o más es obesa. Para

más detalles consultar el sitio

electrónico, en inglés:

http://www.cdc.gov/nccd

php/dnpa/obesity/defining.htm).

Las consecuencias para la salud

son profundas. El costo del

tratamiento médico por las

complicaciones consiguientes

asciende a más de cien millones de

dólares al año. Se calcula que, por

lo menos 300.000 estadounidenses

mueren cada año por causas

relacionadas con la obesidad, como

diabetes y afecciones cardíacas; la

obesidad puede ser hoy la causa

principal de la muerte prematura

en Estados Unidos.

Estas estadísticas, por graves

que sean, no dan una idea de cómo

el exceso de peso puede privar a

una persona de la capacidad de

realizar y disfrutar de una serie de

actividades normales en la vida

cotidiana.

La obesidad generalizada es un

fenómeno reciente, y muchos

estadounidenses reconocen ya la

importancia de prestar cuidadosa

atención a la dieta y al estilo de

vida. Los consumidores gastan

unos 34 millones de dólares en

productos dietéticos al año. Los

resultados son variados, ya que el

control del peso en debida forma

exige normalmente hábitos

saludables, en vez de una "solución

rápida". Algunos indicios

alentadores son la aparición en el

mercado de bocadillos más sanos e

igualmente cómodos y una mejor

oferta de platos dietéticos. Incluso

la industria de la comida rápida

informa que la venta de ensaladas

aumentó 16 por ciento en el curso

del año anterior

Una persona que desea

adelgazar y conservar la salud debe

prestar debida atención a lo que

come y a lo que hace normalmente

todos los días. Los estadounidenses

cada vez ven con más claridad que

no pueden permitirse disfrutar sin

límite de lo que parece ser una

abundancia ilimitada.                 ■

de productos específ icos para preparar cada comida

❏ Popularizada por el cardiólogo Herman Tarnower,

fallecido 

❏ Est ablece un plan de 7 a 14 días

❏ Indica t ipos de alimentos que se pueden y que no se

pueden comer 

❏ Hace hincapié en el consumo de frut as, verduras y

fuentes de prot eína sin grasa 

❏ Prohíbe comer bocadillos ent re horas

❏ Popularizada por el cardiólogo Art hur Agat st on

❏ Organizada en t res fases

❏ Permit e el consumo de porciones normales de prot eínas

magras, como pescado y pollo 

❏ Prohíbe el consumo de pan, arroz, past a, azúcar o

product os de past elería en la primera fase, que dura 14

días

❏ Permit e cant idades ilimit adas de determinadas verduras,

excluidas las glicémicas, como remolacha, zanahorias, maíz

y bat at as 

(marca regist rada)  (Vigilant es del

peso)

❏ Hace hincapié en un programa completo para un est ilo

de vida, que incluye reuniones regulares en las que los

part icipant es se alient an mutuament e 

❏ Hace hincapié en cambiar el est ilo de vida, por ejemplo,

act ividades para reducir el aburrimient o de la diet a

❏ Asigna a t odos los aliment os una punt uación basada en

su cont enido de grasa, f ibra y calorías 

❏ No t iene una list a de aliment os prohibidos, pero no se

debe exceder un máximo de punt os

❏ Popularizada por el nut ricionist a Harvey Diamond

❏ Depende en alt o grado de f rut as y verduras

❏ Rest ringe est rict ament e los product os láct eos y las

carnes 

❏ Trata de enseñar a los part icipantes a comer de acuerdo

con lo que se def ine como " ciclos digest ivos nat urales"

❏ Diet a est rict ament e veget ariana, que prohíbe la carne y

t odos los product os animales, incluidos el queso y la leche
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Apartir de los años treinta la fuerte competencia

comercial entre los restaurantes, junto al auge del

automóvil, dio lugar a una tendencia nueva en el

diseño de restaurantes, a la que a veces se denomina como

arquitectura "programática". Los propietarios y constructores

empezaron a edificar restaurantes en formas insólitas y

peculiares, a menudo reflejando el tipo de comida que servía

el local. Por ejemplo, se construyeron restaurantes en forma

de platos soperos, cafeteras, botellas de leche, rosquillas,

bocadillos y frutas gigantescas, así como en forma de

diversos pájaros y animales. Algunos de esos ejemplos

notables son el famoso Restaurante Brown Derby, en Los

Angeles, que tenía la forma de un sombrero hongo marrón;

los restaurantes de White Castle, una cadena de

hamburguesas, cuyos locales eran castillos en miniatura, con

murallas y torreones coronados de almenas. El propósito de

los raros edificios era captar la atención del motorista,

hacerlo reír o sonreír ante la extraña estructura y, con suerte,

hacerlo que entrara a comer algo. Si bien ese tipo de

arquitectura empezó a desaparecer en los años cincuenta,

todavía quedan algunos ejemplares, algunos todavía operan

como restaurantes y otros, son recuerdos nostálgicos de una

era ya pasada. ■

1. Puest o de helados Twist ee Treat , St . Joseph, Missouri /  
2 . Donut  Hole, La Puent e, California /  3 . Big Fish Supper
Club,Bena, Minnesot a /  4 . " The Big Chicken" , Mariet t a, Georgia /
5 . Puest o de vent a de naranjada, Turlock, California /  6 . Barrel
and Bun, Buckroe Beach, Virginia

Los derechos de propiedad intelectual de las fotografías son de John
Margolies/Esto .

1.

2.

3.
4.

5.

6.
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1 kilo de manzanas Granny Smith, peladas, cortadas en cuartos,
con el meollo removido y recortadas en gajos de un centímetro -
en 5 a 6 tazas (entre 1,2 a 1,4 litros)

3/4 de taza de azúcar, más 2 cucharitas para rociar la masa

2 cucharadas de harina común

1/2 cucharita de canela molida

Una pizca de sal

La mejor masa para pastel (ver abajo) con tapa de doble hojaldre,
de 20 a 23 cms. de diámetro

2 cucharadas de mantequilla no salada, cortada en pequeños
trozos

Poner las manzanas y a continuación los cuatro ingredientes en
una palangana grande; dejar que las manzanas se maceren y
encojan un poco, no más de 10 a 15 minutos.

Ajustar la rejilla del horno en una posición baja y calentar el
horno a 204 grados. Arrollar el disco de la masa sobre una
superficie ligeramente cubierta de harina formando un círculo de
30,5 cms, de aproximadamente 30 milímetros de espesor.
Trasladar la masa a una fuente de vidrio para pasteles de 22,9
cms., dejando la masa de modo que sobresalga del borde de la
fuente. Volcar la mezcla de manzanas, incluso los jugos, sobre la
masa; esparcir los trozos de manteca sobre las manzanas.

Aplanar el disco más pequeño de la masa sobre una superficie
ligeramente cubierta de harina formando un círculo de 25 cms.
Colocarlo encima del pastel. Recortar los bordes de la masa
arriba y abajo a 6 mms. que rebase el borde de la fuente. Plegar
el borde de la masa por debajo de modo que esté a nivel con el
borde de la fuente. Pinchar la masa o apretarla con un tenedor
para sellarla. Hacer 4 cortes a ángulos rectos en la masa para que
se escape el vapor; rociar con el resto del azúcar.

Colocar el pastel sobre una bandeja de metal fino con borde;
hornear hasta que el pastel se torne de color marrón claro, o sea
unos 30 minutos. Reducir la temperatura del horno a 177 grados
y seguir horneando hasta que la masa adquiera un color marrón
dorado y se pueda perforar fácilmente las manzanas con un
cuchillo, unos 30 minutos adicionales. Si el pastel se dora antes
de quedar completamente cocido, cubrir con papel de aluminio y
seguir horneando.

Trasladar el pastel a una bandeja de metal; dejar que se enfríe por
lo menos una hora antes de servirlo. Servir caliente, con copos de
helado de vainilla

Para el cascarón de un pastel de 20,3 a 22,9 centímetros:

Cortar la mantequilla en trozos pequeños, con un cuchillo grande
cortar por la mitad y a lo largo la barra de mantequilla, girar la
barra noventa grados, y cortar nuevamente. Cortar después la
barra transversalmente en trozos de un cuarto de pulgada. Debe
estirarse la masa hasta que tenga unos tres milímetros de
espesor.

1 1/4 tazas de harina común

1/2 cucharita de sal

1 cucharada de azúcar

6 cucharadas de manteca no salada refrigerada, cortada en
cuadrados de 6 milímetros

4 cucharadas de grasa vegetal refrigerada

De 3 a 4 cucharadas de agua helada

1.- Mezclar la harina, la sal y el azúcar en una máquina
procesadora de alimentos equipado con cuchilla de acero, hasta
que la mezcla quede como harina de maíz de grano grueso con
los trozos de mantequilla no más grandes que arvejas pequeñas,
con unas cuatro pulsadas por segundo. Volcar la mezcla en un
tazón mediano.

2.- Rociar sobre la mezcla tres cucharadas de agua helada. Con la
hoja de una espátula de caucho, mezclar con movimientos para
doblarla. Aplanar la masa con la parte ancha de la espátula hasta
que la masa quede consistente; agregar hasta una cucharada de
agua helada si la masa no se suelta. Con la mano, darle forma de
bola a la masa, después aplanarla hasta dejarla como un disco de
10 cms. de ancho. Rociarla ligeramente con harina, envolverla en
plástico y dejarla en el refrigerador unos 30 minutos antes de
arrollarla

Reimpreso con aut orización del número de sept iembre/ oct ubre de
1994 de la revist a Cook' s Illust rat ed. Para obt ener un ejemplar de
cort esía de Cook's, en Est ados Unidos, llamar al 800-526-8442.
Puede obt enerse art ículos y recet as seleccionadas, así como
información sobre la suscripción, visit ar el sit io elect rónico
www.cooksillust rat ed.com.
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Sembrar avena silvestre (To sow wild oats) – Gozar la juventud antes de
asumir responsabilidades de adulto .
"Como muchos, John quiere sembrar avena silvestre después de terminar
sus estudios".

Desde sopa a nueces (From soup to nuts) – Cualquier cosa posible o
imaginable.
"Aquella tienda tiene desde sopas a nueces ".

¡Ser un melocotón, grandioso! (To be a peach! – to be great!)
“Susana es un melocotón, me invitó un helado enorme.”

¡Melocotón fino, fantástico! (Peachy keen – fantastic)
“Todos dicen que esa película es un melocotón fino.”

Separar la paja del trigo (To separate the wheat from the chaff) –
Separar lo bueno de lo malo, lo útil de lo inservible.
“La evaluación servirá para distinguir la paja del trigo .”

Trabajar por maníes - Tener salario bajo (To work for peanuts – to have a
low salary)
“Harto de trabajar por maníes , Tomás buscó y encontró un mejor puesto
de trabajo.”

Uvas amargas - rencor y envidia (Sour grapes – resentment and
jealousy)
“Algunos colegas tragaron uvas amargas con el ascenso de María .”

Un limón - Un automóvil con fallas de fabricación (A lemon – an
automobile that is always breaking down because of poor workmanship)
“Luego de la tercera falla en un mes Bill decidió devolver el limón a la
tienda donde lo compro.”

Tener la torta y comérsela - Tratar de tener dos cosas a la vez (To have
your cake and eat it, too. )
“Rosa vivía con sus padres y quería independencia, lo que no era fácil.”

Llorar sobre la leche derramada - Lamentar lo que no tiene arreglo
(Crying over spilled milk – pointless regret over something that cannot
be changed)
“Nicolás supo que era llorar leche derramada , ya era tarde para ir a la
entrevista de trabajo.”

Derramar los frijoles - contarlo todo sin precaución (To spill the beans –
to unwittingly reveal information)
“Juan derramó los frijoles y la fiesta sorpresa fracasó.”

Traer tocino a casa - Mantener bien a la propia familia (To bring home
the bacon – to support one’s family adequately)
“El marido de Ana es de los que lleva el tocino a la casa .”

Manzana de los ojos - causa de orgullo (Apple of one’s eye – a source of
enormous pride)
“Su hijo Jorge es la manzana de sus ojos .”

Fácil como comer un pastel - sin esfuerzo (As easy as pie – very easy)
“El exámen de matemáticas le fue tan fácil como comer un pastel . ”

Crema de la cosecha - flor y nata (Cream of the crop – the best)

“Estos jugadores son la crema de la cosecha ”.

Un dedo en cada pastel - entrometido en todo, a menudo con molestia de
otros (A finger in every pie -involved in everything, often to the
annoyance of others)
"Al jefe le encanta meter los dedos en cada pastel "

Fresco como un pepino - mantener la calma en momentos difíciles (Cool
as a cucumber – maintaining calm in difficult circumstances)
“Sara es fresca como un pepino .”

Taza de té - algo agradable para uno (Cup of tea – something that
appeals to one’s personal taste)
“El fútbol es su taza de té”

Usar los fideos - pensar, aplicar el cerebro (To use your noodle – to use
your brain)
“Las cosas te serían más fáciles si usaras los fideos ”.

Engrasar - halagar, adular (To butter up – to flatter)
“El jefe está engrasado , no habrán problemas.”

Volverse bananas - perder la compostura (To go bananas – to lose one’s
composure)
“Se puso bananas al ver su auto abollado.”

Quitarle los dulces a un niño - tarea absurdamente sencilla (Like taking
candy from a baby – an easy task)
“Ese vendedor es un tramposo, no vacila en quitarle los dulces a un
niño.”

Dar fruto - tener éxito (To bear fruit – to succeed)
“El esfuerzo de los hermanos Wright dio fruto.”

Dos arvejas de una vaina - Exactamente iguales (Two peas in a pod –
exactly alike)
“Marsilio y su hermano Julio son arvejas de la misma vaina .”

Comerse un pastel de humilida - admitir un error (To eat humble pie – to
admit a mistake)
“Le tocó comerse un pastel de humilidad , por arrogante.”

En una nuez - en resumidas cuentas (In a nutshell – briefly summarize)
“Para decirlo en una nuez, la situación mejoró este año .

En la sopa - con problemas (In the soup – in trouble)
“Raquel sabe que si no cumple con el contrato le espera la sopa .”

En salmuera - en aprietos (In a pickle – in a difficult situation)
“Bob está en salmuera porque el automóvil se le averió”

Enchilada grande - persona importante (Big enchilada – an important
person)
“Elisa es una enchilada grande , dirige la oficina de personal.”

Oreja coliflor - deformada por los golpes (Cauliflower ear - an ear
deformed by friction) 
"Le dejaron la oreja como coliflor por no usar casco en la lucha
grecoromana".



Plano como un panqueque - muy liso (Flat as a pancake – very flat)
“Las grandes llanuras son planas como un panqueque .”

Chiflado como una torta de frutas - excéntrico o raro (Nutty as a
fruitcake – very eccentric or bizarre)
“El vecino está chiflado, como una torta de frutas .”
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the use of “10 classic American food groups including: beef,
chicken, turkey, pork, potatoes, corn, greens, wheat, beans, and
apples" that have played a role in American culture. 

America's Test Kitchen
http://www.americastestkitchen.com/
This companion site to a public television series sponsored by
Cook’s Illustrated magazine provides all of the recipes from the
series as well as related information on equipment, food ratings,
and food science.

American Diner Museum
http://www.dinermuseum.org/
Dedicated to “celebrating and preserving the cultural and
historical significance of the American diner,” the American Diner
Museum site offers news, features, events, tours, a registry of
diners, and other resources.

Bon Appétit!  Julia Child’s Kitchen at the Smithsonian
http://americanhistory.si.edu/juliachild/default.asp
Designed to accompany an exhibition at the National Museum of
American History, this Web site includes an audio interview with
Julia Child, a timeline with related stories, a dynamic exploration
of the exhibition, and detailed information about the objects that
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are included.  A companion site, “What's Cooking? Julia Child's
Kitchen at the Smithsonian,”
http://americanhistory.si.edu/kitchen/, tells the story of the
development of the exhibition.

Culinary Institute of America
http://www.ciachef.edu/
Founded in 1946, this private, not-for-profit college offers
bachelor’s degrees, associate degrees, and continuing education
programs in the food service industry.  Information on the site is
designed for professionals, alumni, educators, and cooking
enthusiasts.  

Epicurious:  The World’s Greatest Recipe Collection
http://eat.epicurious.com/
This site contains thousands of recipes as well as articles and
other features from Bon Appétit and Gourmet magazines.  Links to
information about food, wine, shopping, and travel are also
provided.

Fast Food Facts – Interactive Food Finder
http://www.olen.com/food/
Based on the book Fast Food Facts by the Minnesota Attorney
General’s Office, this interactive site allows you to determine the
number of calories, grams of fat, sodium, and cholesterol in fast
food, so you can create a menu based on your nutritional profile.

Feeding America: The Historic American Cookbook Project
http://digital.lib.msu.edu/cookbooks/
The Michigan State University and the MSU museum collaborated
on this online collection of the “most important and influential
19th and early 20th century American cookbooks.”  The site
includes a glossary of cookery terms, essays by culinary historian
Jan Longone, biographies of the cookbook authors, and
multidimensional images of antique cooking implements from
the collections of the MSU Museum.”

Food and Nutrition Information Center (FNIC)
http://www.nal.usda.gov/fnic/
The National Agricultural Library’s FNIC's Web site provides a
directory to resources for consumers, nutrition and health
professionals, educators, and government officials.  Sections of
the site include extensive resource lists of educational materials,
government reports, and research papers; searchable databases;
dietary supplements; food composition; dietary guidelines; the
Food Guide Pyramid, and a “Consumer Corner.”

The Food Museum Online
http://www.foodmuseum.com/
This site provides a “virtual tour of the world's foods, based on
artifacts from the museum's collections.  The site answers food
questions, relates food news, reviews books, and describes the
museum's programs.”  Of interest is the exhibits section, which
includes food lists and foods that originated in the Western
Hemisphere.

Food Network
http://www.foodnetwork.com/
A commercial cable television network, the Food Network
explores “new, different, and interesting ways to approach food –
through pop culture, adventure, travel” – in addition to its many
cooking shows.  Besides television schedules, recipes, and
cooking tips, the Web site presents information about
entertainment, travel, and shopping.  

The Food Timeline 
http://www.gti.net/mocolib1/kid/food.html
This timeline from the Morris County Library, New Jersey,
“illustrates the human experience of technological advancement,

social history, and creative ingenuity” through food from
prehistory to modern times.  The companion site, “Culinary
History Timeline: Social History, Manners and Menus,”
http://www.gti.net/mocolib1/kid/food1.html, provides links to
American and international culinary customs and traditions.
The Great American Potluck 
http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/immig/ckbk/in
dex.html
This interactive site from the American Memory Project of the
Library of Congress highlights the immigrant experience through
recipes that are searchable by title, category, and region. 

Key Ingredients: America by Food
http://www.museumonmainstreet.org/exhibs_key/key.htm
An online educational companion to the Smithsonian
Institution's traveling exhibition, “Key Ingredients: America by
Food” explores regional traditions and international influences in
American cuisine.  Divided into three segments, the exhibition
includes “500 Years of American Food,” “The American Cookbook
Project,” and “Eating from Coast to Coast,” where Americans
recommend local restaurants, festivals, and markets.

Leite’s Culinaria
http://www.leitesculinaria.com
Articles, recipes, food history, a newsletter, and other useful
resources are contained in this site maintained by food writer
David Leite.  See especially the article, “Dining Through the
Decades:  100 Years of Glorious American Food,” which first
appeared in the Chicago Sun Times, 29 December1999:
http://www.leitesculinaria.com/features/dining.html.

NativeTech: Food & Recipes
http://www.nativetech.org/food/index.php
This is an extensive collection of Native American recipes,
browsable by type of dish or region and tribe.  NativeTech also
provides a Food & Recipes bibliography, which links to a list of
Native American cookbooks:
http://www.nativetech.org/food/foodrefs.html. 

Not by Bread Alone: America's Culinary Heritage
http://rmc.library.cornell.edu/food/
From the Division of Rare and Manuscript Collections at the
Cornell University Library, this exhibition “explores the influences
and inventions that have shaped American food habits over the
past 200 years.”  It highlights rare books, photographs, menus,
and other early documents that trace the history of gastronomy
in America.

Nutrition and Your Health: Dietary Guidelines for Americans
http://www.health.gov/dietaryguidelines/
Published jointly every five years by the Department of Health
and Human Services (HHS) and the Department of Agriculture
(USDA), the guidelines provide authoritative advice on healthier
living, based on exercise, moderate eating, and a balanced diet.
Links to reports and other government sites are also provided.
For more information on diet and nutrition, see the Web page of
the Center for Nutrition Policy and Promotion, U.S. Dept. of
Agriculture:  http://www.usda.gov/cnpp/.

Nutrition.gov
http://www.nutrition.gov/home/index.php3
This is a portal page, providing access to accurate scientific
information on nutrition, healthy eating, physical activity, and
food safety from over a dozen government Web sites.  It
addresses the prevention of food-related diseases, such as
diabetes, cancer, heart disease, and obesity; the food pyramid;
food labels; health management; recipes; and other topics.  The
page also links to information about nutrition and food
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assistance programs, federally supported research, and funding
opportunities in the federal government.

Overweight and Obesity
http://www.cdc.gov/nccdphp/dnpa/obesity/index.htm
From the Centers of Disease Control’s Division of Nutrition and
Physical Activity, this site focuses on all aspects of overweight
and obesity from contributing factors to health and economic
consequences.  Recommendations are offered, state-based
programs are detailed, and a list of useful resources is provided.  

Thanksgiving in American Memory 
http://memory.loc.gov/ammem/ndlpedu/features/thanks/thanks.
html
This learning resource from the American Memory Project of the
Library of Congress includes a Thanksgiving timeline as well as
sections on reminiscences and celebrations.  Links to additional
teaching resources and to the historical collections at the library
are provided as well. 

El Depart ament o de Est ado de Est ados Unidos no asume
responsabilidad por el cont enido y disponibilidad de los recursos
cit ados aquí, t odos los cuales est aban act ivos en julio de 2004.
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