Искусство | Новые идеи, выражение самобытности

02 июня 2008 года

Джон Апдайк исследует, как искусство отражает душу Америки

(Автор анализирует произведения искусства, в которых освещаются культура, история и характер США)

 
Джон Апдайк
В романах, рассказах и очерках писателя Джона Апдайка изображается жизнь американцев в малых городах и предместьях (© AP Images)

Вашингтон. Джон Апдайк, дважды лауреат Пулитцеровской премии, создавший множество романов, рассказов, стихотворений и очерков, которые сделали его одним из самых прославленных ныне живущих американских писателей, пожалуй, наиболее известен как летописец жизни в малых городах и богатых предместьях Америки. В этом качестве он давно наблюдает за причудами, обычаями и клановыми ритуалами своей страны и трактует общий культурный ландшафт, который определяет Соединенные Штаты так же точно, как и их география.

Поэтому, когда Апдайк приехал 22 мая в Вашингтон, чтобы выступить с Джефферсоновской лекцией по гуманитарным наукам за 2008 год, которую организует Национальный гуманитарный фонд, казалось вполне логичным, что свое выступление он построит, исходя из вопроса "Что есть американского в американском искусстве?"

Этот вопрос, по его словам, "возникал часто", но сейчас он не так моден, как прежде, поскольку любой всесторонний анализ достижений Америки в искусстве "неизбежно тяготеет… к наименее изысканной демографической группе - белым мужчинам-протестантам с корнями в Северной Европе".

Этот вопрос, рассказал он, пришел ему в голову, когда он обдумывал новую программу "Рисуя Америку", по которой большие репродукции 40 значимых американских произведений искусства попадут в школы и публичные библиотеки повсюду в Соединенных Штатах. Начатая Национальным гуманитарным фондом совместно с Американской ассоциацией библиотек программа ставит целью познакомить американских учащихся с художественным наследием их страны через картины, скульптуры, архитектуру, изящные поделки и фотографии, в которых высвечиваются характер, идеалы и устремления нации.

В программе "Рисуя Америку" представлены самые разнообразные работы.  Здесь и надолго запоминающаяся фотография Александра Гарднера, на которой запечатлен утомленный войной президент Авраам Линкольн, сидящий перед камерой всего за три месяца до его убийства в 1865 году, и написанная Мэри Кассатт в 1893-1894 годах картина "Прогулка на лодке", изображающая безмятежную семейную группу, наслаждающуюся вылазкой на озеро, и картина итальянского иммигранта Джозефа Стеллы "Бруклинский мост" (примерно 1919-1920 годы), дань динамике современной жизни и железному веку, и архитектурный шедевр Фрэнка Ллойда Райта "Водопад" (1935-1939), ультрасовременный жилой дом, подвешенный над водопадом, и коллаж Ромара Бердена "Голубь" (1964), панорама суетливого города, посвященная городской жизни афроамериканцев.

Отдав должное "отличающемуся тонким разнообразием набору из 40 произведений искусства", включенных в программу "Рисуя Америку", Апдайк сказал, что его лекция под названием "Ясность вещей" будет посвящена осмеянным "умершим белым мужчинам", чей вклад в американский художественный принцип коренным образом сформировал общественное понимание истории и культурных традиций Америки. Хотя они и впали в немилость "в нынешнюю эпоху многообразия и пересмотра истории", ни один человек, который стремится понять, как художники определяли облик Соединенных Штатов с колониальных времен до наших дней, не может игнорировать "этих тонкогубых патриархальных личностей", сказал Апдайк.

СТРАНА НА ЭТАПЕ СТАНОВЛЕНИЯ И ЕЕ ХУДОЖНИКИ

По словам Апдайка, первым великим американским художником был Джон Синглтон Копли (1738-1815), родившийся в Бостоне в семье ирландских иммигрантов. Копли начал свою карьеру в Бостоне как юное дарование, рисуя маслом портреты, которые передавали сходство с виртуозным реализмом. Внимание Копли к деталям и его "сверхъестественное мастерство в воспроизведении ткани" (важное качество, поскольку одежда позирующего человека свидетельствовала о его общественном положении) вскоре утвердили его в качестве "непревзойденного портретиста не только в Новой Англии, но и во всех колониях", отметил Апдайк.

В серию "Рисуя Америку" входит написанный Копли в 1768 году портрет "процветающего бостонского серебряных дел мастера Пола Ревира, чье имя, благодаря стихотворению (Генри Уодсворта) Лонгфелло 1861 года, отзовется в легенде об Американской революции, - сказал Апдайк. - Это единственный портрет, на котором Копли изобразил ремесленника в одеянии с короткими рукавами, и… о чем бы ни думал Ревир, вряд ли он думает о том, как через восемь лет поедет куда-то в полночь. Скорее его мысли - о работе, которой он займется завтра с утра, о тщательной гравировке и полировке".

Художник Норман Рокуэлл
Норман Рокуэлл, работающий в своей студии в 1973 году, посвятил жизнь американской тематике (© AP Images)

В итоге Копли перебрался в Лондон, чтобы освоить английский художественный стиль, и хотя его работой восхищались в Англии, он так и не повторил того успеха, которого добился на своей родине. Как выразился Апдайк, Копли "оставил страну, которая вознаградила его, подняв на недосягаемую высоту… ради Англии, где ему всегда с большим трудом приходилось добиваться признания". Искусствовед Ллойд Гудрич, по словам Апдайка, "описывает происшедшее просто: Америка потеряла своего величайшего художника, чтобы пополнить британскую школу еще одним хорошим художником".

Уинслоу Хомер (1836-1910), родившийся через 98 лет после Копли, был еще одним бостонцем, подходившим к живописи с подлинно американской, узнаваемой мощью и прямотой в передаче суровых пейзажей и видов моря. Такая же прямота и мощь отличает и его лишенные сентиментализма изображения работающих мужчин и женщин: в них ощущается спокойный стоицизм, граничащий с героизмом. В серию "Рисуя Америку" была отобрана картина Хомера "Ветеран на новом поле" (1865), которая послужила основой для гравюры на дереве, использованной для иллюстрации газетной статьи 1867 года. Статья "прославляла повсеместное возвращение армий (Гражданской войны в США) с полей сражений как триумф демократического общества", сказал Апдайк.

Хомер был не чужд сторонним влияниям, но явно отвергал некоторые художественные веяния, такие, как популярное английское движение прерафаэлитов, в произведениях которых преобладают стилизованные фигуры и яркая цветовая палитра. Хомер применил довольно приглушенную цветовую гамму, используя свободную и энергичную манеру живописи для создания динамичной напряженности. В частности, в его морских пейзажах явственно ощущается первобытная дикость и сила стихии, а смелые, "почти небрежные" мазки даже не пытаются скрыть труд художника, отметил Апдайк.

Сквозь хомеровские "наслоения" белой краски, "размазанной в имитации буйного действа воды, мы одновременно видим и океан, и художника за работой, - добавил Апдайк. – Клокочущая пена и взрывы брызг одновременно воплощают в себе явления природы и примеры художественных приемов", неразрывно сливаясь на холсте.

ПУТЬ К САМОСОЗНАНИЮ: ОПИРАЯСЬ НА ПРОШЛОЕ

Апдайк также упомянул нескольких других примечательных художников, представленных в серии "Рисуя Америку", таких, как Грант Вуд.  Картина Вуда "Полуночный галоп Пола Ревира" (1931) изображает знаменитый подвиг Ревира сверху, “с оттенком пародии: деревня как игрушечная… конь Ревира вытянулся в позу детской лошадки". Подобная фольклорная стилизация отличает и фреску Томаса Харта Бентона 1975 года "Истоки музыки кантри", "написанную характерными для Бентона проволочными беспокойными штрихами". По мнению Апдайка, "такая карикатурность гениальна, ибо требует от зрителя  приостановиться и задуматься: а стоит ли верить своим глазам? и не столько показывает сцены из американской жизни, сколько передает образ Америки глазами Америки", с любовью отсылая к национальным мифам и сказкам.

На сделанной в 1919 году Уокером Эвансом фотографии Бруклинского моста запечатлен момент индустриализации Америки. Мост показан как инженерное чудо, контуры которого "грациозно сопротивляются силе земного притяжения, как стрельчатые арки готического собора", сказал Апдайк. Совсем другое дело - грубоватые работы Нормана Рокуэлла, которые десятилетиями появлялись на обложках "Сатердей ивнинг пост". Рокуэлла считается любимым национальным достоянием за его красочное представление основополагающих американских ценностей. Большинство его картин – добродушные жанровые сцены, раскрывающие тепло, честность и юмор американцев из всех слоев общества.

Апдайк отдает должное Рокуэллу, указывая на картину художника "Свобода слова" (1943), "где практически не заметна работа кистью, отличительный знак его манеры письма". На этой хрестоматийной картине, задуманной как дань уважения демократии в действии, "собравшиеся со всех сторон смотрят" на центральную фигуру мужчины, который поднимается для выступления на городском собрании.

Рокуэлл, "как Копли до него", всегда давал своим зрителям, "в основном, газете "Пост" и миллионам ее читателей, пищу для обсуждений", привнесенным карикатурным задором или в последних своих работах любовно подмеченными деталями", сказал Апдайк.

Обратившись еще раз к 18-му веку, Апдайк отметил сильный "Ланздаунский портрет" (1796) Джорджа Вашингтона работы Гилберта Стюарта, которому первый президент США позировал собственной персоной. Вашингтон облачен в скромный черный сюртук и бриджи сельского джентльмена, но его величественная осанка не оставляет сомнений в том, что этот человек заметно выделяется из своего окружения. Величественное изображение в полный рост человека, который стал отцом своей страны, "Ланздаунский портрет" в своей благородной, красноречивой художественности был бы под стать королю", отметил Апдайк.

Эти произведения, наряду со многими другими, вошедшими в серию "Рисуя Америку", объединяет особая восприимчивость Нового Света, которую выразил колониальный богослов Джонатан Эдвардс (1703-1758), чьи произведения дали название Джефферсоновской лекции Апдайка. Эдвардс "искал связи с божественным в прекрасной "ясности вещей", - сказал в заключение Апдайк. - Американский художник, поначалу родившись на континенте без музеев и художественных школ, взял себе единственным учителем Природу, а главным предметом выбрал "вещи".

В такой обстановке, когда поселенцам приходилось создавать собственные институты, строя страну с нуля, художники всегда тяготели к "узкопрактическому изображению видимого в Новом Свете, который чувствует, что его окружает хаос и пустота". - Сказал Апдайк.