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SOBRE A AUTORA

Kathryn VanSpanckeren, professora de Inglês da Universidade 
de Tampa, já deu diversas palestras sobre literatura 

americana no exterior e é ex-diretora do Instituto de Verão em 
Literatura Americana para acadêmicos estrangeiros, patrocinado 
pela Fulbright. Entre suas publicações estão poesias e trabalhos 
acadêmicos. Ela é formada pela Universidade da Califórnia, em 
Berkeley, e tem doutorado pela Universidade de Harvard. 



A  base da literatura americana tem início com a transmissão  
oral de mitos, lendas, contos e letras (sempre de canções) 

das culturas indígenas. A tradição oral do indígena americano é 
bastante diversificada. As histórias indígenas fazem uma brilhante 
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Capítulo 1

PRIMÓRDIOS DA PRODUÇÃO LITERÁRIA 
AMERICANA

“O Primeiro Dia de Ação de Graças, 1621”, de J.L.G. Ferris, mostra os primeiros colonizadores da América 
e os indígenas americanos celebrando uma colheita abundante  (Cortesia: Biblioteca do Congresso)



reverência à natureza como mãe espiritual e também física. 
A natureza é viva e dotada de forças espirituais; os principais 
personagens podem ser animais ou plantas, geralmente totens 
associados a uma tribo, um grupo ou indivíduo.

A contribuição do índio americano para os Estados Unidos 
é maior do que se pensa. Centenas de palavras indígenas são 
usadas no inglês americano do dia-a-dia, entre elas “canoe” 
(canoa), “tobacco” (tabaco), “potato” (batata), “moccasin” 
(mocassim), “moose” (alce), “persimmon” (caqui), “raccoon” 
(guaximim), “tomahawk” (machadinha indígena) e “totem” 
(totem). A produção literária ameríndia contemporânea, da qual 
trata o capítulo 7, também contém obras de grande beleza.

O primeiro registro europeu sobre a exploração da América 
é em um idioma escandinavo. A Velha Saga Norueguesa de 
Vinland conta como o aventureiro Leif Eriksson e um bando de 
noruegueses errantes se instalaram por um breve período na 
costa nordeste da América — provavelmente na Nova Escócia, 
no Canadá — na primeira década do século 11.

O primeiro contato conhecido e comprovado entre os 
americanos e o resto do mundo, contudo, começou com a 
famosa viagem de um explorador italiano, Cristóvão Colombo, 
financiada por Izabel, rainha da Espanha. O diário de Colombo 
em sua “Epístola”, impresso em 1493, conta o drama da viagem.

As primeiras tentativas de colonização pelos ingleses 
foram desastrosas. A primeira colônia foi fundada em 1585 
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em Roanoke, na costa da Carolina do Norte; todos os seus 
colonizadores desapareceram. A segunda colônia foi mais 
duradoura: Jamestown, fundada em 1607. Ela resistiu à fome, 
à brutalidade e ao desgoverno. No entanto, a literatura desse 
período pinta a América com cores brilhantes como uma terra 
de fartura e oportunidades. Relatos sobre as colonizações 
tornaram-se famosos no mundo todo. 

No século 17, piratas, aventureiros e exploradores 
abriram caminho para uma segunda onda de colonizadores 
permanentes, que levou esposas, filhos, implementos agrícolas 
e ferramentas artesanais. As primeiras produções literárias 
da época da exploração consistiam de diários, cartas, diários 
de viagem, registros de bordo e relatórios dirigidos aos 
financiadores dos exploradores. Como a Inglaterra acabou 
tomando posse das colônias da América do Norte, a literatura 
colonial mais conhecida e antologizada era inglesa.

Na história do mundo, provavelmente, não houve outros 
colonizadores tão intelectualizados quanto os puritanos, a 
maioria dos quais de origem inglesa ou holandesa. Entre 1630 
e 1690, havia tantos bacharéis na região nordeste dos Estados 
Unidos, conhecida como Nova Inglaterra, quanto na Inglaterra. 
Os puritanos, que sempre venceram pelo próprio esforço 
e foram geralmente autodidatas, queriam educação para 
entender e realizar a vontade divina ao fundarem suas colônias 
por toda a Nova Inglaterra.



O estilo puritano apresentava grande variedade — da 
complexa poesia metafísica aos diários domésticos, passando 
pela história religiosa com fortes toques de pedantismo. Seja 
qual for o estilo ou o gênero, certos temas eram constantes. A 
vida vista como um teste; o fracasso que leva à maldição eterna 
e ao fogo do inferno; e o sucesso que leva à felicidade eterna. 
Esse mundo era uma arena de embates constantes entre as 
forças de Deus e as forças do Diabo, um inimigo terrível com 
muitos disfarces.

Há muito tempo os acadêmicos enfatizam essa ligação 
entre o puritanismo e o capitalismo: ambos têm como base a 
ambição, o trabalho árduo e a luta intensa pelo sucesso. Embora 
individualmente os puritanos não pudessem saber, em termos 
estritamente teológicos, se estavam “salvos” e entre os eleitos 
que iriam para o céu, eles viam em geral o sucesso terreno como 
um sinal de terem sido os escolhidos. Buscavam riqueza e status 
não só para eles próprios, mas como uma sempre bem-vinda 
garantia de saúde espiritual e promessas de vida eterna.

Além disso, o conceito de administração estimulava o sucesso. 
Os puritanos achavam que ao aumentar seu próprio lucro e o bem-
estar da comunidade, estavam também promovendo os planos de 
Deus. O grande modelo de literatura, crença e conduta era a Bíblia, 
em uma tradução inglesa autorizada. A grande antiguidade da 
Bíblia assegurava autoridade aos olhos dos puritanos.

Com o fim do século 17 e início do século 18, o dogmatismo 
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religioso diminuiu gradualmente, apesar dos grandes esforços 
esporádicos dos puritanos para impedir a onda de tolerância. 
O espírito de tolerância e liberdade religiosa que cresceu aos 
poucos nas colônias americanas foi plantado inicialmente em 
Rhode Island e na Pensilvânia, terra dos quakers. Os humanos 
e tolerantes quakers, ou “Amigos”, como eram conhecidos, 
acreditavam no caráter sagrado da consciência individual 
como origem da ordem social e da moralidade. A crença 
fundamental dos quakers no amor universal e na fraternidade 
os tornou profundamente democráticos e contrários à 
autoridade religiosa dogmática. Expulsos do rígido estado de 
Massachusetts, que temia sua influência, estabeleceram uma 
colônia muito bem-sucedida, a Pensilvânia, sob o comando de 
William Penn, em 1681.
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Arevolução Americana de duras batalhas contra a Grã-
Bretanha (1775-1783) foi a primeira guerra moderna de 

libertação contra uma potência colonialista. O triunfo da 
independência americana era visto por muitos na época como 
um sinal divino de que os Estados Unidos e seu povo estavam 
destinados à grandeza. A vitória militar alimentou esperanças 
nacionalistas por uma literatura nova e importante. No entanto, 
com exceção de escritos políticos de destaque, poucas obras 
dignas de nota apareceram durante ou logo após a Revolução.

Os americanos estavam desgostosamente conscientes de 
sua excessiva dependência dos modelos literários ingleses. A 
busca por uma literatura nativa tornou-se obsessão nacional. 
A independência literária dos Estados Unidos foi retardada por 
uma identificação persistente com a Inglaterra, pela imitação 
exagerada dos modelos literários ingleses ou clássicos e por 
difíceis condições econômicas e políticas que prejudicavam as 
publicações.

Capítulo 2

INDEPENDÊNCIA LITERÁRIA
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James Fenimore Cooper, como 
Washington Irving, foi um dos primeiros 
grandes escritores americanos. Assim 
como outros autores românticos da 
época, Cooper evocava uma sensação 
de passado (naqueles dias, a vida 
selvagem americana que precedeu 
as primeiras colonizações européias 
e coincidiu com elas). Em Cooper, 
encontra-se o poderoso mito de uma 
“era de ouro” e a dor de sua perda. 

Se, por um lado, Washington Irving e outros escritores 
americanos antes e depois dele esquadrinhavam a Europa 
em busca de suas lendas, seus castelos e seus grandes temas, 
Cooper ajudava a criar o mito essencial dos Estados Unidos: a 
história européia em terras americanas foi uma reencenação 
da Queda no Jardim do Éden. O reino cíclico da natureza só foi 
percebido no ato de destruí-lo: a vida selvagem desapareceu 
diante dos olhos americanos, sumindo como uma miragem 
diante dos pioneiros que chegavam. Essa é basicamente a visão 
trágica de Cooper da irônica destruição da vida selvagem — o 
“novo Éden” que primeiro atraiu os colonizadores.

Filho de uma família quaker, cresceu na propriedade rural 
distante de seu pai em Otsego Lake (atualmente Cooperstown), 
na região central do estado de Nova York. Embora essa área 
fosse relativamente pacífica durante a infância de Cooper, 

James Fenimore Cooper  
1789-1851
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certa vez foi cenário de um massacre de índios. O jovem 
Fenimore Cooper viu homens da fronteira e índios em Otsego 
Lake quando menino; mais tarde audaciosos colonos brancos 
invadiram suas terras. 

Natty Bumppo, famoso personagem literário de Cooper, 
incorpora sua visão do homem da fronteira como um 
cavalheiro, um “aristocrata natural” à maneira de Jefferson. No 
início de 1823, em Os Pioneiros, Cooper começou a imaginar 
Bumppo. Natty é o primeiro homem da fronteira famoso na 
literatura americana e predecessor literário de inúmeros caubóis 
e heróis de distantes rincões ficcionais. É o individualista 
idealizado e honrado, que é melhor do que a sociedade que 
protege. Pobre e isolado, e no entanto puro, Natty é um 
exemplo de valores éticos e antecede Billy Budd, de Herman 
Melville, e Huck Finn, de Mark Twain.

Baseado em parte na vida real do pioneiro americano Daniel 
Boone — que era um quaker como Cooper — Natty Bumppo, 
homem da floresta excepcional como Boone, era uma pessoa 
pacífica adotada por uma tribo indígena. Tanto Boone quanto 
o personagem Bumppo amavam a natureza e a liberdade. Eles 
se deslocavam constantemente para o Oeste para escapar dos 
novos colonos a quem haviam servido de guia por terras ainda 
não desbravadas e se tornaram lendas ainda em vida.

A vida de Natty Bumppo é o fio unificador dos cinco romances 
conhecidos em seu conjunto como Leather-Stocking Tales [Contos 
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dos Caçadores de Peles]. Como maior realização de Cooper, 
esses romances constituem um grande épico em prosa tendo o 
continente norte-americano como cenário, tribos indígenas como 
atores principais e grandes guerras e a migração para o Oeste 
como fundo social. Eles dão vida à fronteira dos Estados Unidos 
de 1740 a 1804. A obra de Cooper retrata as sucessivas ondas de 
colonização na fronteira: a terra original habitada pelos índios; 
a chegada dos primeiros brancos como batedores, soldados, 
comerciantes e desbravadores; a chegada das famílias de colonos 
pobres e rudes; e a chegada final da classe média, trazendo os 
primeiros profissionais liberais — o juiz, o médico e o banqueiro. 
Cada nova onda deslocava a anterior: os brancos deslocaram os 
índios, que se retiraram para o Oeste; a classe média “civilizada”, 
que construiu escolas, igrejas e cadeias, deslocou a gente 
individualista e mais simples da fronteira que, por sua vez, avançou 
ainda mais para o Oeste, deslocando os índios que os precederam. 
Cooper evoca a infindável e inevitável onda de colonos, vendo não 
apenas os ganhos, mas também as perdas.

Assim como Rudyard Kipling, E.M. Forster, Herman Melville 
e outros observadores sensíveis de uma ampla gama de 
culturas interagindo entre si, Cooper foi um relativista cultural. 
Ele entendeu que nenhuma cultura detinha o monopólio sobre 
a virtude e o requinte.
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O  movimento romântico, que surgiu na Alemanha e logo se 
espalhou, chegou aos Estados Unidos por volta de 1820. 

O ideário romântico era permeado pela dimensão estética e 
espiritual da natureza e pela importância da mente e do espírito 
individuais. Os românticos destacavam a importância da arte da 
auto-expressão para o indivíduo e para a sociedade. 

O desenvolvimento do eu tornou-se o tema central; a 
autoconsciência, o método mais importante. Se, segundo 
a teoria romântica, o eu e a natureza eram uma coisa só, a 
autoconsciência não era um caminho egoísta, sem saída, mas 
uma forma de conhecimento que ampliava o universo. Se o 
próprio eu vibrava em harmonia com toda a humanidade, 
então o indivíduo tinha a obrigação moral de reverter as 
desigualdades sociais e aliviar o sofrimento humano. A idéia 
do “eu”, que as gerações anteriores viam como egoísmo, 
foi redefinida. Surgiram novas palavras compostas com 
significados positivos: “auto-realização”, “auto-expressão” e 
“auto-suficiência”.

Capítulo 3

O ROMANTISMO DA NOVA INGLATERRA
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The protest against British taxes known as the “Boston Tea Party,” 1773.

À medida que o eu único, subjetivo ganhava importância, 
verificava-se o mesmo no âmbito da psicologia. Técnicas 
e efeitos artísticos excepcionais foram criados para evocar 
estados psicológicos elevados. O “sublime” — efeito da beleza 
na grandiosidade (por exemplo, vista do alto da montanha) 
— produzia sentimentos de assombro respeitoso, reverência, 
imensidão e uma força além da compreensão humana.

O romantismo era afirmativo e apropriado para a 
maioria dos poetas e ensaístas criativos americanos. As 
grandes montanhas, os desertos e os trópicos dos Estados 
Unidos expressavam o sublime. O espírito romântico parecia 
especialmente apropriado para a democracia americana: 
ele enfatizava o individualismo, afirmava o valor da pessoa 
comum e buscava na imaginação inspirada seus valores éticos e 
estéticos. 

Transcendentalismo
O movimento transcendentalista, representado pelos 

ensaístas Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, foi uma 
reação contra o racionalismo do século 18 e estava intimamente 
ligado ao movimento romântico. Está bastante associado à 
Concord, no estado de Massachusetts, cidade perto de Boston, 
onde viveram Emerson, Thoreau e um grupo de outros escritores.

Em geral, o transcendentalismo foi uma filosofia liberal 
que privilegiou a natureza em lugar da estrutura religiosa 
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formal, a percepção individual em lugar do dogma e o 
instinto humano em lugar da convenção social. Os românticos 
transcendentalistas americanos levaram o individualismo 
radical ao extremo. Os escritores americanos — de então 
ou que vieram depois — viam-se com freqüência como 
exploradores solitários fora da sociedade e das convenções. O 
herói americano — como o capitão Ahab, de Herman Melville, 
ou Huck Finn, de Mark Twain — tipicamente enfrentava riscos 
ou mesmo certa destruição em busca da autodescoberta 
metafísica. Para o escritor romântico americano, nada era dado. 
As convenções literárias e sociais, longe de serem úteis, eram 
perigosas. Havia grande pressão para encontrar uma forma, voz 
e conteúdo literários autênticos. 

Ralph Waldo Emerson, a figura 
eminente de sua época, tinha um 
sentido de missão religiosa. Embora 
muitos o tenham acusado de subverter o 
cristianismo, ele explicou que, para ele, “era 
necessário deixar a igreja para ser um bom 
pastor”. O discurso que proferiu em 1838 
em sua alma mater, a Faculdade de Estudos 
Religiosos de Harvard, fez com que ele não 
fosse bem-vindo em Harvard por 30 anos. 
Nele, Emerson acusou a igreja de enfatizar o dogma enquanto 
sufocava o espírito.

Ralph Waldo Emerson 
1803-1882
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Emerson é extraordinariamente consistente em seu apelo 
pelo nascimento do individualismo americano inspirado pela 
natureza. O ensaio “A Natureza” (1836), sua primeira publicação, 
começa assim:

Nossa época é retrospectiva. Constrói sepulcros 
para os antepassados. Escreve biografias, histórias 
e críticas. As gerações passadas contemplaram 
Deus e a natureza face a face; nós por meio dos seus 
olhos. Por que não poderíamos desfrutar, também, 
de uma relação original com o universo? Por que 
não poderíamos ter uma poesia de intuição e não 
de tradição e uma religião revelada a nós em vez da 
história da sua religião? Encerrados por um período de 
tempo na natureza, de onde jorram torrentes de fluxo 
vital à nossa volta e dentro de nós, e nos convidam à 
ação, pelos poderes que fornecem, na proporção da 
harmonia com o cosmo, por que deveríamos andar às 
cegas entre os ossos ressequidos do passado? 

Muito dessa percepção espiritual vem do hinduísmo, do 
confucionismo e do sufismo islâmico.

Henry David Thoreau nasceu em Concord e fez da cidade 
sua residência permanente. Vindo de uma família pobre como 
Emerson, construiu seu caminho para Harvard. A obra-prima de 
Thoreau, Walden ou a Vida nos Bosques (1854), é fruto de dois anos, 
dois meses e dois dias (de 1845 a 1847) passados em uma cabana 
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Henry David Thoreau  
1817-1862

de madeira construída por ele no Lago 
Walden, perto de Concord. Esse longo 
ensaio poético desafia o leitor a olhar para a 
sua vida e vivê-la de forma autêntica. 
	 O ensaio de Thoreau “A Desobediência 
Civil”, com sua teoria de resistência passiva 
baseada na necessidade do indivíduo 
justo de desobedecer a leis injustas, 
serviu de inspiração para o movimento 
de independência da Índia de Mahatma 

Gandhi e para a luta de Martin Luther King pelos direitos civis dos 
negros americanos no século 20.

Nascido em Long Island, Nova York, Walt Whitman foi 
carpinteiro em tempo parcial e homem do 
povo, cujo trabalho brilhante e inovador 
traduziu o espírito democrático do país. 
Whitman foi em grande parte autodidata; 
aos 11 anos abandonou a escola para 
trabalhar, não freqüentando o tipo de 
educação tradicional que fez com que a 
maioria dos autores americanos se tornasse 
respeitáveis imitadores dos ingleses. Suas  
Folhas de Relva (1855), que ele reescreveu e 
revisou por toda a vida, contém “Canção de Mim Mesmo”, o poema 
mais original e formidável já escrito por um americano. 

Walt Whitman  
1819-1892
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A forma inovadora, sem rima e com verso livre do poema, a 
franca celebração da sexualidade, a sensibilidade democrática 
vibrante e a declaração romântica extremada que o eu do poeta 
era um só com o universo e o leitor alteraram para sempre o 
curso da poesia americana.

Emily Dickinson é, de certa forma, 
elo de ligação entre sua época e as 
sensibilidades literárias do século 20. 
Individualista radical, ela nasceu e passou 
sua vida em Amherst, pequeno povoado 
no estado de Massachusetts. Nunca se 
casou e levou uma vida não convencional 
sem g     randes acontecimentos externos, 
mas cheia de intensidade interior. Ela 
amava a natureza e encontrou inspiração 
profunda nos pássaros, nos animais, 
nas plantas e nas mudanças de estação 
na zona rural da Nova Inglaterra. Emily 

Dickinson viveu a última parte da sua vida em reclusão devido 
a uma psique extremamente sensível e possivelmente para 
conseguir tempo para escrever. 

O estilo conciso, normalmente imagístico da poeta é ainda mais 
moderno e inovador do que o de Whitman. Há ocasiões em que ela 
mostra uma consciência existencial terrível. Sua poesia limpa, clara 
e bem delineada, redescoberta nos anos 1950, traz alguns dos mais 
fascinantes e desafiadores poemas da literatura americana.

Emily Dickinson  
1830-1886
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Walt Whitman,Herman Melville e Emily Dickinson — assim 
como seus contemporâneos Nathaniel Hawthorne e 

Edgar Allan Poe — representam a primeira geração literária 
importante dos Estados Unidos. No caso de escritores de ficção, 
a visão romântica tendia a se expressar na forma que Hawthorne 
chamava de “romance”, uma forma sofisticada, emocional 
e simbólica da narrativa ficcional. Segundo a definição de 
Hawthorne, os “romances” não eram histórias de amor, mas 
literatura de ficção séria que recorria a técnicas especiais para 
comunicar significados complexos e sutis.

Em vez de definir cuidadosamente os personagens de 
forma realista por meio da riqueza de detalhes, como fazia a 
maioria dos romancistas ingleses ou continentais, Hawthorne, 
Melville e Poe construíram figuras heróicas maiores do que a 
vida, impregnadas de significados míticos. Os protagonistas 
típicos do chamado romance americano são pessoas 
atormentadas e isoladas. Arthur Dimmesdale ou Hester Prynne, 
de Hawthorne, em A Letra Escarlate, Ahab, de Melville, em Moby 
Dick, e muitos dos personagens segregados e obcecados dos 

Capítulo 4

OS PRIMEIROS GRANDES ROMANCISTAS
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contos de Poe são protagonistas solitários jogados ao destino 
sombrio e impenetrável que, de alguma maneira misteriosa, se 
sobrepõem ao seu “eu” inconsciente mais profundo. As tramas 
simbólicas revelam ações ocultas do espírito angustiado.

Uma razão para essa exploração ficcional dos recôncavos da 
alma era a ausência na época de uma comunidade estabelecida. 
Os romancistas ingleses — Jane Austen, Charles Dickens (o 
grande favorito), Anthony Trollope, George Eliot e William 
Thackeray — viviam em uma sociedade tradicional, bem 
articulada e complexa, além de compartilhar com seus leitores 
atitudes que embasavam sua ficção realista.

Os romancistas americanos enfrentavam uma história 
de conflito e revolução, uma geografia de vastos ermos não 
desbravados e uma sociedade democrática fluida e relativamente 
sem classes. Muitos romances ingleses mostram um personagem 
principal pobre que galga os degraus da escada social e 
econômica, talvez devido a um bom casamento ou à descoberta 
de um passado aristocrata desconhecido. Mas essa trama não 
desafia a estrutura social aristocrática da Inglaterra. Ao contrário, 
ela a confirma. A ascensão social do personagem principal satisfaz 
a realização do desejo dos leitores que na Inglaterra daquela 
época eram principalmente de classe média.

O romancista americano, ao contrário, tinha de adotar uma 
estratégia própria. Os Estados Unidos eram, em parte, uma fronteira 
indefinida, em constante movimento, habitada por imigrantes que 
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falavam diversos idiomas e cujo estilo de vida era estranho e rude. 
Portanto, o personagem principal de uma narrativa americana 
poderia se encontrar sozinho entre tribos canibais, como em Taipi – 
Paraíso de Canibais, de Melville, ou explorar terras selvagens, como 
os caçadores de peles de James Fenimore Cooper, ou ter visões 
de sepulcros isolados, como os personagens solitários de Poe, ou 
encontrar o demônio durante uma caminhada pela floresta, como 
o jovem Goodman Brown de Hawthorne. Praticamente todos os 
grandes protagonistas americanos são “solitários”. O americano 
democrático teve, por assim dizer, de se “inventar” a si mesmo. O 
romancista americano sério também precisou criar novas formas: 
daí o formato disperso e idiossincrático do romance Moby Dick de 
Melville e a narrativa em clima de sonho e divagação de Poe, O 
Relato de Arthur Gordon Pym.

Herman Melville  era descendente de 
uma família antiga e abastada que caiu 
repentinamente na pobreza com a morte 
do pai. Apesar de sua criação, das tradições 
familiares e do trabalho árduo, Melville 
não teve educação universitária. Aos 19 
anos, foi para o mar. Seu interesse pela vida 
dos marinheiros foi uma conseqüência 
natural de suas próprias experiências e seus 
primeiros romances foram em grande parte 

inspirados em suas viagens. Seu primeiro livro, Taipi, foi baseado no 

Herman Melville 
1819-1891
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tempo em que viveu entre o povo taipi, nas Ilhas Marquesas, no Sul 
do Pacífico.

Moby Dick; ou, A Baleia, obra-prima de Melville, é um épico 
sobre a história da baleeira Pequod e de seu capitão, Ahab, cuja 
busca obsessiva pela baleia branca, Moby Dick, leva o barco 
e seus homens à destruição. Essa obra, romance de aventura 
aparentemente realista, contém uma série de reflexões sobre a 
condição humana. 

A pesca da baleia, que percorre todo o livro, é uma grande 
metáfora da busca por conhecimento. Embora a busca de Ahab seja 
filosófica, ela é também trágica. A despeito de seu heroísmo, Ahab 
é condenado e talvez amaldiçoado no final. A natureza, ainda que 
bela, é misteriosa e potencialmente fatal. Em Moby Dick, Melville 
desafia a idéia otimista de Emerson de que os seres humanos podem 
entender a natureza. Moby Dick, a grande baleia branca, representa 
a existência cósmica e impenetrável que domina o romance, da 
mesma maneira que obceca Ahab. Os fatos sobre a baleia e sua 
pesca não podem explicar Moby Dick; ao contrário, os próprios fatos 
tendem a se dissolver em símbolos. Por trás do conjunto de fatos 
relatados por Melville está uma visão mística — mas se essa visão é 
do mal ou do bem, humana ou desumana, não é explicado.

Ahab insiste em imaginar um mundo de absolutos atemporal 
e heróico. Insensatamente, ele exige um “texto” acabado, uma 
resposta. Mas o romance mostra que, assim como não existem 
formas acabadas, não há respostas definitivas exceto, talvez, a morte. 
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Algumas referências literárias ressoam pelo romance. Ahab, cujo 
nome vem de um rei do Antigo Testamento, deseja o conhecimento 
absoluto, faustiano e divino. Como Édipo na peça de Sófocles, que 
paga de forma trágica pelo conhecimento equivocado, Ahab é 
atingido pela cegueira antes de ser morto no final.

O nome do barco de Ahab, Pequod, refere-se a uma tribo 
indígena extinta da Nova Inglaterra; assim, o nome sugere 
que o barco está fadado à destruição. A pesca da baleia, na 
verdade, foi uma indústria importante, em especial na Nova 
Inglaterra:  ela fornecia óleo de baleia como fonte de energia, 
principalmente para lamparinas. Portanto, a baleia literalmente 
“lança luz” sobre o universo. O livro tem ressonância histórica. 
A pesca da baleia era inerentemente expansionista e ligada à 
idéia histórica de um “destino manifesto” para os americanos, 
já que exigia que navegassem ao redor do mundo em busca 
de baleias (de fato, o atual estado do Havaí caiu sob o domínio 
americano porque era usado como importante base de 
reabastecimento de combustível para os navios baleeiros). Os 
membros da tripulação do Pequod representam todas as raças 
e várias religiões, sugerindo a idéia de um Estados Unidos 
como um estado de espírito universal, bem como de um 
caldeirão cultural. Finalmente, Ahab incorpora a versão trágica 
do individualismo americano democrático. Ele afirma sua 
dignidade como indivíduo e ousa se opor às inexoráveis forças 
externas do universo.
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A Guerra Civil Americana (1861-1865) entre o Norte industrial 
e o Sul agrícola e escravagista foi um divisor de águas na 

história dos EUA. Antes da guerra, os idealistas defendiam os 
direitos humanos, especialmente a abolição da escravidão; depois 
da guerra, os americanos passaram a idealizar cada vez mais o 
progresso e o “self-made man”, como chamam as pessoas que 
conseguem vencer na vida pelo próprio esforço. Essa foi a era 
dos industriais e dos especuladores milionários, quando a teoria 
de Darwin sobre a evolução biológica e a “sobrevivência dos 
mais aptos” entre as espécies foi aplicada à sociedade e parecia 
sancionar a falta de ética ocasional nos métodos utilizados pelos 
magnatas empresariais de sucesso.

Os negócios prosperaram rapidamente após a guerra. O 
novo sistema ferroviário intercontinental, inaugurado em 1869, 
e o telégrafo transcontinental, que começou a operar em 1861, 
deram à indústria acesso a materiais, mercados e comunicações. 
O ingresso constante de imigrantes propiciou o fornecimento 
aparentemente interminável de mão-de-obra barata. Mais de 23 
milhões de estrangeiros — alemães, escandinavos e irlandeses nos 

Capítulo 5

A Ascensão do Realismo
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primeiros anos e, a partir de então, cada vez mais imigrantes da 
Europa Central e do Sul — entraram nos Estados Unidos entre 1860 
e 1910. Em 1860, a maioria dos americanos vivia em fazendas ou 
pequenos povoados, mas em 1919 metade da população estava 
concentrada em cerca de 12 cidades.

Surgiram os problemas da urbanização e da 
industrialização: habitações pobres e superlotadas, falta 
de saneamento, baixos salários (chamados de “escravidão 
assalariada”), condições de trabalho difíceis e controle 
inadequado dos negócios. Os sindicatos trabalhistas cresceram, 
e as greves levaram ao conhecimento da nação a difícil situação 
da classe trabalhadora. Os agricultores também se viram 
lutando contra os “interesses monetários” do Leste. De 1860 a 
1914, os Estados Unidos passaram de ex-colônia agrícola a uma 
imensa nação industrial moderna. A nação endividada de 1860 
havia se transformado no Estado mais rico do mundo em 1914. 
Na época da Primeira Guerra Mundial, os Estados Unidos tinham 
se tornado a maior potência mundial.

A industrialização cresceu e, com ela, cresceu também o 
distanciamento. Dois grandes romancistas desse período — 
Mark Twain e Henry James — reagiram cada um à sua maneira. 
Twain voltou-se para o Sul e o Oeste no coração dos Estados 
Unidos rurais e fronteiriços para encontrar seu mito definidor; 
James voltou-se para a Europa a fim de avaliar a natureza dos 
novos americanos cosmopolitas.
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Samuel Clemens, mais conhecido por 
seu pseudônimo  Mark Twain, cresceu 
à beira do Rio Mississippi, na cidade 
fronteiriça de Hannibal, no Missouri. Ernest 
Hemingway disse que toda a literatura 
americana vem de um grande livro, As 
Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark 
Twain. No início do século 19, os escritores 
americanos tendiam a ser demasiadamente 
rebuscados, sentimentais ou pomposos 
— em parte porque ainda tentavam 
provar que poderiam escrever de forma 

tão elegante quanto os ingleses. O estilo de Twain, baseado na 
fala americana vigorosa, realista e coloquial, deu aos escritores 
do país uma nova valorização de sua voz nacional. Mark Twain foi 
o primeiro autor importante do interior do país. Ele captou suas 
gírias peculiares e humorísticas e o espírito iconoclasta.

Para Twain, assim como para outros escritores americanos do 
final do século 19, o realismo não era apenas uma técnica literária: 
era uma maneira de falar a verdade e detonar antigas convenções. 
Portanto, era profundamente libertador e potencialmente hostil 
à sociedade. O exemplo mais conhecido é a história de Huck Finn, 
menino pobre que decide seguir a voz da consciência e ajudar um 
escravo negro a fugir para a liberdade, apesar de pensar que isso o 
condenaria ao inferno por infringir a lei.

Samuel Clemens  
(Mark Twain) 1835-1910
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A obra-prima de Twain, lançada em 1884, tem como cenário 
a aldeia de St. Petersburg, às margens do rio Mississippi. Filho 
de um vagabundo alcoólatra, Huck acabara de ser adotado por 
uma família respeitável quando seu pai, em estupor alcoólico, o 
ameaça de morte. Temendo por sua vida, Huck foge, fingindo 
estar morto. Nessa fuga, junta-se a ele outro marginal, o escravo 
Jim, cuja dona, senhorita Watson, está pensando em vendê-lo rio 
abaixo para a escravidão mais empedernida do extremo Sul. Huck 
e Jim descem o majestoso Mississippi em uma canoa, mas ela é 
abalroada por um barco a vapor e afunda; eles se separam e mais 
tarde voltam a se encontrar. Os dois passam por muitas aventuras 
cômicas e perigosas à margem do rio mostrando a variedade, a 
generosidade e, às vezes, a irracionalidade cruel da sociedade. No 
final, descobre-se que a senhorita Watson já havia libertado Jim, 
e uma família respeitável está cuidando do rebelde Huck. Mas 
Huck não se adapta à sociedade civilizada e planeja fugir para “os 
territórios” — terras indígenas. 

O final dá ao leitor outra versão do clássico mito da “pureza” 
americana: a estrada aberta levando a terras ermas intocadas, 
longe das influências moralmente corruptas da “civilização”. Os 
romances de James Fenimore Cooper, os hinos de Walt Whitman 
à estrada livre, O Urso de William Faulkner e On the Road — Pé na 
Estrada de Jack Kerouac são outros exemplos literários.

Henry James Henry James certa vez escreveu que a arte, 
especialmente a literatura, “faz a vida, faz o interesse, faz a 
importância”. A ficção de James é a mais consciente, sofisticada e 
difícil de sua época. James se destaca pelo “tema internacional” 
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— ou seja, as complexas relações entre 
americanos ingênuos e europeus 
cosmopolitas.

O que seu biógrafo, Leon Edel, chama 
de primeira fase ou a fase internacional de 
James inclui obras como The American [O 
Americano] (1877), Daisy Miller (1879) e sua 
obra máxima, Retrato de uma Senhora (1881). 
Em The American, por exemplo, Christopher 
Newman, industrial milionário que venceu 

por seu próprio esforço, ingênuo, mas inteligente e idealista, 
vai para a Europa em busca de uma noiva. Quando a família da 
moça o rejeita por não ser aristocrata, ele tem a oportunidade de 
vingança; ao decidir nada fazer, mostra sua superioridade moral.

A segunda fase de James foi experimental. Ele explorou 
novos temas — feminismo e reforma social em The Bostonians [Os 
Bostonianos] (1886) e intriga política em The Princess Casamassima 
[A Princesa Casamassima] (1885). Em sua terceira fase, ou a 
“principal”, James volta aos temas internacionais, mas os trata 
com crescente sofisticação e profundeza psicológica. O complexo 
e quase mítico As Asas da Pomba (1902), Os Embaixadores (1903) 
— que James considerava seu melhor romance — e A Taça de 
Ouro (1904) datam desse importante período. Se o tema principal 
da obra de Mark Twain é a diferença sempre cheia de humor 
entre a falsa aparência e a realidade, a preocupação constante 
de James é a percepção. Em James, só a autoconsciência e a clara 
percepção do outro levam à sabedoria e ao amor altruísta. 

Henry James  
1843-1916
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Muitos historiadores caracterizaram o período entre as duas 
guerras mundiais como o “amadurecimento” traumático dos 

Estados Unidos, apesar do fato de que o envolvimento direto dos 
americanos foi relativamente curto (1917-1918) e com muito menos 
mortos do que seus aliados e inimigos europeus. Chocados e para 
sempre transformados, os soldados americanos retornaram à sua 
pátria, mas nunca mais puderam recuperar a inocência. Tampouco 
os soldados provenientes da zona rural do país conseguiram voltar 
facilmente às suas raízes. Depois de conhecer o mundo, muitos 
deles agora ansiavam por uma vida moderna e urbana.

No “grande boom” do pós-guerra, os negócios floresciam e 
os bem-sucedidos prosperavam além do que podiam imaginar 
em seus sonhos mais desvairados. Pela primeira vez, muitos 
americanos entraram no ensino superior — na década de 1920 as 
matrículas universitárias dobraram. A classe média prosperou; os 
americanos começaram a desfrutar da renda média nacional mais 
alta do mundo dessa época. 

Os americanos dos chamados “loucos anos 20” se 
apaixonaram pelos entretenimentos modernos. A maioria das 

Capítulo 6

Modernismo e Experimentação
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pessoas ia ao cinema uma vez por semana. Embora a Lei Seca 
— proibição nacional da venda de álcool instituída por meio 
da 18º Emenda à Constituição do EUA — tenha começado em 
1919, bares ilegais, conhecidos como “speakeasies”, e nightclubs 
proliferaram, oferecendo jazz, bebidas e maneiras ousadas de 
vestir e dançar. Dançar, ir ao cinema, fazer passeios de carro e 
ouvir rádio eram manias nacionais. As mulheres americanas, em 
particular, se sentiram liberadas. Elas cortaram o cabelo curto 
(“a la garçonne”), usavam vestidos curtos estilo “melindrosa” e 
vibraram com o direito ao voto garantido pela 19a Emenda à 
Constituição, aprovada em 1920. Falavam o que pensavam com 
ousadia e ocupavam funções públicas na sociedade.

Apesar dessa prosperidade, os jovens ocidentais na 
“vanguarda” cultural encontravam-se em um estado de rebelião 
intelectual, enfurecidos e desiludidos com a guerra selvagem e 
com a geração mais velha que responsabilizavam. Ironicamente, 
as condições econômicas difíceis do pós-guerra na Europa 
permitiam que os americanos endinheirados — como os 
escritores F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein 
e Ezra Pound — vivessem no exterior confortavelmente com 
pouquíssimo dinheiro e absorvessem a desilusão do pós-guerra 
e também outras correntes intelectuais européias, em particular 
a psicologia freudiana e, em menor grau, o marxismo.

Diversos romances, em especial O Sol Também se Levanta 
(1926), de Hemingway, e Este Lado do Paraíso (1920), de 
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Fitzgerald, evocam a extravagância e a desilusão do que a 
escritora americana expatriada Gertrude Stein chamou de 
“a geração perdida”. Em “A Terra Desolada” (1922), longo 
e influente poema de T.S. Eliot, a civilização ocidental 
é simbolizada por um deserto desolado necessitando 
desesperadamente de chuva (renovação espiritual).

Modernismo
A grande onda cultural do modernismo, que surgiu na 

Europa e depois se espalhou para os Estados Unidos nos 
primeiros anos do século 20, expressava um sentido de vida 
moderna pela arte como uma ruptura brusca com o passado. 
À medida que as máquinas modernas mudavam o ritmo, a 
atmosfera e a aparência da vida diária no início do século 20, 
muitos artistas e escritores, com graus variados de sucesso, 
reinventavam formas artísticas tradicionais e buscavam 
radicalmente outras novas — eco estético do que as pessoas 
haviam passado a chamar de “era da máquina”. 

Thomas Stearns Eliot recebeu a melhor educação em 
comparação a qualquer outro grande escritor americano de sua 
geração. Freqüentou a Faculdade de Harvard, a Sorbonne e a 
Universidade de Oxford. Estudou sânscrito e filosofia oriental, 
o que influenciou sua poesia. Como seu amigo, o poeta Ezra 
Pound, foi para a Inglaterra cedo e se tornou figura de destaque 
no mundo literário inglês. Um dos poetas mais respeitados de sua 
época, sua poesia iconoclasta modernista, aparentemente ilógica 



30

ou abstrata teve impacto revolucionário.
Em “A Canção de Amor de J. Alfred 

Prufrock” (1915), o impotente e velho Prufrock 
acha que “mediu sua vida em colherinhas de 
café” — a imagem das colherinhas de café 
refletindo uma existência enfadonha e uma 
vida desperdiçada. A famosa abertura de 
“Prufrock” convida o leitor para vielas urbanas 
de mau gosto que, como a vida moderna, não 
oferecem respostas às questões da vida:

                   Sigamos então, tu e eu,
                    Enquanto o poente no céu se estende
                    Como um paciente anestesiado sobre a mesa... 
	 (Tradução de Ivan Junqueira)

Imagens semelhantes permeiam “A Terra Desolada” (1922), que 
ecoa o “Inferno” de Dante para evocar as ruas apinhadas de 
Londres na época da Primeira Guerra Mundial:

	 Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno,
	 Fluía a multidão pela Ponte de Londres, eram tantos,
 	 Jamais pensei que a morte a tantos destruíra...
	 (Tradução de Ivan Junqueira) 

Robert Lee Frost nasceu na Califórnia, mas foi criado em 
uma fazenda no nordeste dos EUA até os 10 anos. Como Eliot 
e Pound, foi para a Inglaterra, atraído por novos movimentos 
poéticos. Escreveu sobre a vida nas fazendas tradicionais da Nova 

T.S. Eliot  
1888-1965
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Inglaterra (no nordeste dos Estados Unidos), 
mostrando nostalgia pelo estilo de vida 
do passado. Seus temas são universais — 
colheita de maçã, muros de pedra, cercas, 
estradas rurais. Embora sua abordagem 
fosse clara e acessível, seu trabalho 
muitas vezes só é simples na aparência. 
Muitos poemas sugerem um sentido mais 
profundo. Por exemplo, uma noite tranqüila 
e nevosa pode sugerir, por meio de uma 
combinação de rimas quase hipnótica, a aproximação não de 
todo indesejada da morte. De “Stopping by Woods on a Snowy 
Evening” [“Parado no Bosque Numa Noite de Neve”] (1923):

	 De quem é esse bosque acho que sei.
	 Sua casa, no entanto, fica na aldeia;
	 Ele não me verá parado aqui
	 Olhando seu bosque se cobrir de neve.

 
Embora a prosa americana no período entre guerras tenha 

feito experimentações relativas ao ponto de vista e à forma, de 
modo geral os americanos escreviam de maneira mais realista do 
que os europeus. A importância de enfrentar a realidade tornou-se 
tema dominante nas décadas de 1920 e 1930: escritores como F. 
Scott Fitzgerald e o dramaturgo Eugene O’Neill retrataram diversas 
vezes a tragédia que aguardava aqueles que vivem de sonhos 
frágeis.

Robert Frost  
1874-1963
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A vida de Francis Scott Key Fitzgerald 
parece um conto de fadas. Durante a 
Primeira Guerra Mundial, Fitzgerald 
se alistou no Exército americano e se 
apaixonou por uma moça rica e bonita, 
Zelda Sayre, que morava em Montgomery, 
no Alabama, onde ele estava estacionado. 
Depois de ter sido dispensado no fim 
da guerra, foi em busca de sua fortuna 
literária na cidade de Nova York para 
poder se casar com ela.

Seu primeiro romance, Este Lado do Paraíso (1920), se tornou 
um best-seller, e aos 24 anos se casou com Zelda. Nem um dos 
dois estava preparado para lidar com as pressões do sucesso e 
da fama, e acabaram dissipando o dinheiro que tinham. Em 1924, 
mudaram-se para a França para economizar e retornaram sete 
anos depois. Zelda tornou-se mentalmente instável e precisou 
ser internada; Fitzgerald virou alcoólatra e morreu jovem como 
roteirista de cinema.

Fitzgerald garantiu seu lugar na literatura americana 
principalmente com seu romance O Grande Gatsby (1925), 
história escrita com brilhantismo e economicamente estruturada 
sobre o sonho americano do homem que se fez sozinho (self-
made man). O protagonista, o misterioso Jay Gatsby, descobre o 
preço devastador do sucesso em termos de realização pessoal e 
do amor. Mais do que qualquer outro escritor, Fitzgerald captou 
a vida de esplendor e desespero dos anos 1920.

F. Scott Fitzgerald  
1896-1940
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Poucos escritores tiveram um vida tão 
intensa quanto Ernest Hemingway, cuja carreira 
poderia ter saído de um de seus romances de 
aventura. Como Fitzgerald, Dreiser e muitos 
outros romancistas do século 20, Hemingway 
veio do Meio Oeste dos EUA. Apresentou-
se como voluntário para trabalhar como 
motorista de ambulância na França durante a 
Primeira Guerra Mundial, mas foi ferido e ficou 
hospitalizado por seis meses. Depois da guerra, 

como correspondente de guerra baseado em Paris, encontrou 
os escritores americanos expatriados Sherwood Anderson, Ezra 
Pound, F. Scott Fitzgerald e Gertrude Stein. Stein, em particular, 
influenciou seu estilo conciso.

Depois de ficar famoso com o romance O Sol Também se 
Levanta, ele continuou a trabalhar como jornalista, cobrindo a 
Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra Mundial e a luta na 
China na década de 1940. Durante um safári na África, feriu-se 
em um acidente com seu pequeno avião; apesar disso, continuou 
gostando de caçadas e da pesca esportiva, atividades que 
inspiraram alguns de seus melhores trabalhos. O Velho e o Mar 
(1952), breve romance poético sobre um pobre e velho pescador, 
cujo peixe imenso pescado em mar aberto é devorado por 
tubarões, rendeu-lhe o Prêmio Pulitzer em 1953; no ano seguinte, 
recebeu o Prêmio Nobel. Acossado por um histórico familiar 
problemático, doenças e por acreditar que estava perdendo o dom 
de escrever, o escritor se matou com um tiro em 1961. Hemingway 

Ernest Hemingway  
1899-1961
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é considerado o mais popular romancista americano. Seus 
interesses são basicamente apolíticos e humanísticos, e nesse 
sentido ele é universal.

Como Fitzgerald, Hemingway se tornou porta-voz de 
sua geração. Mas ao invés de retratar seu glamour fatal, como 
fez Fitzgerald, que nunca lutou na Primeira Guerra Mundial, 
Hemingway escreveu sobre a guerra, a morte e a “geração 
perdida” de sobreviventes desiludidos. Seus personagens não 
são sonhadores, mas toureiros, soldados e atletas durões. Se 
intelectuais, são profundamente marcados e desiludidos. Sua marca 
registrada é o estilo claro desprovido de palavras desnecessárias. 
Usa com freqüência a contenção. Em Adeus às Armas (1929) a 
heroína morre ao dar à luz dizendo: “Não tenho medo. É só um 
golpe baixo.” Certa vez comparou sua produção literária a icebergs: 
“Para cada parte que se revela, há sete oitavos debaixo d’água.”

Nascido em uma antiga família sulista, 
William Harrison Faulkner foi criado em 
Oxford, no estado do Mississippi, onde 
viveu grande parte de sua vida. Faulkner 
recria a história da terra e das várias raças 
que nela viveram. Escritor inovador, 
Faulkner fez experimentações brilhantes 
com a cronologia narrativa, diferentes 
pontos de vista e vozes (inclusive a de 
párias, crianças e analfabetos) e um rico e 
absorvente estilo barroco, constituído de 
frases extremamente longas.

Entre os melhores romances de Faulkner estão O Som e a Fúria 
(1929) e Enquanto Agonizo (1930), duas obras modernistas que fazem 

 William Faulkner
1897-1962



35

experimentações com pontos de vista e vozes para explorar fundo 
o drama de famílias sulistas sob a tensão de perder um membro da 
família; Luz em Agosto, sobre as relações complexas e violentas entre 
um mulher branca e um homem negro; e Absalom, Absalom! (1936), 
talvez seu melhor livro, sobre a ascensão de fazendeiro que subiu na 
vida por seu próprio esforço e sua trágica queda.

Dramaturgia americana no século 20
A dramaturgia americana foi uma imitação do teatro inglês e 

europeu até o século 20. Foi somente no século 20 que peças sérias 
americanas tentaram fazer inovações estéticas.

Eugene O’Neill é a grande figura da dramaturgia americana. Suas 
diversas peças combinam enorme originalidade 
técnica com visão renovada e profundidade 
emocional. As primeiras peças de O’Neill tratam 
da classe trabalhadora e dos pobres; trabalhos 
posteriores exploram o mundo subjetivo e 
destacam sua leitura de Freud e a tentativa 
angustiada de aprender a conviver com as mortes 
da mãe, do pai e do irmão.

Sua peça Desejo sob os Ulmeiros (1924) recria 
as paixões escondidas de uma família. Suas peças posteriores 
incluem as reconhecidas obras-primas The Iceman Cometh (1946), 
obra cabal sobre o tema da morte, e Longa Jornada Noite Adentro 
(1956) —poderosa autobiografia em forma dramática, enfocando 
a própria família e sua deterioração física e psicológica, com a ação 
transcorrendo no período de uma noite.

Eugene O’Neill  
1888-1953
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A Grande Depressão dos anos 1930 tinha literalmente 
destruído a economia americana. A Segunda Guerra 

Mundial a recuperou. Os Estados Unidos tornaram-se a principal 
força no cenário mundial, e os americanos do pós-Segunda 
Guerra desfrutaram de prosperidade pessoal e liberdade 
individual sem precedentes.

A expansão do ensino superior e a disseminação da 
televisão nos Estados Unidos após a Segunda Guerra Mundial 
possibilitaram que pessoas comuns obtivessem informações 
por conta própria e se tornassem mais sofisticadas. Um excesso 
de comodidades aos consumidores e o acesso a casas grandes 
e atraentes em áreas residenciais de classe média deram maior 
autonomia às famílias. As difundidas teorias da psicologia 
freudiana enfatizaram as origens e a importância da mente 
individual. A “pílula” anticoncepcional liberou as mulheres da 
estrita obediência às normas biológicas. Pela primeira vez na 
história da humanidade, muitas pessoas comuns podiam levar a 
vida de forma altamente satisfatória e afirmar seu valor pessoal.

A ascensão do individualismo de massa — bem como os 
movimentos pelos direitos civis e contra a guerra dos anos 
1960 — deu mais poder a vozes antes emudecidas. Os escritores 

Capítulo 7

O Desabrochar do Indivíduo
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revelaram a sua natureza mais íntima, bem como experiências 
pessoais, e a relevância da experiência individual indicava a 
importância do grupo ao qual estava ligada. Homossexuais, 
feministas e outras vozes marginalizadas exaltavam suas 
histórias. Escritores judeus americanos e negros americanos 
encontraram grande público por causa de suas variações 
do sonho ou do pesadelo americano. Escritores de origem 
protestante, tais como John Cheever e John Updike, discutiram 
o impacto da cultura do pós-guerra em uma vida como a deles. 
Alguns escritores modernos e contemporâneos ainda estão 
ligados a tradições mais antigas, como o realismo. Alguns podem 
ser descritos como classicistas, outros como experimentais, 
estilisticamente influenciados pela transitoriedade da cultura de 
massa ou por filosofias como o existencialismo ou o socialismo. 
Outros são mais facilmente agrupados por etnia ou região. No 
entanto, como um todo, os escritores modernos sempre afirmam 
o valor da identidade individual.

Sylvia Plath teve uma vida 
aparentemente exemplar. Freqüentou a 
Faculdade Smith com bolsa de estudos e 
se formou como primeira da sua turma. 
Também ganhou uma bolsa Fulbright para 
a Universidade de Cambridge na Inglaterra. 
Foi lá que encontrou seu carismático futuro 
marido, o poeta Ted Hughes, com quem 
teve dois filhos e foi morar em uma casa de 

Sylvia Plath  
1932-1963



38

campo na Inglaterra.
Por trás do sucesso de conto de fadas acumulavam-se os 

problemas mal resolvidos evocados em seu romance altamente 
merecedor de ser lido, A Redoma de Vidro (1963). Alguns desses 
problemas eram pessoais, ao passo que outros eram fruto da 
identificação de atitudes repressivas com relação à mulher nos 
anos 1950. Entre elas encontram-se crenças — compartilhadas 
inclusive por muitas mulheres — de que a mulher não deveria 
mostrar raiva nem ter ambição de carreira, mas alcançar a 
realização na tarefa de cuidar do marido e dos filhos. Mulheres 
profissionalmente bem-sucedidas como Sylvia Plath sentiam 
que viviam uma contradição.

A vida de Sylvia Plath, que mais parecia ficção, desmoronou 
quando ela se separou de Hughes e começou a cuidar dos 
filhos pequenos em um apartamento londrino durante um 
inverno extremamente frio. Doente, isolada e desesperada, 
Plath trabalhou contra o tempo para produzir uma série de 
estonteantes poemas, antes de se suicidar inalando gás de 
cozinha. Esses poemas foram reunidos na coletânea Ariel (1965), 
dois anos após sua morte. O poeta Robert Lowell, que escreveu 
a introdução, ressaltou a rápida evolução de sua arte desde a 
época em que freqüentava aulas de poesia em 1958.

Os primeiros poemas de Plath eram bem elaborados 
e tradicionais, mas os da fase final revelam uma bravura 
desesperada e um grito protofeminista de angústia. Em “O 
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Candidato” (1966), Plath expõe o vazio do atual papel de esposa 
(que se vê reduzida a uma “coisa” inanimada):

	 Uma boneca de carne, onde quer que você olhe.
	 Sabe costurar, sabe cozinhar.
	 Sabe falar, falar, falar.

      (Tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo)

Os “poetas beat” surgiram nos anos 1950. O termo “beat” 
sugere vários tempos fortes de uma música, como no jazz; 
beatitude angelical ou bem-aventurança; e “beat up”, cansado 
ou batido, surrado, machucado. Os beats (beatniks) tiveram 
como fonte de inspiração o jazz, a religião oriental e a vida 
errante. Tudo isso foi descrito no famoso romance de Jack 
Kerouac On the Road — Pé na Estrada, que foi uma sensação 
na época de sua publicação em 1957. Relato de uma viagem 
de carro pelo país em 1947, o romance foi escrito em um rolo 
de papel contínuo durante três semanas alucinantes, o que 
Kerouac chamou de “prosa bop espontânea”. O estilo selvagem 
e aberto a improvisações, personagens que eram ao mesmo 
tempo antenados e místicos e a rejeição às convenções 
inflamaram a imaginação dos jovens leitores e ajudaram a abrir 
a porta para a contracultura independente dos anos 1960. 

Os beats mais importantes migraram da Costa Leste dos 
Estados Unidos para São Francisco, obtendo reconhecimento 
nacional pela primeira vez na Califórnia.
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O carismático Allen Ginsberg tornou-
se o principal porta-voz do grupo. Filho 
de um pai poeta e de uma mãe que além 
de excêntrica era militante comunista, 
Ginsberg freqüentou a Universidade 
de Colúmbia, onde logo fez amizade 
com os colegas Kerouac (1922-1969) e 
William Burroughs (1914-1997), cujos 
romances violentos e apavorantes sobre 

o submundo da dependência química da 
heroína incluem O Almoço Nu (1959). O trio 

foi o núcleo do movimento beat.
A poesia beat é oral, repetitiva e produz grande efeito 

quando lida, principalmente porque surgiu das leituras de 
poesia em clubes “underground”. Algumas pessoas podem estar 
corretas ao vê-la como a bisavó do rap, que prevaleceu nos anos 
1990. A poesia beat foi a forma literária mais antiestablishment 
dos Estados Unidos, mas por trás das palavras chocantes existe 
o amor pelo país. A poesia é um grito de dor e raiva contra o 
que os poetas vêem como a perda da inocência americana e o 
trágico desperdício de seus recursos materiais e humanos.

Poemas como Uivo (1956) de Allen Ginsberg revolucionaram 
a poesia tradicional.

Allen Ginsberg  
1926-1997



41

	 Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela
	 loucura, morrendo de fome, histéricos, nus,
	 arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada
	 em busca de uma dose violenta de qualquer coisa,
	 “hipsters” com cabeças de anjo ansiando pelo antigo
	 contato celestial com o dínamo estrelado
	  na maquinaria da noite...
	 (Tradução de Claudio Willer)

Nascido no Mississippi, Tennessee 
Williams foi um dos indivíduos mais 
complexos da cena literária americana de 
meados do século 20. Sua obra enfocou os 
distúrbios emocionais no seio das famílias — 
a maioria delas sulistas. Ficou conhecido por 
suas repetições encantatórias, pela dicção 
poética peculiar do sul, pelos estranhos 
cenários góticos e pela exploração freudiana 

da emoção humana. Um dos primeiros autores americanos 
a assumir abertamente a sua homossexualidade, Williams 
explicou que os anseios dos seus atormentados personagens 
eram expressão da solidão em que viviam. Eles vivem e sofrem 
intensamente.

Williams escreveu mais de 20 peças de teatro, muitas 
delas autobiográficas. Atingiu o apogeu relativamente cedo 
na carreira — nos anos 1940 — com À Margem da Vida (1944) 
e Um Bonde Chamado Desejo (1949). Nenhuma de suas obras 

Tennessee Williams 
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publicadas nas duas décadas seguintes alcançou o nível de 
sucesso e a riqueza dessas duas peças.

Nascida no estado do Mississippi em uma 
família abastada, de pais que vieram do norte, 
Eudora Welty teve como guias os romancistas 
Robert Penn Warren e Katherine Anne Porter. 
Na verdade, foi Katherine Porter quem 
escreveu a introdução da primeira coletânea 
de contos de Welty, A Curtain of Green [Uma 
Cortina de Verde] (1941). Em sua obra matizada, 
Eudora Welty buscou seguir o exemplo de Porter, mas essa 
mulher mais jovem se sentia de fato mais atraída pelo cômico 
e grotesco.Como a colega escritora sulista Flannery O’Connor, 
Welty escolhia geralmente como tema personagens anormais, 
excêntricos ou excepcionais.

Apesar da presença da violência em sua obra, a 
engenhosidade de Welty era essencialmente humana e afirmativa. 
Suas coletâneas de contos incluem The Wide Net [A Grande Rede] 
(1943), The Golden Apples [As Maçãs Douradas] (1949), The Bride of 
the Innisfallen [A Noiva de Innisfallen] (1955) e Moon Lake [Lago da 
Lua] (1980). Welty também escreveu romances como, por exemplo, 
Casamento no Delta (1946), que tem como tema central uma 
família rural em tempos modernos e A Filha do Otimista (1972).

Ralph Ellison era do Centro-Oeste, nascido em Oklahoma. 
Estudou no Instituto Tuskegee no Sul dos Estados Unidos. Teve 

Eudora Welty 
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uma das carreiras mais estranhas das letras 
americanas — que consiste de um livro 
altamente aclamado e pouco mais do que 
isso.

Seu romance Homem Invisível (1952) é 
a história de um jovem negro que leva uma 
vida secreta em um porão profusamente 

iluminado por energia elétrica roubada de uma prestadora 
de serviços públicos. O livro narra suas experiências grotescas 
e frustrantes. Ao ganhar uma bolsa de estudos para uma 
faculdade exclusivamente para negros, ele é humilhado pelos 
brancos; ao chegar lá, vê o presidente da escola menosprezar 
os problemas dos negros americanos. A vida também está 
corrompida fora da faculdade. Por exemplo, mesmo a religião 
não serve de consolo: um pregador acaba por se revelar um 
criminoso. O romance acusa a sociedade de falhar em prover 
seus cidadãos — negros e brancos — com ideais e instituições 
capazes de realizá-los. O romance expressa um tema racial forte 
porque o “homem invisível” não é invisível por si mesmo, mas 
porque os outros, cegos pelo preconceito, não conseguem vê-lo 
pelo que é.

Nascido no Canadá e educado em Chicago, Saul Bellow 
era de família de origem judaica russa. Na faculdade, estudou 
antropologia e sociologia, e isso teve grande influência em sua 
produção literária. Certa vez expressou sua profunda gratidão 
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ao romancista realista americano Theodore 
Dreiser por sua abertura para um amplo 
leque de experiências e seu envolvimento 
emocional nisso. Altamente respeitado, 
Bellow recebeu o Prêmio Nobel de 
Literatura em 1976.

Os primeiros romances existencialistas 
e algo sombrios de Bellow incluem Por Um 
Fio (1944), estudo kafkiano de um homem 
esperando o alistamento no exército, e A Vítima (1947), sobre 
as relações entre judeus e gentios. Nos anos 1950, sua visão 
ganhou uma conotação mais cômica: usou diversos narradores 
ativos e ousados em primeira pessoa em As Aventuras de Augie 
March (1953) — o estudo de um empresário urbano do tipo 
“Huck Finn” que se torna comerciante no mercado negro da 
Europa — e em Henderson, o Rei da Chuva (1959), romance sério-
cômico brilhante e exuberante sobre um milionário de meia-
idade cujas ambições irrealizadas o encaminham para a África.

As obras posteriores de Bellow incluem Herzog (1964), 
sobre a vida agitada de um professor de inglês neurótico 
que se especializa no ideal do eu romântico; O Planeta do Sr. 
Sammler (1970); O Legado de Humboldt (1975); e o autobiográfico 
Dezembro Fatal (1982). Agarre a Vida (1956) é uma novela 
centrada em um homem de negócios fracassado, Tommy 
Wilhelm, que é de tal forma consumido por sentimentos de 
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insuficiência que acaba por se tornar totalmente inadequado 
— um fracasso com as mulheres, nas tarefas, com as máquinas 
e no mercado de commodities, onde perde todo o seu 
dinheiro. Wilhelm é um exemplo do schlemiel (indivíduo sem 
sorte, pessoa azarada) do folclore judaico — a quem sempre 
acontecem coisas infelizes.

John Cheever tem sido chamado com 
freqüência de “romancista de costumes”. 
É também conhecido por seus contos 
elegantes e sugestivos, que examinam 
minuciosamente o mundo dos negócios 
de Nova York por meio de seus efeitos 
sobre os empresários, suas mulheres, seus 
filhos e amigos.

Uma melancolia mordaz e o desejo de paixão — ou certeza 
metafísica — nunca totalmente mitigado, mas aparentemente 
sem esperança, espreitam nas sombras dos contos de Cheever, 
delicadamente elaborados em um estilo tchekoviano e reunidos 
em The Way Some People Live [A Forma Como Algumas Pessoas 
Vivem] (1943), The Housebreaker of Shady Hill [O Arrombador de 
Shady Hill] (1958), Some People, Places, and Things That Will Not 
Appear in My Next Novel [Algumas Pessoas, Lugares e Coisas que 
Não Aparecerão no Meu Próximo Romance] (1961), The Brigadier 
and the Golf Widow [O Brigadeiro e a Viúva do Golfe] (1964) e O 
Mundo das Maçãs (1973). Seus títulos revelam sua característica 
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indiferença, jocosidade e irreverência e fazem alusão ao assunto 
tratado.

Cheever também publicou vários romances — O Escândalo 
dos Wapshot (1964), Acerto de Contas (1969) e Sobrevivendo na 
Prisão (1977) — o último do qual é largamente autobiográfico.

John Updike, como Cheever, 
também é considerado escritor 
de costumes com suas narrativas 
ambientadas nos bairros de classe 
média, assuntos domésticos, reflexões 
sobre o tédio e a melancolia e, em 
especial, seus locais ficcionais no 
litoral leste dos Estados Unidos, em 
Massachusetts e na Pensilvânia.

É mais conhecido por seus cinco 
livros do Coelho, descrições da vida de um homem — Harry 
“Coelho” Angstrom — por meio dos altos e baixos de sua 
existência ao longo de quatro décadas de história social e 
política dos EUA. Coelho Corre (1960) é um reflexo dos anos 1950, 
apresentando Angstrom como um jovem marido descontente e 
sem rumo. Coelho em Crise (1971) — destacando a contracultura 
dos anos 1960 — encontra Angstrom ainda sem objetivos 
e propósitos definidos ou sem uma alternativa viável para 
escapar do banal. Em O Coelho Está Rico (1981), Harry torna-se 
um empresário próspero na década de 1970, enquanto a era 

John Updike  
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do Vietnã começava a sair de cena. O romance final, Coelho Cai 
(1990), vislumbra a reconciliação de Angstrom com a vida antes 
de morrer vítima de um ataque cardíaco, tendo como pano de 
fundo os anos 1980.

Updike é atualmente o escritor de estilo mais brilhante entre 
todos os outros, e seus contos oferecem exemplos cintilantes de 
sua abrangência e inventividade. 

Norman Mailer se transformou no 
romancista de maior visibilidade dos anos 
1960 e 1970. Co-fundador do The Village 
Voice, jornal semanal antiestablishment da 
cidade de Nova York, Mailer promoveu 
ao mesmo tempo a si mesmo e suas 
opiniões políticas. Em sua ânsia por 
experiência, estilo vigoroso e persona 
pública surpreendente, Mailer segue a 

tradição de Ernest Hemingway. Para conseguir uma posição 
estratégica na cobertura do assassinato do presidente John F. 
Kennedy, dos protestos contra a Guerra do Vietnã, da libertação 
negra e do movimento de mulheres, encarnou diferentes 
personas, apresentando-se como alguém por dentro da moda, 
existencialista e o macho por excelência (em seu livro Política 
Sexual, Kate Millett identificou Mailer como machista arquetípico). 
O irreprimível Mailer não só casou seis vezes como se candidatou 
a prefeito de Nova York.

Norman Mailer
1923-
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A partir de exercícios ao estilo do Novo Jornalismo como 
Miami e o Cerco de Chicago (1968), análise das convenções 
presidenciais americanas de 1968, e o instigante estudo sobre 
a execução de um criminoso condenado, A Canção do Carrasco 
(1979), Mailer passou a escrever romances ambiciosos, embora 
cheios de falhas, como Noites Antigas (1983), ambientado no 
antigo Egito, e o Fantasma da Prostituta (1991), que gira em 
torno da Agência Central de Inteligência dos EUA (CIA).

A romancista afro-americana Toni 
Morrison nasceu no estado de Ohio 
em uma família de formação espiritual. 
Estudou na Universidade de Howard em 
Washington, D.C., onde tem trabalhado 
como editora sênior de uma grande 
editora e professora ilustre em várias 
universidades.

A ficção altamente elaborada de Toni 
Morrison ganhou reconhecimento internacional. Em romances 
fascinantes e cheios de vigor, ela trata da complexidade da 
identidade negra de forma universal. Em sua obra inicial, O Olho 
Mais Azul (1970), uma jovem negra de personalidade forte conta 
a história de Pecola Breedlove, que é levada à loucura por um 
pai agressor. Pecola acredita que seus olhos escuros tornaram-
se azuis por um passe de mágica e que eles a farão uma pessoa 
adorável. Morrison tem afirmado que criou seu próprio sentido 
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de identidade como escritora por meio desse romance: “Eu era a 
Pecola, a Claudia, todo mundo.”

Sula (1973) descreve a forte amizade entre duas mulheres. 
Morrison pinta as mulheres afro-americanas como personagens 
únicos, totalmente individualizados, não estereotipados. Seu 
romance A Canção de Solomon (1977) ganhou vários prêmios. 
O livro segue a trajetória de um negro, Milkman Dead, e suas 
complexas relações com a família e a comunidade. Amada 
(1987) é a perturbadora história de uma mulher que prefere 
assassinar seus filhos a deixá-los viver como escravos. Nesse 
romance emprega técnicas oníricas do realismo mágico ao 
descrever a misteriosa figura de Amada, que volta a viver com 
a mãe que havia cortado sua garganta. Jazz (1992), ambientado 
no Harlem dos anos 1920, é uma história de amor e assassinato. 
Em 1993, Morrison ganhou o Prêmio Nobel de Literatura.

Literatura contemporânea
No final do século 20 e início do século 21, a mobilidade 

social e geográfica das massas, a internet, a imigração 
e a globalização apenas enfatizaram a voz subjetiva em 
um contexto de fragmentação cultural. Alguns escritores 
contemporâneos refletem uma inclinação em direção a vozes 
mais calmas e acessíveis. Para muitos autores de prosa, a região, 
em vez da nação, é a geografia que importa.

Uma das mais impressionantes poetas contemporâneas 
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é Louise Glück. Nascida na cidade de 
Nova York, Glück, poeta americana 
premiada em 2003 e 2004, cresceu com 
permanente sentimento de culpa devido 
à morte de uma irmã nascida antes 
dela. Na Faculdade Sarah Lawrence e 
na Universidade de Colúmbia, estudou 
com os poetas Leonie Adams e Stanley 
Kunitz. Grande parte de sua poesia fala de 
perdas trágicas. Cada livro de Glück é um 

experimento de novas técnicas, tornando difícil uma síntese de 
sua obra.

Em seu memorável A Íris Selvagem (1992), diferentes tipos de 
flores pronunciam pequenos monólogos metafísicos. O poema 
que dá título ao livro, uma exploração da ressurreição, poderia 
ser uma epígrafe para o conjunto de sua obra. A íris selvagem, 
uma flor linda de cor azul profundo que ao brotar de um botão 
que ficou adormecido durante todo o inverno, diz: “É terrível 
sobreviver / como consciência / enterrada na terra escura.”

	        Do centro da minha vida brotou
	       uma grande fonte, sombras de cor
	       azul profundo sobre o azul-celeste da água  do mar.

A poesia de Billy Collins é original e estimulante. Collins 
usa a linguagem corrente para registrar milhares de detalhes 
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da vida diária, combinando livremente 
os eventos do cotidiano (comer, realizar 
tarefas, escrever) com referências 
culturais. Seu humor e originalidade 
fizeram com que ele atraísse o grande 
público. Embora alguns tenham acusado 
Collins de ser acessível demais, seus 
imprevisíveis vôos de imaginação 
mergulham no mistério.

A obra de Collins é uma forma domesticada de surrealismo. 
Seus melhores poemas catapultam de imediato a imaginação 
para uma série de situações cada vez mais surrealistas, 
propiciando no final uma aterrissagem emocional, uma 
disposição de ânimo na qual podemos nos apoiar. O pequeno 
poema “The Dead” [O Morto], tirado de Sailing Alone Around the 
Room: New and Selected Poems [Velejando Sozinho em Volta do 
Quarto: Novos Poemas Selecionados] (2001), dá uma idéia do vôo 
imaginativo e do suave aterrizar de Collins, como o de uma ave 
em busca de repouso.

      Os mortos estão sempre a nos desdenhar, segundo dizem, 
      enquanto calçamos nossos sapatos ou preparamos um sanduiche,
      eles nos olham com desdém de seus barcos de fundo de  vidro,
      lá no céu em seu lento remar pela eternidade.

Billy Collins
1941-



52

A surpreendente escritora Annie 
Proulx cria histórias sobre os batalhadores 
habitantes do norte da Nova Inglaterra 
em Canções do Coração (1988). Seu melhor 
romance, Chegadas e Partidas (1993), 
é ambientado mais para o norte, em 
Newfoundland, Canadá. Proulx também 
passou anos no Oeste, e um de seus contos 
originou o filme “O Segredo de Brokeback 
Mountain”, em 2006.

Oriundo do Mississippi, Richard Ford 
começou a escrever no estilo faulkneriano, porém, é mais 
conhecido por seu romance sutil ambientado em Nova Jersey, 
O Cronista Esportivo (1986), e sua continuação, Independência 
(1995). Esse romance é sobre Frank Bascombe, um vagabundo 
sonhador, ambíguo, que perde todas as coisas que dão sentido 
à sua vida — um filho, seu sonho de escrever ficção, seu 
casamento, amantes, amigos e emprego. 
Bascombe é sensível e inteligente — suas 
escolhas, diz ele, são feitas “para desviar a 
dor do arrependimento terrível” — e seu 
vazio, junto com os anônimos shopping 
centers e novos empreendimentos 
imobiliários áridos, os quais ele 
continuamente percorre em silêncio para 
comprovar a visão de Ford de uma doença 
nacional.

Richard Ford
1944-

Annie Proulx
1935-



O norte da Califórnia abriga uma rica 
tradição literária ásio-americana, cujos temas 
característicos incluem família e papéis dos 
gêneros, conflito entre gerações e busca de 
identidade. Uma escritora ásio-americana da 
Califórnia é a romancista Amy Tan, cujo best-
seller Clube da Felicidade e da Sorte tornou-se 
filme de sucesso em 1993. Seus capítulos 
interligados como contos delineiam os 
diferentes destinos de quatro pares de mãe e 

filha. Entre os romances de Amy Tan que abarcam a China histórica 
e os Estados Unidos da atualidade, encontram-se Os Cem Sentidos 
Secretos (1995), sobre meias-irmãs, e A Filha do Restaurador de Ossos 
(2001), sobre os cuidados de uma filha com sua mãe. 

Sherman Alexie, índio criado na reserva de Spokane, da tribo 
Coeur d’Alene, é o mais jovem romancista indígena a alcançar 
fama nacional. Alexie faz relatos humorísticos e pouco românticos 
da vida dos índios abordando misturas incoerentes de tradição e 
cultura popular. Fazem parte de seus ciclos de 
contos Reservation Blues [O Blues da Reserva] 
(1995) e The Lone Ranger and Tonto Fistfight in 
Heaven [A Luta de Zorro e Tonto no Céu] (1993), 
que inspirou o ótimo filme sobre a vida nas 
reservas Sinais de Fumaça (1998), com roteiro 
do próprio Alexie. A coletânea recente de 
contos de Alexei é The Toughest Indian in the 
World [O Índio Mais Forte do Mundo] (2000). Sherman Alexie
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