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CApiTULO)

PRIMORDIOS DA PRODUCAO LITERARIA
AMERICANA
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“O Primeiro Dia de Acao de Gragas, 1621”, de J.L.G. Ferris, mostra os primeiros
e os indigenas americanos celebrando uma colheita abundante (Cortesia: Biblioteca do Congresso)

base da literatura americana tem inicio com a transmissao
oral de mitos, lendas, contos e letras (sempre de cang¢des)
das culturas indigenas. A tradicao oral do indigena americano é
bastante diversificada. As histdrias indigenas fazem uma brilhante



reveréncia a natureza como maée espiritual e também fisica.

A natureza é viva e dotada de forcas espirituais; os principais
personagens podem ser animais ou plantas, geralmente totens
associados a uma tribo, um grupo ou individuo.

A contribuicao do indio americano para os Estados Unidos
é maior do que se pensa. Centenas de palavras indigenas sao
usadas no inglés americano do dia-a-dia, entre elas “canoe”
(canoa), “tobacco” (tabaco), “potato” (batata), “moccasin”
(mocassim), “moose” (alce), “persimmon” (caqui), “raccoon”
(guaximim), “tomahawk” (machadinha indigena) e “totem”
(totem). A producdo literaria amerindia contemporanea, da qual
trata o capitulo 7, também contém obras de grande beleza.

O primeiro registro europeu sobre a exploracdo da América
é em um idioma escandinavo. A Velha Saga Norueguesa de
Vinland conta como o aventureiro Leif Eriksson e um bando de
noruegueses errantes se instalaram por um breve periodo na
costa nordeste da América — provavelmente na Nova Escdcia,
no Canadd — na primeira década do século 11.

O primeiro contato conhecido e comprovado entre os
americanos e o resto do mundo, contudo, comegou com a
famosa viagem de um explorador italiano, Cristovao Colombo,
financiada por Izabel, rainha da Espanha. O diario de Colombo
em sua “Epistola”, impresso em 1493, conta o drama da viagem.

As primeiras tentativas de colonizac¢do pelos ingleses
foram desastrosas. A primeira colénia foi fundada em 1585



em Roanoke, na costa da Carolina do Norte; todos os seus
colonizadores desapareceram. A segunda col6nia foi mais
duradoura: Jamestown, fundada em 1607. Ela resistiu a fome,
a brutalidade e ao desgoverno. No entanto, a literatura desse
periodo pinta a América com cores brilhantes como uma terra
de fartura e oportunidades. Relatos sobre as colonizacoes
tornaram-se famosos no mundo todo.

No século 17, piratas, aventureiros e exploradores
abriram caminho para uma segunda onda de colonizadores
permanentes, que levou esposas, filhos, implementos agricolas
e ferramentas artesanais. As primeiras producoes literarias
da época da exploracao consistiam de didrios, cartas, diarios
de viagem, registros de bordo e relatérios dirigidos aos
financiadores dos exploradores. Como a Inglaterra acabou
tomando posse das colénias da América do Norte, a literatura
colonial mais conhecida e antologizada era inglesa.

Na histéria do mundo, provavelmente, ndo houve outros
colonizadores tdo intelectualizados quanto os puritanos, a
maioria dos quais de origem inglesa ou holandesa. Entre 1630
e 1690, havia tantos bacharéis na regido nordeste dos Estados
Unidos, conhecida como Nova Inglaterra, quanto na Inglaterra.
Os puritanos, que sempre venceram pelo préprio esforco
e foram geralmente autodidatas, queriam educacdo para
entender e realizar a vontade divina ao fundarem suas colénias
por toda a Nova Inglaterra.



O estilo puritano apresentava grande variedade — da
complexa poesia metafisica aos didrios domésticos, passando
pela historia religiosa com fortes toques de pedantismo. Seja
qual for o estilo ou o0 género, certos temas eram constantes. A
vida vista como um teste; o fracasso que leva a maldicdo eterna
e ao fogo do inferno; e o sucesso que leva a felicidade eterna.
Esse mundo era uma arena de embates constantes entre as
forcas de Deus e as forcas do Diabo, um inimigo terrivel com
muitos disfarces.

Ha muito tempo os académicos enfatizam essa ligagao
entre o puritanismo e o capitalismo: ambos tém como base a
ambicdo, o trabalho arduo e a luta intensa pelo sucesso. Embora
individualmente os puritanos nao pudessem saber, em termos
estritamente teoldgicos, se estavam “salvos” e entre os eleitos
que iriam para o céu, eles viam em geral o sucesso terreno como
um sinal de terem sido os escolhidos. Buscavam riqueza e status
nao so para eles préprios, mas como uma sempre bem-vinda
garantia de saude espiritual e promessas de vida eterna.

Além disso, o conceito de administracdo estimulava o sucesso.
Os puritanos achavam que ao aumentar seu préprio lucro e o bem-
estar da comunidade, estavam também promovendo os planos de
Deus. O grande modelo de literatura, crenca e conduta era a Biblia,
em uma traducdo inglesa autorizada. A grande antiguidade da
Biblia assegurava autoridade aos olhos dos puritanos.

Com o fim do século 17 e inicio do século 18, o dogmatismo



religioso diminuiu gradualmente, apesar dos grandes esforcos
esporadicos dos puritanos para impedir a onda de tolerancia.
O espirito de tolerancia e liberdade religiosa que cresceu aos
poucos nas coldnias americanas foi plantado inicialmente em
Rhode Island e na Pensilvania, terra dos quakers. Os humanos
e tolerantes quakers, ou “Amigos”, como eram conhecidos,
acreditavam no carater sagrado da consciéncia individual
como origem da ordem social e da moralidade. A crenca
fundamental dos quakers no amor universal e na fraternidade
os tornou profundamente democraticos e contrdrios a
autoridade religiosa dogmatica. Expulsos do rigido estado de
Massachusetts, que temia sua influéncia, estabeleceram uma
coldnia muito bem-sucedida, a Pensilvania, sob o comando de
William Penn, em 1681.



cApiTuLo2

INDEPENDENCIA LITERARIA

revolugao Americana de duras batalhas contra a Gra-

Bretanha (1775-1783) foi a primeira guerra moderna de
libertacdo contra uma poténcia colonialista. O triunfo da
independéncia americana era visto por muitos na época como
um sinal divino de que os Estados Unidos e seu povo estavam
destinados a grandeza. A vitéria militar alimentou esperancas
nacionalistas por uma literatura nova e importante. No entanto,
com excecao de escritos politicos de destaque, poucas obras
dignas de nota apareceram durante ou logo apds a Revolugao.

Os americanos estavam desgostosamente conscientes de
sua excessiva dependéncia dos modelos literdrios ingleses. A
busca por uma literatura nativa tornou-se obsessdo nacional.
A independéncia literaria dos Estados Unidos foi retardada por
uma identificacao persistente com a Inglaterra, pela imitacao
exagerada dos modelos literarios ingleses ou classicos e por
dificeis condi¢des econdmicas e politicas que prejudicavam as
publicacdes.



James FENImORE COOPER, COMO
Washington Irving, foi um dos primeiros
grandes escritores americanos. Assim
como outros autores romanticos da
época, Cooper evocava uma sensagao
de passado (naqueles dias, a vida
selvagem americana que precedeu
as primeiras coloniza¢des européias
James Fenimore Cooper € €OiNCidiu com elas). Em Cooper,

1789-1851 encontra-se o poderoso mito de uma
“era de ouro” e a dor de sua perda.

Se, por um lado, Washington Irving e outros escritores
americanos antes e depois dele esquadrinhavam a Europa
em busca de suas lendas, seus castelos e seus grandes temas,
Cooper ajudava a criar o mito essencial dos Estados Unidos: a
histdria européia em terras americanas foi uma reencenacao
da Queda no Jardim do Eden. O reino ciclico da natureza s6 foi
percebido no ato de destrui-lo: a vida selvagem desapareceu
diante dos olhos americanos, sumindo como uma miragem
diante dos pioneiros que chegavam. Essa é basicamente a visdo
tragica de Cooper da irbnica destruicao da vida selvagem — o
“novo Eden” que primeiro atraiu os colonizadores.

Filho de uma familia quaker, cresceu na propriedade rural
distante de seu pai em Otsego Lake (atualmente Cooperstown),
na regido central do estado de Nova York. Embora essa area
fosse relativamente pacifica durante a infancia de Cooper,
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certa vez foi cendrio de um massacre de indios. O jovem
Fenimore Cooper viu homens da fronteira e indios em Otsego
Lake quando menino; mais tarde audaciosos colonos brancos
invadiram suas terras.

Natty Bumppo, famoso personagem literario de Cooper,
incorpora sua visdo do homem da fronteira como um
cavalheiro, um “aristocrata natural” a maneira de Jefferson. No
inicio de 1823, em Os Pioneiros, Cooper comecou a imaginar
Bumppo. Natty é o primeiro homem da fronteira famoso na
literatura americana e predecessor literario de iniUmeros caubois
e herois de distantes rincoes ficcionais. E o individualista
idealizado e honrado, que é melhor do que a sociedade que
protege. Pobre e isolado, e no entanto puro, Natty é um
exemplo de valores éticos e antecede Billy Budd, de Herman
Melville, e Huck Finn, de Mark Twain.

Baseado em parte na vida real do pioneiro americano Daniel
Boone — que era um quaker como Cooper — Natty Bumppo,
homem da floresta excepcional como Boone, era uma pessoa
pacifica adotada por uma tribo indigena. Tanto Boone quanto
o personagem Bumppo amavam a natureza e a liberdade. Eles
se deslocavam constantemente para o Oeste para escapar dos
novos colonos a quem haviam servido de guia por terras ainda
ndo desbravadas e se tornaram lendas ainda em vida.

A vida de Natty Bumppo é o fio unificador dos cinco romances
conhecidos em seu conjunto como Leather-Stocking Tales [Contos



dos Cacadores de Peles]. Como maior realizacdo de Cooper,
esses romances constituem um grande épico em prosa tendo o
continente norte-americano como cenario, tribos indigenas como
atores principais e grandes guerras e a migra¢ao para o Oeste
como fundo social. Eles déo vida a fronteira dos Estados Unidos
de 1740 a 1804. A obra de Cooper retrata as sucessivas ondas de
colonizacdo na fronteira: a terra original habitada pelos indios;
a chegada dos primeiros brancos como batedores, soldados,
comerciantes e desbravadores; a chegada das familias de colonos
pobres e rudes; e a chegada final da classe média, trazendo os
primeiros profissionais liberais — o juiz, o médico e o banqueiro.
Cada nova onda deslocava a anterior: os brancos deslocaram os
indios, que se retiraram para o Oeste; a classe média “civilizada”,
que construiu escolas, igrejas e cadeias, deslocou a gente
individualista e mais simples da fronteira que, por sua vez, avangou
ainda mais para o Oeste, deslocando os indios que os precederam.
Cooper evoca a infindavel e inevitavel onda de colonos, vendo nao
apenas os ganhos, mas também as perdas.

Assim como Rudyard Kipling, E.M. Forster, Herman Melville
e outros observadores sensiveis de uma ampla gama de
culturas interagindo entre si, Cooper foi um relativista cultural.
Ele entendeu que nenhuma cultura detinha o monopélio sobre
a virtude e o requinte.



cApiTuLO3

O ROMANTISMO DA NOVA INGLATERRA

movimento romantico, que surgiu na Alemanha e logo se

espalhou, chegou aos Estados Unidos por volta de 1820.
O idedrio romantico era permeado pela dimenséo estética e
espiritual da natureza e pela importancia da mente e do espirito
individuais. Os romanticos destacavam a importancia da arte da
auto-expressdo para o individuo e para a sociedade.

O desenvolvimento do eu tornou-se o tema central; a

autoconsciéncia, o método mais importante. Se, segundo
a teoria romantica, o eu e a natureza eram uma coisa so, a
autoconsciéncia nao era um caminho egoista, sem saida, mas
uma forma de conhecimento que ampliava o universo. Se o
préprio eu vibrava em harmonia com toda a humanidade,
entdo o individuo tinha a obrigacao moral de reverter as
desigualdades sociais e aliviar o sofrimento humano. A idéia
do “eu”, que as geragdes anteriores viam como egoismo,
foi redefinida. Surgiram novas palavras compostas com
significados positivos: “auto-realizacdo”, “auto-expressao” e
“"auto-suficiéncia”.



A medida que o eu Unico, subjetivo ganhava importancia,
verificava-se o mesmo no ambito da psicologia. Técnicas
e efeitos artisticos excepcionais foram criados para evocar
estados psicologicos elevados. O “sublime” — efeito da beleza
na grandiosidade (por exemplo, vista do alto da montanha)
— produzia sentimentos de assombro respeitoso, reveréncia,
imensidao e uma forca além da compreensao humana.

O romantismo era afirmativo e apropriado para a
maioria dos poetas e ensaistas criativos americanos. As
grandes montanhas, os desertos e os tropicos dos Estados
Unidos expressavam o sublime. O espirito romantico parecia
especialmente apropriado para a democracia americana:
ele enfatizava o individualismo, afirmava o valor da pessoa
comum e buscava na imaginacdo inspirada seus valores éticos e
estéticos.

Transcendentalismo

O movimento transcendentalista, representado pelos
ensaistas Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, foi uma
reacdo contra o racionalismo do século 18 e estava intimamente
ligado ao movimento romantico. Est4 bastante associado a
Concord, no estado de Massachusetts, cidade perto de Boston,
onde viveram Emerson, Thoreau e um grupo de outros escritores.

Em geral, o transcendentalismo foi uma filosofia liberal
que privilegiou a natureza em lugar da estrutura religiosa
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formal, a percepcao individual em lugar do dogma e o

instinto humano em lugar da convencao social. Os romanticos
transcendentalistas americanos levaram o individualismo
radical ao extremo. Os escritores americanos — de entdo

ou que vieram depois — viam-se com freqiiéncia como
exploradores solitarios fora da sociedade e das convencdes. O
heréi americano — como o capitdo Ahab, de Herman Melville,
ou Huck Finn, de Mark Twain — tipicamente enfrentava riscos
ou mesmo certa destruicdo em busca da autodescoberta
metafisica. Para o escritor romantico americano, nada era dado.
As convencdes literdrias e sociais, longe de serem Uteis, eram
perigosas. Havia grande pressao para encontrar uma forma, voz
e conteudo literdrios auténticos.

RALPH WaLDO EMERSON, a figura
eminente de sua época, tinha um
sentido de missao religiosa. Embora
muitos o tenham acusado de subverter o
cristianismo, ele explicou que, para ele, “era ™\
necessdrio deixar a igreja para ser um bom
pastor”. O discurso que proferiu em 1838
em sua alma mater, a Faculdade de Estudos |

Religiosos de Harvard, fez com que ele ndo Ra"’“)’é’gﬁ?s‘g;em“
fosse bem-vindo em Harvard por 30 anos.

Nele, Emerson acusou a igreja de enfatizar o dogma enquanto
sufocava o espirito.
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Emerson é extraordinariamente consistente em seu apelo
pelo nascimento do individualismo americano inspirado pela
natureza. O ensaio “A Natureza” (1836), sua primeira publicacéo,
comeca assim:

Nossa época é retrospectiva. Constréi sepulcros

para os antepassados. Escreve biografias, histérias

e criticas. As geragbes passadas contemplaram

Deus e a natureza face a face; nés por meio dos seus
olhos. Por que nédo poderiamos desfrutar, também,

de uma relagéo original com o universo? Por que

ndo poderiamos ter uma poesia de intuicdo e n@o

de tradicdo e uma religido revelada a nés em vez da
histéria da sua religido? Encerrados por um periodo de
tempo na natureza, de onde jorram torrentes de fluxo
vital a nossa volta e dentro de nés, e nos convidam a
agdo, pelos poderes que fornecem, na propor¢do da
harmonia com o cosmo, por que deveriamos andar as
cegas entre os 0ssos ressequidos do passado?

Muito dessa percepcdo espiritual vem do hinduismo, do
confucionismo e do sufismo islamico.

Henry Davip THoreau nasceu em Concord e fez da cidade
sua residéncia permanente. Vindo de uma familia pobre como
Emerson, construiu seu caminho para Harvard. A obra-prima de
Thoreau, Walden ou a Vida nos Bosques (1854), é fruto de dois anos,
dois meses e dois dias (de 1845 a 1847) passados em uma cabana
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de madeira construida por ele no Lago
Walden, perto de Concord. Esse longo
ensaio poético desafia o leitor a olhar para a
sua vida e vivé-la de forma auténtica.

O ensaio de Thoreau “A Desobediéncia
Civil”, com sua teoria de resisténcia passiva
baseada na necessidade do individuo
justo de desobedecer a leis injustas,

Henry David Thoreau serviu de inspiracdo para o movimento
ez de independéncia da india de Mahatma
Gandbhi e para a luta de Martin Luther King pelos direitos civis dos
negros americanos no século 20.

Nascido em Long Island, Nova York, WaLT WHiTmAN foi
carpinteiro em tempo parcial e homem do
povo, cujo trabalho brilhante e inovador
traduziu o espirito democratico do pais.
Whitman foi em grande parte autodidata;
aos 11 anos abandonou a escola para
trabalhar, ndo freqiientando o tipo de
educacao tradicional que fezcom que a

maioria dos autores americanos se tornasse .
T . Walt Whitman

respeitaveis imitadores dos ingleses. Suas 1819-1892

Folhas de Relva (1855), que ele reescreveu e

revisou por toda a vida, contém “Cancao de Mim Mesmo”, o poema

mais original e formidavel ja escrito por um americano.
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A forma inovadora, sem rima e com verso livre do poema, a
franca celebracao da sexualidade, a sensibilidade democratica
vibrante e a declaragcdo romantica extremada que o eu do poeta
era um sé com o universo e o leitor alteraram para sempre o
curso da poesia americana.

EmiLy Dickinson €, de certa forma,
elo de ligagdo entre sua época e as
sensibilidades literarias do século 20.
Individualista radical, ela nasceu e passou
sua vida em Amherst, pequeno povoado
no estado de Massachusetts. Nunca se
casou e levou uma vida nao convencional
semg randes acontecimentos externos,
mas cheia de intensidade interior. Ela
amava a natureza e encontrou inspiracao

profunda nos passaros, nos animais,

Emily Dickinson ~

1830-1886 nas plantas e nas mudangcas de estagao
na zona rural da Nova Inglaterra. Emily
Dickinson viveu a Ultima parte da sua vida em reclusao devido
a uma psique extremamente sensivel e possivelmente para
conseguir tempo para escrever.

O estilo conciso, normalmente imagistico da poeta é ainda mais
moderno e inovador do que o de Whitman. Ha ocasides em que ela
mostra uma consciéncia existencial terrivel. Sua poesia limpa, clara
e bem delineada, redescoberta nos anos 1950, traz alguns dos mais
fascinantes e desafiadores poemas da literatura americana.




CApiTULO Y

0S PRIMEIROS GRANDES ROMANCISTAS

alt Whitman,Herman Melville e Emily Dickinson — assim
Wcomo seus contemporaneos Nathaniel Hawthorne e
Edgar Allan Poe — representam a primeira geracao literaria
importante dos Estados Unidos. No caso de escritores de ficcao,
a visao romantica tendia a se expressar na forma que Hawthorne
chamava de “romance”, uma forma sofisticada, emocional
e simbdlica da narrativa ficcional. Segundo a definicao de
Hawthorne, os “romances” ndo eram histérias de amor, mas
literatura de ficcao séria que recorria a técnicas especiais para
comunicar significados complexos e sutis.

Em vez de definir cuidadosamente os personagens de
forma realista por meio da riqueza de detalhes, como fazia a
maioria dos romancistas ingleses ou continentais, Hawthorne,
Melville e Poe construiram figuras herdicas maiores do que a
vida, impregnadas de significados miticos. Os protagonistas
tipicos do chamado romance americano sao pessoas
atormentadas e isoladas. Arthur Dimmesdale ou Hester Prynne,
de Hawthorne, em A Letra Escarlate, Ahab, de Melville, em Moby
Dick, e muitos dos personagens segregados e obcecados dos
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contos de Poe sdo protagonistas solitarios jogados ao destino
sombrio e impenetravel que, de alguma maneira misteriosa, se
sobrepdem ao seu “eu” inconsciente mais profundo. As tramas
simbolicas revelam acdes ocultas do espirito angustiado.

Uma razdo para essa exploracgao ficcional dos reconcavos da
alma era a auséncia na época de uma comunidade estabelecida.
Os romancistas ingleses — Jane Austen, Charles Dickens (o
grande favorito), Anthony Trollope, George Eliot e William
Thackeray — viviam em uma sociedade tradicional, bem
articulada e complexa, além de compartilhar com seus leitores
atitudes que embasavam sua fic¢do realista.

Os romancistas americanos enfrentavam uma histéria
de conflito e revolucao, uma geografia de vastos ermos ndo
desbravados e uma sociedade democratica fluida e relativamente
sem classes. Muitos romances ingleses mostram um personagem
principal pobre que galga os degraus da escada social e
econOmica, talvez devido a um bom casamento ou a descoberta
de um passado aristocrata desconhecido. Mas essa trama nao
desafia a estrutura social aristocrética da Inglaterra. Ao contrario,
ela a confirma. A ascenséo social do personagem principal satisfaz
a realizagao do desejo dos leitores que na Inglaterra daquela
época eram principalmente de classe média.

O romancista americano, ao contrario, tinha de adotar uma
estratégia prépria. Os Estados Unidos eram, em parte, uma fronteira
indefinida, em constante movimento, habitada por imigrantes que
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falavam diversos idiomas e cujo estilo de vida era estranho e rude.
Portanto, o personagem principal de uma narrativa americana
poderia se encontrar sozinho entre tribos canibais, como em Taipi -
Paraiso de Canibais, de Melville, ou explorar terras selvagens, como
os cacadores de peles de James Fenimore Cooper, ou ter visdes
de sepulcros isolados, como os personagens solitarios de Poe, ou
encontrar o demonio durante uma caminhada pela floresta, como
o jovem Goodman Brown de Hawthorne. Praticamente todos os
grandes protagonistas americanos sao “solitarios”. O americano
democratico teve, por assim dizer, de se “inventar” a simesmo. O
romancista americano sério também precisou criar novas formas:
dai o formato disperso e idiossincratico do romance Moby Dick de
Melville e a narrativa em clima de sonho e divagacao de Poe, O
Relato de Arthur Gordon Pym.

HermAN MELvILLE era descendente de
uma familia antiga e abastada que caiu
repentinamente na pobreza com a morte
do pai. Apesar de sua criacao, das tradigoes
familiares e do trabalho arduo, Melville
ndo teve educacao universitaria. Aos 19
anos, foi para o mar. Seu interesse pela vida
dos marinheiros foi uma conseqiéncia

Herman Melville L. .
1819-1891 natural de suas proprias experiencias e seus

primeiros romances foram em grande parte

inspirados em suas viagens. Seu primeiro livro, Taipi, foi baseado no
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tempo em que viveu entre o povo taipi, nas llhas Marquesas, no Sul
do Pacifico.

Moby Dick; ou, A Baleia, obra-prima de Melville, é um épico
sobre a historia da baleeira Pequod e de seu capitdo, Ahab, cuja
busca obsessiva pela baleia branca, Moby Dick, leva o barco
e seus homens a destruicao. Essa obra, romance de aventura
aparentemente realista, contém uma série de reflexdes sobre a
condicao humana.

A pesca da baleia, que percorre todo o livro, é uma grande
metéfora da busca por conhecimento. Embora a busca de Ahab seja
filosofica, ela é também tragica. A despeito de seu heroismo, Ahab
€ condenado e talvez amaldicoado no final. A natureza, ainda que
bela, é misteriosa e potencialmente fatal. Em Moby Dick, Melville
desafia a idéia otimista de Emerson de que os seres humanos podem
entender a natureza. Moby Dick, a grande baleia branca, representa
a existéncia césmica e impenetravel que domina o romance, da
mesma maneira que obceca Ahab. Os fatos sobre a baleia e sua
pesca nao podem explicar Moby Dick; ao contrario, os proprios fatos
tendem a se dissolver em simbolos. Por tras do conjunto de fatos
relatados por Melville estd uma visdo mistica— mas se essa visdo é
do mal ou do bem, humana ou desumana, ndo é explicado.

Ahab insiste em imaginar um mundo de absolutos atemporal
e herdico. Insensatamente, ele exige um “texto” acabado, uma
resposta. Mas o romance mostra que, assim como nao existem
formas acabadas, ndo ha respostas definitivas exceto, talvez, a morte.
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Algumas referéncias literarias ressoam pelo romance. Ahab, cujo
nome vem de um rei do Antigo Testamento, deseja o conhecimento
absoluto, faustiano e divino. Como Edipo na peca de Séfocles, que
paga de forma tragica pelo conhecimento equivocado, Ahab é
atingido pela cegueira antes de ser morto no final.

O nome do barco de Ahab, Pequod, refere-se a uma tribo
indigena extinta da Nova Inglaterra; assim, o nome sugere
gue o barco esta fadado a destruicdo. A pesca da baleia, na
verdade, foi uma industria importante, em especial na Nova
Inglaterra: ela fornecia dleo de baleia como fonte de energia,
principalmente para lamparinas. Portanto, a baleia literalmente
“langa luz” sobre o universo. O livro tem ressonancia historica.
A pesca da baleia era inerentemente expansionista e ligada a
idéia histérica de um “destino manifesto” para os americanos,
ja que exigia que navegassem ao redor do mundo em busca
de baleias (de fato, o atual estado do Havai caiu sob o dominio
americano porque era usado como importante base de
reabastecimento de combustivel para os navios baleeiros). Os
membros da tripulacdo do Pequod representam todas as racas
e vdrias religides, sugerindo a idéia de um Estados Unidos
como um estado de espirito universal, bem como de um
caldeirdo cultural. Finalmente, Ahab incorpora a verséo tragica
do individualismo americano democratico. Ele afirma sua
dignidade como individuo e ousa se opor as inexoraveis forgas
externas do universo.
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CApiTULOS

A ASCENSAO DO REALISMO

Guerra Civil Americana (1861-1865) entre o Norte industrial

e o Sul agricola e escravagista foi um divisor de aguas na
historia dos EUA. Antes da guerra, os idealistas defendiam os
direitos humanos, especialmente a abolicdo da escravidao; depois
da guerra, os americanos passaram a idealizar cada vez mais o
progresso e o “self-made man”, como chamam as pessoas que
conseguem vencer na vida pelo préprio esforco. Essa foi a era
dos industriais e dos especuladores milionarios, quando a teoria
de Darwin sobre a evolugao bioldgica e a “sobrevivéncia dos
mais aptos” entre as espécies foi aplicada a sociedade e parecia
sancionar a falta de ética ocasional nos métodos utilizados pelos
magnatas empresariais de sucesso.

Os negdcios prosperaram rapidamente apds a guerra. O
novo sistema ferroviario intercontinental, inaugurado em 1869,
e o telégrafo transcontinental, que comecou a operar em 1861,
deram a industria acesso a materiais, mercados e comunicagoes.
O ingresso constante de imigrantes propiciou o fornecimento
aparentemente intermindvel de mao-de-obra barata. Mais de 23
milhdes de estrangeiros — alemaes, escandinavos e irlandeses nos
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primeiros anos e, a partir de entao, cada vez mais imigrantes da
Europa Central e do Sul — entraram nos Estados Unidos entre 1860
e 1910. Em 1860, a maioria dos americanos vivia em fazendas ou
pequenos povoados, mas em 1919 metade da populagao estava
concentrada em cerca de 12 cidades.

Surgiram os problemas da urbanizagao e da
industrializacao: habitacdes pobres e superlotadas, falta
de saneamento, baixos saldrios (chamados de “escraviddo
assalariada”), condicoes de trabalho dificeis e controle
inadequado dos negécios. Os sindicatos trabalhistas cresceram,
e as greves levaram ao conhecimento da nacdo a dificil situacao
da classe trabalhadora. Os agricultores também se viram
lutando contra os “interesses monetérios” do Leste. De 1860 a
1914, os Estados Unidos passaram de ex-col6nia agricola a uma
imensa nacao industrial moderna. A nagao endividada de 1860
havia se transformado no Estado mais rico do mundo em 1914.
Na época da Primeira Guerra Mundial, os Estados Unidos tinham
se tornado a maior poténcia mundial.

A industrializacdo cresceu e, com ela, cresceu também o
distanciamento. Dois grandes romancistas desse periodo —
Mark Twain e Henry James — reagiram cada um a sua maneira.
Twain voltou-se para o Sul e o Oeste no coracao dos Estados
Unidos rurais e fronteiricos para encontrar seu mito definidor;
James voltou-se para a Europa a fim de avaliar a natureza dos
novos americanos cosmopolitas.
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SamueL CLEMENS, mais conhecido por
seu pseudonimo Mark TwAIN, cresceu
a beira do Rio Mississippi, na cidade
fronteirica de Hannibal, no Missouri. Ernest
Hemingway disse que toda a literatura
americana vem de um grande livro, As
Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark
Twain. No inicio do século 19, os escritores
americanos tendiam a ser demasiadamente

Samuel Clemens rebuscados, sentimentais ou pomposos
(Mark Twain) 18351910 __ o narte porque ainda tentavam
provar que poderiam escrever de forma

tao elegante quanto os ingleses. O estilo de Twain, baseado na
fala americana vigorosa, realista e coloquial, deu aos escritores
do pais uma nova valorizacao de sua voz nacional. Mark Twain foi
o primeiro autor importante do interior do pais. Ele captou suas
girias peculiares e humoristicas e o espirito iconoclasta.

Para Twain, assim como para outros escritores americanos do
final do século 19, o realismo nao era apenas uma técnica literaria:
era uma maneira de falar a verdade e detonar antigas convencoes.
Portanto, era profundamente libertador e potencialmente hostil
a sociedade. O exemplo mais conhecido é a histéria de Huck Finn,
menino pobre que decide seguir a voz da consciéncia e ajudar um
escravo negro a fugir para a liberdade, apesar de pensar que isso o
condenaria ao inferno por infringir a lei.
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A obra-prima de Twain, lancada em 1884, tem como cenario
a aldeia de St. Petersburg, as margens do rio Mississippi. Filho
de um vagabundo alcodlatra, Huck acabara de ser adotado por
uma familia respeitavel quando seu pai, em estupor alcodlico, o
ameaca de morte. Temendo por sua vida, Huck foge, fingindo
estar morto. Nessa fuga, junta-se a ele outro marginal, o escravo
Jim, cuja dona, senhorita Watson, estd pensando em vendé-lo rio
abaixo para a escravidao mais empedernida do extremo Sul. Huck
e Jim descem o majestoso Mississippi em uma canoa, mas ela é
abalroada por um barco a vapor e afunda; eles se separam e mais
tarde voltam a se encontrar. Os dois passam por muitas aventuras
cdmicas e perigosas a margem do rio mostrando a variedade, a
generosidade e, as vezes, a irracionalidade cruel da sociedade. No
final, descobre-se que a senhorita Watson ja havia libertado Jim,
e uma familia respeitavel esta cuidando do rebelde Huck. Mas
Huck ndo se adapta a sociedade civilizada e planeja fugir para “os
territérios” — terras indigenas.

O final da ao leitor outra versao do classico mito da “pureza”
americana: a estrada aberta levando a terras ermas intocadas,
longe das influéncias moralmente corruptas da “civilizacao”. Os
romances de James Fenimore Cooper, os hinos de Walt Whitman
a estrada livre, O Urso de William Faulkner e On the Road — Pé na
Estrada de Jack Kerouac sdo outros exemplos literarios.

Henry James Henry James certa vez escreveu que a arte,
especialmente a literatura, “faz a vida, faz o interesse, faz a
importancia”. A ficcao de James é a mais consciente, sofisticada e
dificil de sua época. James se destaca pelo “tema internacional”
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— ou seja, as complexas relagdes entre
americanos ingénuos e europeus
cosmopolitas.

O que seu bidgrafo, Leon Edel, chama
de primeira fase ou a fase internacional de
James inclui obras como The American [O
Americano] (1877), Daisy Miller (1879) e sua
obra maxima, Retrato de uma Senhora (1881).

Hf;‘g Jfg’;‘gs Em The American, por exemplo, Christopher
Newman, industrial milionario que venceu
por seu préprio esforco, ingénuo, mas inteligente e idealista,
vai para a Europa em busca de uma noiva. Quando a familia da
moca o rejeita por ndo ser aristocrata, ele tem a oportunidade de
vinganca; ao decidir nada fazer, mostra sua superioridade moral.

A segunda fase de James foi experimental. Ele explorou
novos temas — feminismo e reforma social em The Bostonians [Os
Bostonianos] (1886) e intriga politica em The Princess Casamassima
[A Princesa Casamassima] (1885). Em sua terceira fase, ou a
“principal”, James volta aos temas internacionais, mas os trata
com crescente sofisticacdo e profundeza psicolégica. O complexo
e quase mitico As Asas da Pomba (1902), Os Embaixadores (1903)
— que James considerava seu melhor romance — e A Taca de
Ouro (1904) datam desse importante periodo. Se o tema principal
da obra de Mark Twain é a diferenca sempre cheia de humor
entre a falsa aparéncia e a realidade, a preocupacao constante
de James é a percepcdo. Em James, sé a autoconsciéncia e a clara
percepcao do outro levam a sabedoria e ao amor altruista.
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CApiTULO 6

MODERNISMOE EXDERIMENTAgl-N\O

M uitos historiadores caracterizaram o periodo entre as duas
guerras mundiais como o “amadurecimento” traumatico dos
Estados Unidos, apesar do fato de que o envolvimento direto dos
americanos foi relativamente curto (1917-1918) e com muito menos
mortos do que seus aliados e inimigos europeus. Chocados e para
sempre transformados, os soldados americanos retornaram a sua
patria, mas nunca mais puderam recuperar a inocéncia. Tampouco
os soldados provenientes da zona rural do pais conseguiram voltar
facilmente as suas raizes. Depois de conhecer o mundo, muitos
deles agora ansiavam por uma vida moderna e urbana.

No “grande boom” do pds-guerra, os negocios floresciam e
os bem-sucedidos prosperavam além do que podiam imaginar
em seus sonhos mais desvairados. Pela primeira vez, muitos
americanos entraram no ensino superior — na década de 1920 as
matriculas universitarias dobraram. A classe média prosperou; os
americanos comecaram a desfrutar da renda média nacional mais
alta do mundo dessa época.

Os americanos dos chamados “loucos anos 20" se
apaixonaram pelos entretenimentos modernos. A maioria das
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pessoas ia ao cinema uma vez por semana. Embora a Lei Seca
— proibicdo nacional da venda de alcool instituida por meio
da 18° Emenda a Constituicdo do EUA — tenha comecado em
1919, bares ilegais, conhecidos como “speakeasies”, e nightclubs
proliferaram, oferecendo jazz, bebidas e maneiras ousadas de
vestir e dancar. Dancar, ir ao cinema, fazer passeios de carro e
ouvir radio eram manias nacionais. As mulheres americanas, em
particular, se sentiram liberadas. Elas cortaram o cabelo curto
(“a la gar¢onne”), usavam vestidos curtos estilo “melindrosa” e
vibraram com o direito ao voto garantido pela 19a Emenda a
Constituicao, aprovada em 1920. Falavam o que pensavam com
ousadia e ocupavam fun¢des publicas na sociedade.

Apesar dessa prosperidade, os jovens ocidentais na
“vanguarda” cultural encontravam-se em um estado de rebelido
intelectual, enfurecidos e desiludidos com a guerra selvagem e
com a geracdo mais velha que responsabilizavam. Ironicamente,
as condicdes econdmicas dificeis do pds-guerra na Europa
permitiam que os americanos endinheirados — como os
escritores F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein
e Ezra Pound — vivessem no exterior confortavelmente com
pouquissimo dinheiro e absorvessem a desilusdo do pds-guerra
e também outras correntes intelectuais européias, em particular
a psicologia freudiana e, em menor grau, o marxismo.

Diversos romances, em especial O Sol Também se Levanta
(1926), de Hemingway, e Este Lado do Paraiso (1920), de
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Fitzgerald, evocam a extravagancia e a desilusdo do que a
escritora americana expatriada Gertrude Stein chamou de
“a geracdo perdida”. Em “A Terra Desolada” (1922), longo

e influente poema de T.S. Eliot, a civilizacdo ocidental

é simbolizada por um deserto desolado necessitando
desesperadamente de chuva (renovacgao espiritual).

Modernismo

A grande onda cultural do modernismo, que surgiu na
Europa e depois se espalhou para os Estados Unidos nos
primeiros anos do século 20, expressava um sentido de vida
moderna pela arte como uma ruptura brusca com o passado.

A medida que as maquinas modernas mudavam o ritmo, a
atmosfera e a aparéncia da vida diaria no inicio do século 20,
muitos artistas e escritores, com graus variados de sucesso,
reinventavam formas artisticas tradicionais e buscavam
radicalmente outras novas — eco estético do que as pessoas
haviam passado a chamar de “era da maquina”.

THomaAs STEARNS ELioT recebeu a melhor educacdo em
comparacéo a qualquer outro grande escritor americano de sua
geracdo. Freqiientou a Faculdade de Harvard, a Sorbonne e a
Universidade de Oxford. Estudou sanscrito e filosofia oriental,

o que influenciou sua poesia. Como seu amigo, o poeta Ezra
Pound, foi para a Inglaterra cedo e se tornou figura de destaque
no mundo literdrio inglés. Um dos poetas mais respeitados de sua
época, sua poesia iconoclasta modernista, aparentemente ilégica

29



ou abstrata teve impacto revoluciondario.

Em “A Cancao de Amor de J. Alfred
Prufrock” (1915), o impotente e velho Prufrock
acha que “mediu sua vida em colherinhas de
café” — aimagem das colherinhas de café
refletindo uma existéncia enfadonha e uma
vida desperdicada. A famosa abertura de
“Prufrock” convida o leitor para vielas urbanas
de mau gosto que, como a vida moderna, ndo
oferecem respostas as questdes da vida:

T.S. Eliot

. . 1888-1965
Sigamos entdo, tu e eu,

Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa...

(Tradugéo de Ivan Junqueira)

Imagens semelhantes permeiam “A Terra Desolada” (1922), que
ecoa o “Inferno” de Dante para evocar as ruas apinhadas de
Londres na época da Primeira Guerra Mundial:

Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno,

Fluia a multidéo pela Ponte de Londres, eram tantos,

Jamais pensei que a morte a tantos destruira...
(Tradugéo de Ivan Junqueira)

RogerT Lee FrosT nasceu na California, mas foi criado em
uma fazenda no nordeste dos EUA até os 10 anos. Como Eliot
e Pound, foi para a Inglaterra, atraido por novos movimentos
poéticos. Escreveu sobre a vida nas fazendas tradicionais da Nova
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Inglaterra (no nordeste dos Estados Unidos),
mostrando nostalgia pelo estilo de vida

do passado. Seus temas sdo universais —
colheita de maca, muros de pedra, cercas,
estradas rurais. Embora sua abordagem
fosse clara e acessivel, seu trabalho

muitas vezes s6 é simples na aparéncia.
Muitos poemas sugerem um sentido mais B
profundo. Por exemplo, uma noite tranquiila Robert Frost
e nevosa pode sugerir, por meio de uma 1874-1963
combinacao de rimas quase hipnética, a aproximacao nao de
todo indesejada da morte. De “Stopping by Woods on a Snowy
Evening” [“Parado no Bosque Numa Noite de Neve"] (1923):

De quem é esse bosque acho que sei.
Sua casa, no entanto, fica na aldeia;
Ele ndo me verd parado aqui
Olhando seu bosque se cobrir de neve.

Embora a prosa americana no periodo entre guerras tenha
feito experimentagdes relativas ao ponto de vista e a forma, de
modo geral os americanos escreviam de maneira mais realista do
que os europeus. A importancia de enfrentar a realidade tornou-se
tema dominante nas décadas de 1920 e 1930: escritores como F.
Scott Fitzgerald e o dramaturgo Eugene O’'Neill retrataram diversas
vezes a tragédia que aguardava aqueles que vivem de sonhos
frageis.
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A vida de Francis ScotT Key FiTzGERALD
parece um conto de fadas. Durante a
Primeira Guerra Mundial, Fitzgerald
se alistou no Exército americano e se
apaixonou por uma mocga rica e bonita,
Zelda Sayre, que morava em Montgomery,
no Alabama, onde ele estava estacionado.
Depois de ter sido dispensado no fim
da guerra, foi em busca de sua fortuna

literaria na cidade de Nova York para
poder se casar com ela.

Seu primeiro romance, Este Lado do Paraiso (1920), se tornou
um best-seller, e aos 24 anos se casou com Zelda. Nem um dos
dois estava preparado para lidar com as pressdes do sucesso e
da fama, e acabaram dissipando o dinheiro que tinham. Em 1924,
mudaram-se para a Franca para economizar e retornaram sete
anos depois. Zelda tornou-se mentalmente instavel e precisou
ser internada; Fitzgerald virou alcodlatra e morreu jovem como
roteirista de cinema.

Fitzgerald garantiu seu lugar na literatura americana
principalmente com seu romance O Grande Gatsby (1925),
histdria escrita com brilhantismo e economicamente estruturada
sobre o sonho americano do homem que se fez sozinho (self-
made man). O protagonista, o misterioso Jay Gatsby, descobre o
preco devastador do sucesso em termos de realizacdo pessoal e
do amor. Mais do que qualquer outro escritor, Fitzgerald captou
avida de esplendor e desespero dos anos 1920.

F. Scott Fitzgerald
1896-1940
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Poucos escritores tiveram um vida tao
intensa quanto ERNesT HEMINGWAY, cuja carreira
poderia ter saido de um de seus romances de
aventura. Como Fitzgerald, Dreiser e muitos
outros romancistas do século 20, Hemingway
veio do Meio Oeste dos EUA. Apresentou-
se como voluntdrio para trabalhar como
motorista de ambulancia na Franca durante a
Eme?;';‘:_?g‘szay Primeira Guerra Mundial, mas foi ferido e ficou

hospitalizado por seis meses. Depois da guerra,
como correspondente de guerra baseado em Paris, encontrou
0s escritores americanos expatriados Sherwood Anderson, Ezra
Pound, F. Scott Fitzgerald e Gertrude Stein. Stein, em particular,
influenciou seu estilo conciso.

Depois de ficar famoso com o romance O Sol Também se
Levanta, ele continuou a trabalhar como jornalista, cobrindo a
Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra Mundial e a luta na
China na década de 1940. Durante um safari na Africa, feriu-se
em um acidente com seu pequeno avido; apesar disso, continuou
gostando de cacadas e da pesca esportiva, atividades que
inspiraram alguns de seus melhores trabalhos. O Velho e o Mar
(1952), breve romance poético sobre um pobre e velho pescador,
cujo peixe imenso pescado em mar aberto é devorado por
tubardes, rendeu-lhe o Prémio Pulitzer em 1953; no ano seguinte,
recebeu o Prémio Nobel. Acossado por um histérico familiar
problemdtico, doencas e por acreditar que estava perdendo o dom
de escrever, o escritor se matou com um tiro em 1961. Hemingway
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é considerado o mais popular romancista americano. Seus
interesses sdo basicamente apoliticos e humanisticos, e nesse
sentido ele é universal.

Como Fitzgerald, Hemingway se tornou porta-voz de
sua geracao. Mas ao invés de retratar seu glamour fatal, como
fez Fitzgerald, que nunca lutou na Primeira Guerra Mundial,
Hemingway escreveu sobre a guerra, a morte e a “geragao
perdida” de sobreviventes desiludidos. Seus personagens nao
sdo sonhadores, mas toureiros, soldados e atletas durdes. Se
intelectuais, sdo profundamente marcados e desiludidos. Sua marca
registrada é o estilo claro desprovido de palavras desnecessarias.
Usa com freqiiéncia a contencdo. Em Adeus as Armas (1929) a
heroina morre ao dar a luz dizendo: “Nao tenho medo. E s6 um
golpe baixo.” Certa vez comparou sua producao literaria a icebergs:
“Para cada parte que se revela, ha sete oitavos debalxo d'agua.”

Nascido em uma antiga familia sulista,
WiLLiam HaRRIsoN FAULKNER foi criado em
Oxford, no estado do Mississippi, onde
viveu grande parte de sua vida. Faulkner
recria a historia da terra e das varias racas
que nela viveram. Escritor inovador,
Faulkner fez experimentacoes brilhantes
com a cronologia narrativa, diferentes
pontos de vista e vozes (inclusive a de
parias, criancas e analfabetos) e um rico e
absorvente estilo barroco, constituido de
frases extremamente longas.

Entre os melhores romances de Faulkner estdo O Som e a Furia
(1929) e Enquanto Agonizo (1930), duas obras modernistas que fazem

William Faulkner
1897-1962
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experimentacdes com pontos de vista e vozes para explorar fundo
o drama de familias sulistas sob a tensao de perder um membro da
familia; Luzem Agosto, sobre as relagdes complexas e violentas entre
um mulher branca e um homem negro; e Absalom, Absalom! (1936),
talvez seu melhor livro, sobre a ascensao de fazendeiro que subiu na

vida por seu préprio esforco e sua tragica queda.

Dramaturgia americana no século 20

A dramaturgia americana foi uma imitagao do teatro inglés e
europeu até o século 20. Foi somente no século 20 que pecas sérias
americanas tentaram fazer inovagoes estéticas.

Eucene O'NEwL é a grande figura da dramaturgia americana. Suas
diversas pecas combinam enorme originalidade :
técnica com visao renovada e profundidade
emocional. As primeiras pecas de O'Neill tratam
da classe trabalhadora e dos pobres; trabalhos
posteriores exploram o mundo subjetivo e
destacam sua leitura de Freud e a tentativa
angustiada de aprender a conviver com as mortes ot/
da mae, do pai e do irmao. Eugene O'Neill

Sua peca Desejo sob os Ulmeiros (1924) recria 1888-1953
as paixdes escondidas de uma familia. Suas pecas posteriores
incluem as reconhecidas obras-primas The Iceman Cometh (1946),
obra cabal sobre o tema da morte, e Longa Jornada Noite Adentro
(1956) —poderosa autobiografia em forma dramética, enfocando
a prépria familia e sua deterioracao fisica e psicoldgica, com a acdo
transcorrendo no periodo de uma noite.
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CApiTULO 7

O DESABROCHAR DO INDIVIDUO

Grande Depressao dos anos 1930 tinha literalmente

destruido a economia americana. A Segunda Guerra
Mundial a recuperou. Os Estados Unidos tornaram-se a principal
forca no cenario mundial, e os americanos do pés-Segunda
Guerra desfrutaram de prosperidade pessoal e liberdade
individual sem precedentes.

A expansao do ensino superior e a disseminacdo da
televisao nos Estados Unidos ap6s a Segunda Guerra Mundial
possibilitaram que pessoas comuns obtivessem informacgoes
por conta prépria e se tornassem mais sofisticadas. Um excesso
de comodidades aos consumidores e 0 acesso a casas grandes
e atraentes em dreas residenciais de classe média deram maior
autonomia as familias. As difundidas teorias da psicologia
freudiana enfatizaram as origens e a importancia da mente
individual. A “pilula” anticoncepcional liberou as mulheres da
estrita obediéncia as normas biolégicas. Pela primeira vez na
histéria da humanidade, muitas pessoas comuns podiam levar a
vida de forma altamente satisfatéria e afirmar seu valor pessoal.

A ascensdo do individualismo de massa — bem como os
movimentos pelos direitos civis e contra a guerra dos anos
1960 — deu mais poder a vozes antes emudecidas. Os escritores
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revelaram a sua natureza mais intima, bem como experiéncias
pessoais, e a relevancia da experiéncia individual indicava a
importancia do grupo ao qual estava ligada. Homossexuais,
feministas e outras vozes marginalizadas exaltavam suas
histdrias. Escritores judeus americanos e negros americanos
encontraram grande publico por causa de suas variagdes

do sonho ou do pesadelo americano. Escritores de origem
protestante, tais como John Cheever e John Updike, discutiram
o impacto da cultura do pés-guerra em uma vida como a deles.
Alguns escritores modernos e contemporaneos ainda estao

ligados a tradicdes mais antigas, como o realismo. Alguns podem

ser descritos como classicistas, outros como experimentais,

estilisticamente influenciados pela transitoriedade da cultura de

massa ou por filosofias como o existencialismo ou o socialismo.
Outros sdo mais facilmente agrupados por etnia ou regido. No

entanto, como um todo, os escritores modernos sempre afirmam

o valor da identidade individual.

SyLviA PLATH teve uma vida
aparentemente exemplar. Freqiientou a
Faculdade Smith com bolsa de estudos e
se formou como primeira da sua turma.
Também ganhou uma bolsa Fulbright para
a Universidade de Cambridge na Inglaterra.

Foi l4 que encontrou seu carismatico futuro

Sylvia Plath .
1932-1963 marido, o poeta Ted Hughes, com quem

teve dois filhos e foi morar em uma casa de
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campo na Inglaterra.

Por tras do sucesso de conto de fadas acumulavam-se os
problemas mal resolvidos evocados em seu romance altamente
merecedor de ser lido, A Redoma de Vidro (1963). Alguns desses
problemas eram pessoais, ao passo que outros eram fruto da
identificacao de atitudes repressivas com relacao a mulher nos
anos 1950. Entre elas encontram-se crencas — compartilhadas
inclusive por muitas mulheres — de que a mulher ndo deveria
mostrar raiva nem ter ambicdo de carreira, mas alcangar a
realizacao na tarefa de cuidar do marido e dos filhos. Mulheres
profissionalmente bem-sucedidas como Sylvia Plath sentiam
que viviam uma contradigao.

A vida de Sylvia Plath, que mais parecia ficcao, desmoronou
guando ela se separou de Hughes e comecou a cuidar dos
filhos pequenos em um apartamento londrino durante um
inverno extremamente frio. Doente, isolada e desesperada,
Plath trabalhou contra o tempo para produzir uma série de
estonteantes poemas, antes de se suicidar inalando gas de
cozinha. Esses poemas foram reunidos na coletanea Ariel (1965),
dois anos apds sua morte. O poeta Robert Lowell, que escreveu
a introducao, ressaltou a rapida evolucao de sua arte desde a
época em que freqiientava aulas de poesia em 1958.

Os primeiros poemas de Plath eram bem elaborados
e tradicionais, mas os da fase final revelam uma bravura
desesperada e um grito protofeminista de angustia. Em “O
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Candidato” (1966), Plath expde o vazio do atual papel de esposa
(que se vé reduzida a uma “coisa” inanimada):

Uma boneca de carne, onde quer que vocé olhe.
Sabe costurar, sabe cozinhar.

Sabe falar, falar, falar.
(Tradugao de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo)

Os “poetas beat” surgiram nos anos 1950. O termo “beat”
sugere varios tempos fortes de uma musica, como no jazz;
beatitude angelical ou bem-aventuranca; e “beat up”, cansado
ou batido, surrado, machucado. Os beats (beatniks) tiveram
como fonte de inspiracdo o jazz, a religido oriental e a vida
errante. Tudo isso foi descrito no famoso romance de Jack
Kerouac On the Road — Pé na Estrada, que foi uma sensacao
na época de sua publicacdo em 1957. Relato de uma viagem
de carro pelo pais em 1947, o romance foi escrito em um rolo
de papel continuo durante trés semanas alucinantes, o que
Kerouac chamou de “prosa bop espontanea”. O estilo selvagem
e aberto a improvisagdes, personagens que eram a0 mesmo
tempo antenados e misticos e a rejeicdo as convencdes
inflamaram a imaginacdo dos jovens leitores e ajudaram a abrir
a porta para a contracultura independente dos anos 1960.

Os beats mais importantes migraram da Costa Leste dos
Estados Unidos para Sdo Francisco, obtendo reconhecimento
nacional pela primeira vez na Califérnia.
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O carismatico ALLEN GINSBERG tOrnou-
se o principal porta-voz do grupo. Filho
de um pai poeta e de uma mae que além
de excéntrica era militante comunista,
Ginsberg frequientou a Universidade
de Columbia, onde logo fez amizade
com os colegas Kerouac (1922-1969) e
William Burroughs (1914-1997), cujos
romances violentos e apavorantes sobre

3

Allen G"insbrg
1926-1997 o submundo da dependéncia quimica da

heroina incluem O Almogo Nu (1959). O trio
foi o nucleo do movimento beat.

A poesia beat é oral, repetitiva e produz grande efeito
qguando lida, principalmente porque surgiu das leituras de
poesia em clubes “underground”. Algumas pessoas podem estar
corretas ao vé-la como a bisavé do rap, que prevaleceu nos anos
1990. A poesia beat foi a forma literaria mais antiestablishment
dos Estados Unidos, mas por tras das palavras chocantes existe
o amor pelo pais. A poesia é um grito de dor e raiva contra o
que os poetas véem como a perda da inocéncia americana e o
tragico desperdicio de seus recursos materiais e humanos.

Poemas como Uivo (1956) de Allen Ginsberg revolucionaram
a poesia tradicional.
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Eu vi os expoentes da minha gerac¢do destruidos pela
loucura, morrendo de fome, histéricos, nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada
em busca de uma dose violenta de qualquer coisa,
“hipsters” com cabecas de anjo ansiando pelo antigo

contato celestial com o dinamo estrelado
na maquinaria da noite...
(Traducéo de Claudio Willer)

Nascido no Mississippi, TENNESSEE
WiLLiams foi um dos individuos mais
complexos da cena literaria americana de
meados do século 20. Sua obra enfocou os
disturbios emocionais no seio das familias —

; a maioria delas sulistas. Ficou conhecido por
Tennessi’wmiams suas repeticdes encantatorias, pela diccao
1911-1983 poética peculiar do sul, pelos estranhos
cenarios géticos e pela exploracdo freudiana
da emocdo humana. Um dos primeiros autores americanos

a assumir abertamente a sua homossexualidade, Williams
explicou que os anseios dos seus atormentados personagens
eram expressao da solidao em que viviam. Eles vivem e sofrem
intensamente.

Williams escreveu mais de 20 pecas de teatro, muitas
delas autobiograficas. Atingiu o apogeu relativamente cedo
na carreira — nos anos 1940 — com A Margem da Vida (1944)
e Um Bonde Chamado Desejo (1949). Nenhuma de suas obras
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publicadas nas duas décadas seguintes alcancou o nivel de

sucesso e a riqueza dessas duas pecas.
Nascida no estado do Mississippi em uma

familia abastada, de pais que vieram do norte,

.. - .
Sy A g w2,

Eupbora WELTY teve como guias os romancistas
Robert Penn Warren e Katherine Anne Porter.
Na verdade, foi Katherine Porter quem
escreveu a introdugédo da primeira coletanea N
de contos de Welty, A Curtain of Green [Uma Eudora Welty
Cortina de Verde] (1941). Em sua obra matizada, 1909-2001
Eudora Welty buscou seguir o exemplo de Porter, mas essa
mulher mais jovem se sentia de fato mais atraida pelo comico
e grotesco.Como a colega escritora sulista Flannery O'Connor,
Welty escolhia geralmente como tema personagens anormais,
excéntricos ou excepcionais.

Apesar da presenca da violéncia em sua obra, a
engenhosidade de Welty era essencialmente humana e afirmativa.
Suas coletaneas de contos incluem The Wide Net [A Grande Rede]
(1943), The Golden Apples [As Macds Douradas] (1949), The Bride of
the Innisfallen [A Noiva de Innisfallen] (1955) e Moon Lake [Lago da
Lua] (1980). Welty também escreveu romances como, por exemplo,
Casamento no Delta (1946), que tem como tema central uma
familia rural em tempos modernos e A Filha do Otimista (1972).

Ralph Ellison era do Centro-Oeste, nascido em Oklahoma.
Estudou no Instituto Tuskegee no Sul dos Estados Unidos. Teve
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uma das carreiras mais estranhas das letras
americanas — que consiste de um livro
altamente aclamado e pouco mais do que
issO.

\ Seu romance Homem Invisivel (1952) é

Ralph Ellison a histéria de um jovem negro que leva uma

19141958 vida secreta em um porao profusamente
iluminado por energia elétrica roubada de uma prestadora
de servicos publicos. O livro narra suas experiéncias grotescas
e frustrantes. Ao ganhar uma bolsa de estudos para uma
faculdade exclusivamente para negros, ele é humilhado pelos
brancos; ao chegar 13, vé o presidente da escola menosprezar
os problemas dos negros americanos. A vida também estd
corrompida fora da faculdade. Por exemplo, mesmo a religido
nao serve de consolo: um pregador acaba por se revelar um
criminoso. O romance acusa a sociedade de falhar em prover
seus cidaddos — negros e brancos — com ideais e instituicdes
capazes de realiza-los. O romance expressa um tema racial forte
porque o “homem invisivel” ndo é invisivel por si mesmo, mas
porqgue os outros, cegos pelo preconceito, ndo conseguem vé-lo
pelo que é.

Nascido no Canada e educado em Chicago, SauL BeLLow

era de familia de origem judaica russa. Na faculdade, estudou
antropologia e sociologia, e isso teve grande influéncia em sua
producao literaria. Certa vez expressou sua profunda gratidao
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ao romancista realista americano Theodore
Dreiser por sua abertura para um amplo
leque de experiéncias e seu envolvimento
emocional nisso. Altamente respeitado,
Bellow recebeu o Prémio Nobel de
Literatura em 1976.

Os primeiros romances existencialistas
e algo sombrios de Bellow incluem Por Um
Fio (1944), estudo kafkiano de um homem
esperando o alistamento no exército, e A Vitima (1947), sobre
as relagdes entre judeus e gentios. Nos anos 1950, sua visao
ganhou uma conotagao mais comica: usou diversos narradores
ativos e ousados em primeira pessoa em As Aventuras de Augie
March (1953) — o estudo de um empresario urbano do tipo
“Huck Finn” que se torna comerciante no mercado negro da
Europa — e em Henderson, o Rei da Chuva (1959), romance sério-
codmico brilhante e exuberante sobre um milionario de meia-
idade cujas ambicdes irrealizadas o encaminham para a Africa.

As obras posteriores de Bellow incluem Herzog (1964),
sobre a vida agitada de um professor de inglés neurético
que se especializa no ideal do eu romantico; O Planeta do Sr.
Sammler (1970); O Legado de Humboldt (1975); e o autobiografico
Dezembro Fatal (1982). Agarre a Vida (1956) é uma novela
centrada em um homem de negécios fracassado, Tommy
Wilhelm, que é de tal forma consumido por sentimentos de

Saul Bellow
1915-2005
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insuficiéncia que acaba por se tornar totalmente inadequado
— um fracasso com as mulheres, nas tarefas, com as maquinas
e no mercado de commodities, onde perde todo o seu
dinheiro. Wilhelm é um exemplo do schlemiel (individuo sem
sorte, pessoa azarada) do folclore judaico — a quem sempre
acontecem coisas infelizes.

JoHN CHeever tem sido chamado com
freqliéncia de “romancista de costumes”.
E também conhecido por seus contos
elegantes e sugestivos, que examinam
minuciosamente o mundo dos negécios
de Nova York por meio de seus efeitos

sobre os empresarios, suas mulheres, seus John Cheever
filhos e amigos. 1912-1982

Uma melancolia mordaz e o desejo de paixdao — ou certeza
metafisica — nunca totalmente mitigado, mas aparentemente
sem esperanca, espreitam nas sombras dos contos de Cheever,
delicadamente elaborados em um estilo tchekoviano e reunidos
em The Way Some People Live [A Forma Como Algumas Pessoas
Vivem] (1943), The Housebreaker of Shady Hill [O Arrombador de
Shady Hill] (1958), Some People, Places, and Things That Will Not
Appear in My Next Novel [Algumas Pessoas, Lugares e Coisas que
Ndo Aparecerdo no Meu Préximo Romance] (1961), The Brigadier
and the Golf Widow [O Brigadeiro e a Vitva do Golfe] (1964) e O
Mundo das Macgas (1973). Seus titulos revelam sua caracteristica
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indiferenca, jocosidade e irreveréncia e fazem alusdo ao assunto
tratado.

Cheever também publicou varios romances — O Escdndalo
dos Wapshot (1964), Acerto de Contas (1969) e Sobrevivendo na
Prisdo (1977) — o ultimo do qual é largamente autobiografico.

JoHn Uppikge, como Cheever,
também é considerado escritor
de costumes com suas narrativas
ambientadas nos bairros de classe
média, assuntos domésticos, reflexdes
sobre o tédio e a melancolia e, em
especial, seus locais ficcionais no
litoral leste dos Estados Unidos, em
Massachusetts e na Pensilvania. 1932

E mais conhecido por seus cinco
livros do Coelho, descri¢des da vida de um homem — Harry
“Coelho” Angstrom — por meio dos altos e baixos de sua
existéncia ao longo de quatro décadas de histéria social e
politica dos EUA. Coelho Corre (1960) é um reflexo dos anos 1950,
apresentando Angstrom como um jovem marido descontente e
sem rumo. Coelho em Crise (1971) — destacando a contracultura
dos anos 1960 — encontra Angstrom ainda sem objetivos
e propositos definidos ou sem uma alternativa viavel para
escapar do banal. Em O Coelho Estd Rico (1981), Harry torna-se
um empresario préspero na década de 1970, enquanto a era
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do Vietna comecava a sair de cena. O romance final, Coelho Cai
(1990), vislumbra a reconciliacdo de Angstrom com a vida antes
de morrer vitima de um ataque cardiaco, tendo como pano de

fundo os anos 1980.

Updike é atualmente o escritor de estilo mais brilhante entre
todos os outros, e seus contos oferecem exemplos cintilantes de
sua abrangéncia e inventividade.

NormAN MAILER se transformou no
romancista de maior visibilidade dos anos
1960 e 1970. Co-fundador do The Village
Voice, jornal semanal antiestablishment da
cidade de Nova York, Mailer promoveu
a0 mesmo tempo a si mesmo e suas
opinides politicas. Em sua ansia por
experiéncia, estilo vigoroso e persona

Norman Mailer
1923-

publica surpreendente, Mailer segue a
tradicdo de Ernest Hemingway. Para conseguir uma posicdo
estratégica na cobertura do assassinato do presidente John F.
Kennedy, dos protestos contra a Guerra do Vietnd, da libertacdo
negra e do movimento de mulheres, encarnou diferentes
personas, apresentando-se como alguém por dentro da moda,
existencialista e o macho por exceléncia (em seu livro Politica
Sexual, Kate Millett identificou Mailer como machista arquetipico).
O irreprimivel Mailer ndo sé casou seis vezes como se candidatou
a prefeito de Nova York.
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A partir de exercicios ao estilo do Novo Jornalismo como
Miami e o Cerco de Chicago (1968), analise das convencdes
presidenciais americanas de 1968, e o instigante estudo sobre
a execuc¢do de um criminoso condenado, A Cangéo do Carrasco
(1979), Mailer passou a escrever romances ambiciosos, embora
cheios de falhas, como Noites Antigas (1983), ambientado no
antigo Egito, e o Fantasma da Prostituta (1991), que gira em
torno da Agéncia Central de Inteligéncia dos EUA (CIA).

A romancista afro-americana Toni
Morrison nasceu no estado de Ohio
em uma familia de formacao espiritual.
Estudou na Universidade de Howard em
Washington, D.C., onde tem trabalhado
como editora sénior de uma grande
editora e professora ilustre em varias
universidades.

A ficcdo altamente elaborada de Toni
Morrison ganhou reconhecimento internacional. Em romances

Toni Morrison
1931-

fascinantes e cheios de vigor, ela trata da complexidade da
identidade negra de forma universal. Em sua obra inicial, O Olho
Mais Azul (1970), uma jovem negra de personalidade forte conta
a historia de Pecola Breedlove, que é levada a loucura por um
pai agressor. Pecola acredita que seus olhos escuros tornaram-
se azuis por um passe de magica e que eles a fardo uma pessoa
adoravel. Morrison tem afirmado que criou seu préprio sentido
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de identidade como escritora por meio desse romance: “Eu era a
Pecola, a Claudia, todo mundo.”

Sula (1973) descreve a forte amizade entre duas mulheres.
Morrison pinta as mulheres afro-americanas como personagens
Unicos, totalmente individualizados, ndo estereotipados. Seu
romance A Cangdo de Solomon (1977) ganhou varios prémios.

O livro segue a trajetéria de um negro, Milkman Dead, e suas
complexas relagdes com a familia e a comunidade. Amada
(1987) é a perturbadora histéria de uma mulher que prefere
assassinar seus filhos a deixa-los viver como escravos. Nesse
romance emprega técnicas oniricas do realismo magico ao
descrever a misteriosa figura de Amada, que volta a viver com
a mae que havia cortado sua garganta. Jazz (1992), ambientado
no Harlem dos anos 1920, é uma histéria de amor e assassinato.
Em 1993, Morrison ganhou o Prémio Nobel de Literatura.

Literatura contemporanea

No final do século 20 e inicio do século 21, a mobilidade
social e geografica das massas, a internet, a imigracdo
e a globalizacdo apenas enfatizaram a voz subjetiva em
um contexto de fragmentacao cultural. Alguns escritores
contemporaneos refletem uma inclinacdo em direcao a vozes
mais calmas e acessiveis. Para muitos autores de prosa, a regiao,
em vez da nacao, é a geografia que importa.

Uma das mais impressionantes poetas contemporaneas
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é Louise GLUck. Nascida na cidade de
Nova York, Gliick, poeta americana
premiada em 2003 e 2004, cresceu com
permanente sentimento de culpa devido
a morte de uma irma nascida antes

dela. Na Faculdade Sarah Lawrence e

na Universidade de Columbia, estudou
com os poetas Leonie Adams e Stanley

Louise Gliick Kunitz. Grande parte de sua poesia fala de
1943-

perdas tragicas. Cada livro de Glick é um
experimento de novas técnicas, tornando dificil uma sintese de
sua obra.

Em seu memoravel A lris Selvagem (1992), diferentes tipos de
flores pronunciam pequenos mondlogos metafisicos. O poema
que da titulo ao livro, uma exploracao da ressurreicdo, poderia
ser uma epigrafe para o conjunto de sua obra. A iris selvagem,
uma flor linda de cor azul profundo que ao brotar de um botao
que ficou adormecido durante todo o inverno, diz: “E terrivel
sobreviver / como consciéncia / enterrada na terra escura.”

Do centro da minha vida brotou
uma grande fonte, sombras de cor

azul profundo sobre o azul-celeste da dgua do mar.

A poesia de BiLLy CoLLins é original e estimulante. Collins
usa a linguagem corrente para registrar milhares de detalhes
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da vida diaria, combinando livremente
os eventos do cotidiano (comer, realizar
tarefas, escrever) com referéncias
culturais. Seu humor e originalidade
fizeram com que ele atraisse o grande
publico. Embora alguns tenham acusado

| ]
/>
]
Billy Collins
1941-

Collins de ser acessivel demais, seus
imprevisiveis voos de imaginacao
mergulham no mistério.

A obra de Collins é uma forma domesticada de surrealismo.
Seus melhores poemas catapultam de imediato a imaginacao
para uma série de situagcdes cada vez mais surrealistas,
propiciando no final uma aterrissagem emocional, uma
disposicao de animo na qual podemos nos apoiar. O pequeno
poema “The Dead” [O Morto], tirado de Sailing Alone Around the
Room: New and Selected Poems [Velejando Sozinho em Volta do
Quarto: Novos Poemas Selecionados] (2001), da uma idéia do voo
imaginativo e do suave aterrizar de Collins, como o de uma ave
em busca de repouso.

Os mortos estdo sempre a nos desdenhar, seqgundo dizem,
enquanto calcamos nossos sapatos ou preparamos um sanduiche,
eles nos olham com desdém de seus barcos de fundo de vidro,

Id no céu em seu lento remar pela eternidade.
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A surpreendente escritora ANNIE
PRrouLx cria histérias sobre os batalhadores
habitantes do norte da Nova Inglaterra
em Cangbes do Coragao (1988). Seu melhor
romance, Chegadas e Partidas (1993),

é ambientado mais para o norte, em
Newfoundland, Canada. Proulx também
: / passou anos no Oeste, e um de seus contos
Annie Proulx originou o filme “O Segredo de Brokeback
1935- Mountain”, em 2006.

Oriundo do Mississippi, RicHARD ForD
comecou a escrever no estilo faulkneriano, porém, é mais
conhecido por seu romance sutil ambientado em Nova Jersey,
O Cronista Esportivo (1986), e sua continuacao, Independéncia
(1995). Esse romance é sobre Frank Bascombe, um vagabundo
sonhador, ambiguo, que perde todas as coisas que dao sentido
a sua vida — um filho, seu sonho de escrever ficcdo, seu
casamento, amantes, amigos e emprego.
Bascombe é sensivel e inteligente — suas
escolhas, diz ele, sdo feitas “para desviar a
dor do arrependimento terrivel” — e seu
vazio, junto com os andénimos shopping
centers e novos empreendimentos
imobilidrios aridos, os quais ele
continuamente percorre em siléncio para
comprovar a visdo de Ford de uma doenca

Richard Ford
nacional. 1944-

52



O norte da Califérnia abriga uma rica
tradicdo literria dsio-americana, cujos temas
caracteristicos incluem familia e papéis dos
géneros, conflito entre geragdes e busca de
identidade. Uma escritora asio-americana da
Califérnia é a romancista Amy TaN, cujo best-
seller Clube da Felicidade e da Sorte tornou-se
filme de sucesso em 1993. Seus capitulos
interligados como contos delineiam os
diferentes destinos de quatro pares de mae e
filha. Entre os romances de Amy Tan que abarcam a China histérica
e os Estados Unidos da atualidade, encontram-se Os Cem Sentidos
Secretos (1995), sobre meias-irmas, e A Filha do Restaurador de Ossos
(2001), sobre os cuidados de uma filha com sua mae.

SHERMAN ALEXIE, indio criado na reserva de Spokane, da tribo
Coeur d’Alene, é o mais jovem romancista indigena a alcangar
fama nacional. Alexie faz relatos humoristicos e pouco romanticos
da vida dos indios abordando misturas incoerentes de tradicdo e
cultura popular. Fazem parte de seus ciclos de
contos Reservation Blues [O Blues da Reserva]
(1995) e The Lone Ranger and Tonto Fistfight in
Heaven [A Luta de Zorro e Tonto no Céu] (1993),
que inspirou o 6timo filme sobre a vida nas
reservas Sinais de Fumaca (1998), com roteiro
do proéprio Alexie. A coletanea recente de
contos de Alexei é The Toughest Indian in the

World [O Indio Mais Forte do Mundo] (2000). She"?;é”GA'e"ie
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