De pronto vi un vehículo extraño que descendía por la colina. No era verde; no tenía una esvástica sino una estrella blanca. El vehículo estaba como salpicado con lodo, pero yo nunca había visto una estrella más brillante en mi vida. Dos hombres prácticamente saltaron y se acercaron corriendo hacia nosotros. Uno vino hasta donde yo estaba. Vestía ropa de combate. Tengo que pensar… Tenía puestas gafas oscuras y me habló en alemán. Me dijo: "¿Alguien aquí habla alemán o inglés?", y yo respondí "Yo hablo alemán". Sentí que tenía que decirle que éramos judíos, yo no sabía si él sabía lo que significaba la estrella, pero lo miré, tenía miedo de decirle esto, pero le dije: "Somos judíos". Se quedó callado un momento. Luego su voz pareció traicionada por la emoción y dijo: "Yo también". Diría que fue el momento más feliz de mi vida. Luego hizo una pregunta increíble. Dijo: "¿Podría ver a las otras damas?". Del modo en que nos habían llamado durante seis años y ahora escuchar a ese hombre. Me pareció que era como un dios joven. Yo pesaba 31 kg y mi cabello estaba blanco. Pueden imaginarse que no me había bañado en años y esta criatura preguntaba por "las otras damas". Le dije que la mayoría de las muchachas estaban adentro, estaban muy enfermas para caminar, y me dijo "¿me acompaña?". "Seguro", le contesté, pero no sabía lo que pretendía. Abrió la puerta para que yo pasara primero y con este gesto me devolvió a la vida. Y el joven estadounidense de ese día es mi esposo.