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Editor’s Note 

Twice a year, Findings takes you inside the labs of scientists working on lots 
of different topics that advance what we know about health.


Honeybee behavior. Viruses. Glow­in­the­dark bacteria. Wound healing. Sleep.


We try to bring all kinds of cutting­edge science to life on these pages, and now

Findings is going one step further.


We want you to do some of the finding, too.


Listen to scientists talk about their work. Watch a hilarious video poking fun at 

life in the lab. Do a bioinformatics experiment—using your own computer!


As for what’s in this issue, turn the page to read about researchers Atul Butte and

Peggy Goodell, who are doing some of the hottest science around, on the role of

computers in medicine and stem cells.


After that, grab your computer and get clicking. Check out Findings online to 

see and hear why Goodell and Butte are so hooked on science.


Alison Davis 
Editor 

davisa@nigms.nih.gov 

http://www.nigms.nih.gov/findings 
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BY   A L I S A   Z A P P  

M A C H A L E K  

tul Butte is one of those A people who thinks big. 
Really big. 

Trained as both a doctor and a 
researcher, he’s always busy with 
something—he does gene experi­
ments on his computer one day 
and sees patients another. But 
Butte isn’t satisfied with studying 
just one disease or a single gene. 

Instead, he throws his net over all 
of them. Then he reels in tantalizing 

patterns that take shape in the vast 
sea of data. 

Butte, 38 (whose name is pronounced 
Byoot), is both a pediatrician and 
a bioinformatics researcher at 
Stanford University in California. 
He is using computers to analyze 
the activity of all 20,000­plus 
genes in the human genome. 

Specifically, Butte is examining 
which genes rev up and which stall 
in diabetes, heart disease, muscular 
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dystrophy, or other conditions. That, 
he hopes, will lead to a new under­
standing of diseases and new ways 
of treating them. 

“The overall goal of my work is to 
redefine our entire knowledge about 
all diseases and to predict new uses 
for all existing drugs,” he says. 

That may seem like an incredibly 
ambitious dream, but if you met 
Butte, you’d understand. His energy, 
zeal—and lots of coffee—keep him 
in nearly constant motion. 

Career Crisis 
Butte has always had twin passions— 
medicine and computers. Although 
he didn’t realize it until he was nearly 
done with his schooling, feeding both 
of his passions was the perfect prepa­
ration for his eventual career. 

He has wanted to be a doctor as 
long as he can remember. After high 
school, Butte enrolled in a program 
at Brown University in Providence, 
Rhode Island, that allows college 
students to major in virtually any­
thing—and guarantees that they 
get into Brown’s medical school. 

But rather than most pre­med 
students, who pick majors like bio­
chemistry in college, Butte chose 
computer science. He got summer 
jobs in computer programming, 
working at Apple, Microsoft, and 
other computer firms. 

“We still don’t even 

know why people 

get diabetes.” 

When he graduated in 1991, the 
computer science field was exploding. 
Many of his classmates had already 
gotten high­paying jobs at places 
like Apple, Microsoft, Oracle, and 
Silicon Graphics. 

Meanwhile, Butte had 4 years of 
medical school ahead of him, and 
then even more years after that if 
he wanted to become a specialist. 

“I had a bit of crisis,” Butte admits. 
“I didn’t know whether to just bail 
and go into the computer industry.” 

Ultimately, medicine won. Butte 
decided he’d rather care for patients 
and advance the field of medicine than 
build tools to let other people do it. 

Focus Found 
While Butte was in medical school, 
he saw the chance to ride another 
wave of excitement. Now, it was the 
life sciences that were taking off, 
thanks to the Human Genome Project 
and other technological wonders 
just coming online. 

He was lucky to find an opportunity 
to see first­hand what all of the hub­
bub was about. He got a spot in a 
year­long program sponsored by the 
Howard Hughes Medical Institute. 
The program allows medical students 
to work side by side with laboratory 
researchers at the National Institutes 
of Health in Bethesda, Maryland. 

What Butte learned that year steered 
the rest of his career. He discovered 
that, although biological questions 
fascinated him, he wasn’t suited for 
bench research (“I was terrible in 
the lab,” he claims). 

Even more significant, he was intro­
duced to a topic that completely 
captivated him and cemented his 
interest in one disease in particular: 
diabetes. 
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� Butte created this tapestry image using 
8.4 million measurements of human gene
activity (light/dark lines). 

“I hadn’t even thought about diabetes 
before,” Butte says, although “this 
disease affects more than 10 percent 
of the world’s population.” 

Butte explains that while thousands of 
researchers are working hard on the 
problem, much remains a mystery. 

“We still don’t even know why people 
get diabetes,” Butte says. 

Butte decided to go into pediatric 
endocrinology. Doctors in this 
specialty deal with the body’s pro­
duction and use of insulin and other 
hormones. Butte treats children with 
diabetes and growth problems. 

He says he chose pediatrics “because 
it’s the field of medicine that’s closest 
to genetics.” That’s because many 
serious childhood diseases can result 
from genetic, rather than environ­
mental, causes. 
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All the pieces came together when 
Butte met Isaac (“Zak”) Kohane, a 
scientist at Harvard Medical School 
in Boston, Massachusetts, and began 
working with him. Kohane was a per­
fect mentor for Butte: Like Butte, 
Kohane is a pediatric endocrinologist 
with an interest (and a Ph.D.) in 
computer science. 

Spending time in Kohane’s lab, 
Butte learned to balance medicine 
and computation in an integrated 
and synergistic way. He also earned 
master’s and doctoral degrees in 
medical informatics, a field that 
blends information science with 
the analysis of medical data. 

The experience landed Butte 
a dream job at Stanford, where he 
now combines his two passions in 
a cutting­edge career. 

Dusting Off Disease 
Definitions 
According to Butte, the way we 
think about diseases is antiquated. 
And he’s become a bit of an expert 
on the subject. 

� Inspired by old books like this one, 
Butte wants to modernize the way we 
think about diseases. 
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� Surprise! Gene studies suggest that the hyrax is the closest living relative to an elephant. 
Butte expects to uncover genomic surprises about health and disease. 

Thanks to Google™ Book Search, 
Butte developed an interest in 
history—especially in the history 
of disease classification, or nosology. 
One of the books he uncovered 
provides code numbers for each of 
the commonly recognized causes 
of death in 1909. 

Cancers are listed as code numbers 
39 to 45 and include cancer of the 
oral cavity, stomach, liver, periton­
eum, intestines, rectum, female 
genital organs, breast, skin, and 
“other organs.” 

“Imagine!” he exclaims. “Lung cancer, 
which now kills more Americans than 
any other cancer, was lumped in with 
‘other organs.’ And that was less than 
100 years ago!” 

Butte thinks that the way we classify 
diseases is horribly obsolete and that 
the way we treat them is too. What he 
wants to do is modernize nosology by 
replacing our current, anatomy­ and 
symptoms­based system with one 
based on information from genes. 

According to Kohane, if anyone can 
pull this off, Butte can. 

“He’s absolutely meticulous and 
exhaustive.” 

A Genomic Surprise 
Can old medicines learn new tricks? 
Butte thinks so. 

His ultimate goal in creating a 
genome­based disease classification 
system is to come up with new 
uses for existing medicines. And 
Butte may already have almost 
succeeded by finding a surprising 
connection between heart attacks 
and muscular dystrophy. 

The two diseases could hardly look 
more different, Butte says. 

Heart attacks typically affect older 
people after decades of accumulated 
damage to blood vessels. Muscular 
dystrophy, on the other hand, appears 
in the toddler years as progressive 
muscle weakness. The disease is 
incurable, and patients die in their 
teens or early 20s. 

Yet, according to Butte, heart attacks 
and muscular dystrophy are pretty 
similar at the genomic level. In other 
words, both diseases alter the activity 
of the same group of genes. 

So, could the same medicines treat 
both diseases? Butte hopes so. 

Currently, there are more than 
40 medicines used to treat heart 
attacks but only one for muscular 
dystrophy, and it’s not a cure. 

National Institute of General Medical Sciences 



If existing heart­attack drugs turn 
out to work against muscular dys­
trophy, not only would this provide 
immediate benefits for the thousands 
of children with the disease, it would 
also be a huge savings in time 
and money. 

That’s because a pharmaceutical 
company typically spends close to 
$1 billion and more than 10 years to 
develop a new medicine from scratch. 

The Power of GEO 
Much of the data that Butte taps into 
is in the form of microarrays, which 
are also called gene chips or DNA 
chips. That’s because they are often 
manufactured like computer chips. 

The thumbnail­sized devices are 
microscopic grids that have pieces 
of DNA representing every gene in 
the human genome stuck on them. 
Scientists use them to measure the 
activity of our 20,000­plus genes at 
the same time. 

By using multiple microarrays, sci­
entists can compare how patterns of 
gene activity change under different 
conditions, like in different diseases. 

“Isn’t this an 

amazing world?” 

Butte compared the patterns of gene 
activity in people with muscular 
dystrophy to those of people who 
survived a heart attack. 

This approach—analyzing moun­
tains of data simultaneously to find 
meaningful patterns and tantalizing 
surprises—is a radical departure 
from the way most medical research 
has been done for the past 20 or 
so years, with an intense focus on 

one gene, one protein, or one 
biological process. 

Researchers like Butte who want 
to publish scientific studies using 
microarrays are required to deposit 
their data into databases like GEO, 
the Gene Expression Omnibus. 
The data is coming hard and fast: 
Scientists are submitting more than 
1,000 files each week. 

That means that by the time this 
article is published, GEO will contain 
the digitized microarray results from 
more than 200,000 samples. 

All the data in GEO is freely available 
online, enabling anyone with a 
reasonably good personal computer 
and an Internet connection to do 
bioinformatics experiments 
(see “How You Can Be a 
Bioinformatician,” page 7). 

� Scientists use DNA chips like this one to measure gene activity. 

“So any high school student who 
wants to do an experiment for 
a science­fair project can start with 
some 200,000 microarrays—and 
that number is doubling or tripling 
each year,” says Butte. 

“Isn’t this an amazing world?” 

But there’s a downside to this wealth 
of information: Butte and other 
scientists are drowning in data. 

“Life­science data is growing faster 
than computational power,” he says. 
“It’s outpacing what hard drives and 
processors can do.” 

As a result, Butte can’t simply use 
brute force to tackle the research 
topics that interest him—he has to 
choose his questions very wisely. 

To do that, Butte focuses on “big” 
questions about health—questions 
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� Butte fuels his enthusiasm with lattes and 
other coffee drinks. 

that can only be answered by 
analyzing hundreds of diseases 
and tens of thousands of genes 
simultaneously. 

Like these: 

What are the molecular similarities 
and differences across all diseases 
that plague us? 

Which genes are affected in every 
single human disease? 

Can we find biological markers that 
predict diseases before symptoms 
show up? 

Can we use the molecular similarity 
between diseases to help us apply 
drugs for one disease to another? 

“Those are the kind of cool questions 
that no one could answer before,” 
Butte says. 

The Good Things in Life 
Although intensely committed to 
science and medicine, Butte’s job is 
not the only driving force in his life. 

“Before he got married,” Kohane 
says, “he used to work all the time at 
the hospital—all hours of the day 
and night.” 

Now, Butte tries to get home in time 
for dinner and loves to talk about the 
latest amusing or impressive things 
that his daughter is doing. 

“He’s a family man, and I really 
respect that,” Kohane says. 

Butte is also well­known for being 
a coffee connoisseur. 

Because of their WiFi connections 
(and caffeine), Butte was an early fan 
of Starbucks® coffee shops. He even 
had his first date with his wife there. 

Butte is one of those people who 
orders incredibly complex coffee 
drinks. “He has completely mastered 
the idiosyncratic language Starbucks 
uses to describe their coffees,” 
Kohane laughs. 

Butte’s favorite is an iced grande, 
non­fat, no­whip, raspberry mocha. 

Butte also loves good food. 
“Whenever I’d meet him in any 
part of the world,” Kohane says, 
“he’d always know where all the best 
restaurants were in detail, including 
their closing times and ratings.” 

Could it be that Butte is getting a bit 
of help from technology? Indeed. 

During a recent meeting in Vienna, 
Austria, for example, Butte and a 
coworker had a digital duel to find 
directions to a restaurant. 

Each whipped out his electronic 
sharpshooter—Butte has an 
HTC TyTN smartphone with a 3G 
UMTS/HSDPA wireless connection. 
His friend had an iPhone with 
a 2.5 G EDGE wireless connection. 

Butte won. By a lot. 

Of course, as a bioinformatician, 
Butte also uses gadgets professionally. 

In his research lab, he uses a net­
worked cluster of 64 hyper­threaded 
CPUs to crank away at staggeringly 
complicated computational problems. 

And for nearly a decade, he has 
downloaded and indexed on his lap­
top every research article relevant to 
his scientific interests. 

“When attending seminars, he’ll ask 
questions quoting these papers as if 
out of an infinite knowledge base,” 
says Kohane. 

“Life­science data 

is growing faster 

than computa­

tional power.” 
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Passion Level High, 
Prognosis Good How You Can Be 

For Butte, though, gadgets will never 
be enough by themselves. He wants his 
computational findings to reach the a Bioinformatician

people who need them—real kids and 
real adults with real diseases. Try your own bioinformatics experiment! To explore links 
“When I first met [Atul], he was very between cigarette smoking and lung cancer, go to 
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impatient with the current state of http://www.ncbi.nlm.nih.gov/geo. 
medicine, and that really made him 

Type “cigarette smoke” into the second empty box, which is next to 
stand out,” remembers Kohane. “It was 

the “Gene profiles” label, and click GO. You’ll get information on thou­
clear that he wanted to help cure the 

sands of genes. Look for the experiment (numbered row) that says 
diseases that affect lots of people and 

“UBE2D3: ubiquitin­conjugating 
that he was going to use all his energies 

enzyme E2D 3.”
to make it happen.” 

In this experiment, the research­
Butte’s enthusiasm is infectious, says 

ers studied human lung cells
Kohane. “He draws many people 

grown in the lab. Some of the 
towards him. He’s always smiling and 

cells were exposed to 15 minutes 
genuinely excited. He’s energized by 

of cigarette smoke, and others 
the potential opportunity to improve 

(the controls) were kept in a
the system.” 

smoke­free environment. 
As things look now, the prognosis is 

Click on the chart to the right
good that Butte will improve many 

to see an enlarged version. The
lives, as he develops a recipe for health 

left half of the chart shows the
that perfectly combines computers 

activity of the UBE2D3 gene
and compassion. ❋ 

in control cells. The right half 
shows the gene’s activity in cells 
exposed to smoke. The height

To learn more about microarrays, 
of the red bars shows how active

visit the National Library of 
Medicine’s online fact sheet at 
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/ 

this gene is. As you can see, UBE2D3 activity increases noticeably in 
response to cigarette smoke. 

About/primer/microarrays.html.	 To get a list of other genes that also activate in response to cigarette 
smoke, go back one page and click on “Profile Neighbors” above the 
chart. Then scroll down to see the charts of UBE2D3’s “neighbors.” 
You’ll see that the patterns in all the charts look much the same, with 
mostly red bars on the right side of the graph. 

Because these genes ramp up when exposed to cigarette smoke, 
some may be linked to lung cancer. Genes that are activated whether 
or not smoke is present are probably unrelated to lung cancer, and 
these do not show up as “neighbors” to the UBE2D3 gene. 

In this simple search, you uncovered several genes that could help 
researchers learn more about how lung cancer develops and how to 
design drugs against the disease. 

To see a bioinformatics tutorial, go to http://www.ncbi.nlm.nih.gov/ 
books/bv.fcgi?rid=coffeebrk.box.666 and click on the presentation 
called “Aging and the Human Brain.” 

—A.Z.M. 
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ike many people turning 40, L Peggy Goodell had hoped the 
monumental day would come and 
go quietly. 

Goodell treated it like any other 
Wednesday: She got up, rallied her girls 
to school, and headed to work. 

Laying low didn’t last. Later that day, 
a man wearing a gold suit studded with 
rhinestones sashayed into her office, 

took her by the hands, and crooned, 
“Don’t Be Cruel.” 

Turns out the singing Elvis was a “gift” 
from her dad, and Goodell, now 42, 
wasn’t all that surprised. Her father, she 
laughs, has a knack for teasing her and 
her sisters. 

That sense of humor must run in the 
family, because Goodell always enjoys 
a practical joke, even if it’s on her. 

National Institute of General Medical Sciences 



m Cells

“I encourage people to poke a little 
fun at things,” she says. 

Her job, though, is no laughing 
matter. A molecular biologist at 
Baylor College of Medicine in 
Houston, Texas, Goodell works in 
one of the hottest areas of science: 
stem cell biology. 

She’s studying how cells that all start 
out alike can turn into any of about 
a dozen different types of blood cells. 
Her findings could help improve 
treatments for leukemia, lead to 
new insights about aging, and 
advance a field in which so much 
remains unknown. 

All­Purpose Cells 
Stem cell scientists have worked with 
two types of cells: embryonic stem 
cells and adult stem cells. Both vari­
eties seem to live forever, dividing 
indefinitely to give birth to even more 
cells just like themselves. Some of 
them will mature, or differentiate, 
into a specific type of cell. 

Embryonic stem cells are particularly 
talented since they have the potential 
to become just about anything— 
cells of the heart, brain, stomach, 
you name it. 

Adult stem cells, on the other hand, 
have already specialized and don’t 
change careers. 

“Adult stem cells from the skin can 
make skin cells, but they can’t make 
blood cells,” Goodell explains. 

If you want to know the latest on stem 
cells, you’d better pay attention to the 
news. Scientists report new develop­
ments and discoveries about them all 
the time. 

In fact, researchers recently 
announced that they had re­
programmed ordinary skin cells to 
function just like embryonic ones. 
The advance could offer a way to 

study stem cells without using human 
embryos, which have been the only 
source for isolating the embryonic 
master cells. 

Goodell works mostly with adult 
blood stem cells called hematopoietic 
stem cells. (Their abbreviated name, 
HSC, is much easier to say!) 

Scientists have been researching these 
cells for more than 40 years. Found 
mainly in the spongy marrow filling 
the hollows of our bones, HSC manu­
facture all our blood cells—from the 
red ones that carry oxygen to the 
white ones that fight infection. 

HSC are extremely important since 
they constantly replenish sick or dying 
blood cells. 

When people with leukemia or other 
blood cancers receive bone marrow 
transplants, what they’re really getting 
is a supply of HSC that can produce 
healthy blood cells inside the body. 

But HSC make up less than 1 percent 
of the cells in a quart of bone mar­
row—the amount typically donated. 

While bone marrow transplants 
are life­saving therapies, they carry 
significant risks. Giving a higher 
proportion of stem cells in the 
transplanted cell mixture would 
help make this a safer procedure, 
Goodell explains. 

To up the dose of the blood­making 
stem cells, Goodell is trying to coax 
HSC to make more of themselves in 
a lab dish. 

Describing this process, Goodell 
conjures up an image of strawberry 
jam. Like the jam, bone marrow is a 
thick, jelly­like concoction stocked 
with seeds—stem cells. 

“What I’d like to do is find a way to 
select out the ‘seeds’ from just a tea­
spoon [of marrow] and grow them,” 
Goodell says. 
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� Hematopoietic stem cells (HSC, shown in this photo from a microscope) manufacture all our 
blood cells. A huge nucleus (blue) nearly fills each of these four HSC. 
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Mastering Stem Cells 

Major Players 
Goodell and her lab group have 
figured out how to isolate HSC from 
bone marrow, and now they’re look­
ing for methods to grow them in a 
controlled way. One tactic is to study 
the mechanisms involved in the 
constant division of HSC and their 
decision to specialize. 

The researchers have identified a 
handful of genes that they think play 
a role. Now, they’re trying to figure 
out what each one does. In time, 
they’re hoping to see the big picture 
of how hundreds of genes work 
together to instruct a cell to stay 
young, or to grow up. 

Each person in Goodell’s lab works 
on a small piece of the puzzle. 
Graduate student David Weksberg, 
for instance, is examining an HSC 
gene that helps the cells divide but 
also plays a role in triggering immune 
responses to bacteria. 

Weksberg, who’s finishing a combined 
M.D.­Ph.D. program (see “Dual 
Doctors,” page 13), had tried out 
many labs before he settled on 
working in Goodell’s. 

“It was the best fit,” says Weksberg, 
who attributes the lab’s hard­working 
but laid­back vibe to its boss. 

“The lab’s personality comes from 
Peggy,” he says. 

Levity in the Lab 
Goodell might not have experience 
hiring Elvis impersonators, but she 
does know how to mix work with 
fun. Like her dad, Goodell endorses 
humor as a key part of life. Laughter 
helps Goodell’s lab members stay 
close while they work on the serious 
business of figuring out stem cells. 

For example, when Weksberg was 
away at a scientific meeting, his lab 
friends neatly wrapped everything in 
his work area—notebooks, storage 
trays, canisters—in foil. 

Another time, jokesters stuffed 
shredded paper in the ceiling and 
created a trapdoor so the confetti 
rained down on one of Weksberg’s 
unsuspecting friends. 

One Halloween, Goodell’s students 
surprised her by each showing up in 
“Pregnant Peggy” costumes complete 
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� Watch a Goodell lab video featuring 
the department chairman­superhero 
“Super­Art”: http://video.google.com/ 
videoplay?docid=­8512151439908280785. 

with black wigs, scarves, and bulging 
bellies. Undeterred, the boss— 
who was pregnant with her third 
daughter—joined her look­alikes 
for group photos. 

Other lab Halloween themes have 
included the “Ballad of Peggy Bobby” 
race car costumes and the Simpsons 
(Goodell was Marge). 

With Goodell’s encouragement, 
Weksberg directs video skits about 
lab life for an annual competition 
sponsored by the Baylor genetics 
department. The top prize nets up to 
$3,000—enough to cover lunch for 
all the lab members at weekly meet­
ings for 3 months. 

The videos make working in the lab 
seem like a day at The Office, full of 
the characters and crazy situations 
familiar to fans of this TV show. 

The 2007 entry tackles the topic of 
lab space—and spoofs the constant 
need for more of it. When the next­
door neighbor of the Goodell lab 
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� Lab pranks and costume fun lighten the mood of doing serious lab work. 
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moves out in the fictional video, her 
students claim the vacated area for 
their research—and relaxation 
between experiments! 

They turn blank walls into movie 
screens, abandoned desks into ping­
pong tables, and an empty room into 
a dance club booming with hip hop 
by the rapper 50 Cent. Goodell, look­
ing cool in red leather and black 
sunglasses, waits for the bouncer to 
let her in. 

Alas, any permanent plans are 
thwarted when a new professor gets 
the space. 

An earlier flick shows the department 
chairman as a fast­changing superhero 
flying through the sky with his laptop, 
ready to help students zero in on 
important data or simply get to 
hard­to­reach lab equipment. 

Students typically spend a weekend 
filming the parodies, which they 
brainstormed earlier over pizza 
provided by Goodell. 

Although hands­off with the pro­
duction, Goodell herself was the 
mastermind behind the whole 
video competition. She got the idea 
from some British colleagues, who 
performed skits poking fun at lab 
life during their holiday parties. 

She admits that she loved the British 
researchers’ ability to laugh at them­
selves. She volunteered to set up the 
Baylor competition, establish the 
ground rules, and run the audience­
voting system. So far, Goodell’s lab 
has won about $8,000 in prize money. 

“I love it because not only are the 
skits funny, they are a good team­
building exercise,” says Goodell, who 
has cameo appearances in almost 
all of the videos. 

“The students really have a great time 
and are very proud,” she says. 
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Making Connections 
Along the way to studying the genes 
controlling HSC function, the Goodell 
lab has discovered many interesting 
things about the role of the stem cells 
in other biological processes. 

For example, stem cells grow old. 

Goodell says this shouldn’t be too 
much of a surprise. 

“As you age, most aspects of your 
body simply stop working as effec­
tively as they did when you were 
younger,” she says. 

“If your blood stem cells are really just 
as good when they’re old, then your 
immune system should be just as 
good. Obviously, we know that’s not 
the case,” Goodell adds. 

But determining stem cell age isn’t 
simple. And, it’s not as exact as carbon 
dating or counting tree rings. 

To show that HSC age, Goodell trans­
planted mice with stem cells from 
either young or old relatives. She 
found that the aged stem cells made 
fewer new blood cells, suggesting 
that they didn’t work as well. 

“Now what we’re interested in,” 
says Goodell, “is how we could 
improve stem cell function with 
age.” Doing so could rev up immune 
function in older adults and lower 
their chances of developing blood 
cancers, for example. 

Goodell has also found that stem cells 
and cancer cells have similar patterns 
of gene activity. This may explain why 

� These human embryonic stem cells are “blank slate” cells that can differentiate into any of the 
220 cell types in the human body. 
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Mastering Stem Cells 

they share something else—their 
ability to divide endlessly. 

Finding the genes that can control 
how stem cells grow could help other 
scientists find ways to stop cancer 
cells from growing. 

Following Suit 
Getting HSC to make more of them­
selves would be one way to produce 
a hardy supply of the blood­making 
stem cells for transplants. 

Another way draws on the innate 
talent of human embryonic stem 
cells. Since these cells can make any 
kind of cell, Goodell is trying to 
cajole them into becoming HSC. 

Goodell and other researchers don’t 
yet have a good handle on how to tell 
embryonic stem cells to turn into 
nerve cells or skin or bone, for exam­
ple. That’s partly because the field is 
so young: Scientists first learned to 
isolate and cultivate the cells less than 
10 years ago—not very long in the 
world of medical research. 

“I love the work, 

and it’s really 

important for 

health.” 

While some researchers are trying to 
guide the stem cells’ differentiation 
by changing the environment in 
which they grow, Goodell is changing 
their genes. 

All the cells in our bodies contain 
the same genes, but the genes differ 
widely in their activity. For example, 
skin cells sense heat, cold, and pain, 
whereas heart cells beat. That’s 
because different genes are switched 
on and off in different cells, trigger­
ing a range of outcomes. 

The same goes for stem cells: The 
genes in embryonic and adult stem 
cells differ in their activity. Goodell 
knows which ones are “on” in HSC, 
and she wonders if turning on those 
genes in embryonic stem cells could 
change the cells from wild cards that 
can be anything to cards that have 
to follow a particular suit. 

“We still have a long way to go,” 
admits Goodell. “But I love the work, 
and it’s really important for health.” 

One More Hour … 
The possibility of a breakthrough on 
the horizon keeps Goodell going— 
just like it did when she joined her 
sister Maryellen in Tanzania to hike 
Mt. Kilimanjaro. 

At the time, Goodell had plenty else 
to do and many reasons not to go. She 
had just started her job at Baylor and 
still needed to set up her lab. Plus, she 
didn’t even like to hike. 

None of that mattered. 

“Family is very important to me,” says 
Goodell, who saw the trip as an adven­
ture to share with her sister. 

Just after midnight on the fourth 
morning of the 20,000­foot moun­
tain climb, the guides woke up the 
Goodell sisters and the other hikers. 
They needed to reach the top before 
sunrise, otherwise clouds could block 
the panoramic views … and, more 
problematically, the path back down 
the mountain! 
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� Peggy Goodell (left) and her sister 
Maryellen climbed to the peak of 
Mt. Kilimanjaro in Tanzania. 

The group trudged on, clambering 
over giant rocks, scaling steep slopes, 
and growing even more exhausted. 

“I wanted to quit,” Goodell recalls. 
“But I thought, ‘There’s only one more 
hour of this. I can make it.’ That’s 
become a metaphor for my life.” 

Reaching that summit helped 
Goodell sustain her stamina when 
she returned to Texas to start and 
run a research lab. 

As a student, she had learned how 
to do science, but now she had to 
basically manage a business. She had 
to hire people, fill out forms, get lab 
equipment, and apply for grants to 
fund her research. 

“It’s like you’ve never been taught 
to juggle and someone hands you 
10 balls and says you have to get them 
all up in the air!” says Goodell. 
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Unlimited Potential 
Now operating at full speed, the 
Goodell lab in its quest to grow HSC 
offers just one example of how scien­
tists can use human embryonic stem 
cells. Goodell says that others could 
use them to study normal human 
cells, understand the causes of birth 
defects, and test the safety and effec­
tiveness of medicines. 

Scientists also see the cells as a 
potential source of replacements for 
diseased or injured cells in people. 

Imagine curing diabetes by coaxing 
the master cells to produce insulin. 

Or getting them to make the neuro­
transmitter dopamine to fix the brains 
of people with Parkinson’s disease. 

But a lot more progress needs to 
happen, says Goodell. Currently, only 
adult stem cells—mainly HSC and 
skin stem cells—are used to treat 
illnesses in people. 

To teach more researchers how to 
work with human embryonic stem 
cells, which are notoriously finicky, 
Goodell has set up a training facility. 
There, researchers can explore the 
best conditions in which to grow and 
study the cells, ultimately advancing 
our understanding of the cells and 
realizing their potential. 

“I think these cells are an important 
technology, and we want to encourage 
other scientists to learn how to work 
with them,” says Goodell. 

As for her own research, Goodell 
is still looking for the answers. She 
knows that she might find the key to 
growing HSC tomorrow, or she may 
spend the next 10 years looking. 

“You never really know with science!” 
she says. ❋ 

Dual Doctors

Want to be a doctor? What kind? One who sees patients

(an M.D.), or one who does lab research (a Ph.D.)?


How about doing both? 

Today, more than 40 medical schools offer joint degree pro­

grams that train students to treat patients and do research.


David Weksberg is one of them. In college, Weksberg liked 
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asking questions and testing different ideas through experi­

ments. But during his senior year, he realized that he also 

was interested in how that research could help people.


Physician­scientists bring special skills to research. They 

ask medically related questions that can help turn basic 

experiments into improved patient therapies.


Dual doctors spend about 
8 years completing both 
advanced degrees. They 
are in short supply and 
high demand. 

Many types of financial support 
are available for this kind of 
training. Some programs pay 
tuition and offer stipends for 
living expenses. Loan repay­
ment programs can offset debt 
if a student does research after 
he or she graduates. 

Most M.D.­Ph.D.s work for universities or hospitals and split

their time between the lab and clinic (see “Dr. Data,” page 2).

They do many different kinds of research: biochemistry,

neuroscience, pharmacology, computer science, epidemiology,

and bioethics.


Weksberg, who in his spare time shoots videos about lab 

life (see main story), is searching for genes that control how

stem cells grow and divide. When he graduates in 2009 with

both degrees, he plans to do a medical residency in radiation

oncology. His career goal, he says, is to use stem cells to

boost radiation­based cancer treatments. —E.C.
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Molecule Memories 

heart instantly repair damage to 
its cells after a heart attack? 

This is still science fiction, but 
basic researchers are working 

a first step, synthetic biologist 
used an engineer­

ing approach to build a simple 
memory circuit in yeast cells. 

University scientists, Silver 
constructed two genes from 
scratch — using bits of DNA 
that she stitched together with 
enzymes. Each of the genes 
contained instructions for making 

— regulating how 
much or how little protein a gene 

loop in which one protein switched 
on the other — and the cycle 
repeated — but only when very 

By precisely setting the protein 
amounts, Silver created cellular 

a system of working 
parts that behaved reliably and 
predictably in a particular 

Chemists Smell Dirt 
The smell of freshly plowed soil 

volatile, or gaseous, molecule. After 
attaching itself inside the nose, an 
odor molecule sends an electrical 
signal to the brain, telling us what 
the smell is. 

Scientists know that the odor of 
dirt is a molecule called geosmin 

our noses are exquisitely sensitive 

molecules of geosmin out of a 
trillion other molecules. 

teria and algae make geosmin in 

breaks apart a larger molecule 
called a terpenoid. 

Health researchers like Brown 
University chemist David Cane 
are interested in the chemistry 
of terpenoids because many of 
these substances are hormones, 
antibiotics, or other medically 
relevant molecules. 

Cane recently discovered how 
bacteria and algae make geosmin. 
His findings should be useful to 
environmental and food chemists 
too, since geosmin can give 

vegetables a bad taste. — 

than 700 different species of 
bacteria living in your mouth! 
Most of them are good, helping 
with digestion and other normal 
functions. But some cause prob­

Scientists already knew that 
our mouths are teeming with 
microbes, but until now they 

to grow most types of mouth 
bacteria in petri dishes, where 
researchers can look closely 
at them under a microscope. 

team from Stanford University has 
invented a clever way to identify 
and analyze these bacteria without 
culturing them. 

David Relman and 
built a miniature machine that 
retrieves and examines a single 
bacterium in a scraping from 
unbrushed teeth. 

The device pumps tiny volumes of 
chemicals that burst the microbe, 
push its contents through a series 
of chambers, and then read the 
microbe’s genetic material. This 
information identifies the bacterium 

taining health or causing illness. 
— Alison Davis 

� Researchers use a miniature machine to  � Chemists figure out how microbes create � A precisely controlled protein circuit in a 
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What if an organ could, by itself, 
“remember” what to do in an 
emergency? Could a lab­grown 

to bring it closer to reality. As 

Pamela Silver 

Working with other Harvard 

a type of protein called a tran­
scription factor. 

Transcription factors control 
gene activity 

makes. Silver created a feedback 

specific conditions were met. 

“memory”— 

situation. — A.D. 

can signal that winter’s frozen grip 
is finally giving way to spring. 

Like any odor, the smell of dirt is a 

(Greek for “earth odor”) and that 

to it. We can detect as few as five 

Researchers also know that bac­

a two­step chemical reaction that 

drinking water, fish, and some 
A.D. 

What’s in Your Mouth? 
You might feel the urge to brush 
your teeth after reading this story. 

That’s because there are more 

lems like tooth decay. 

didn’t know much more. That’s 
because it’s been impossible 

Now, a microbiologist­physicist 

Stephen Quake 

and helps explain its role in main­

get more information about mouth bacteria. the smell of dirt. yeast cell creates a simple form of “memory.” 



These stories describe 

i l 

research projects. 

Although only the lead 

scientists are named, 

they work together 

in teams to do 

this research. 

Rapid “Ribo” Readout 
At the turn of the 20th 

doctors learned how to record 
electrical activity in the heart 

information over time led to 
electrocardiograms, now known 
as EKGs. 

in a similar fashion tracks gene 

white blood cells, or leukocytes. 

If the prototype’s effectiveness 

riboleukograms may accurately 
signal infection changes in a criti­
cally ill patient just like EKGs 
indicate changes in heart function. 

Intensivist  of 

and his team developed the new 
technology by collecting blood 

measuring the activity of certain 
genes in their leukocytes. 

A computer program then sorted 
the information into patterns 

likelihood of getting a severe 
type of pneumonia. 

Rapid riboleukogram readout 
could be a powerful health tool 
for helping doctors intervene 

because typical infection tests 
— too long for 

many critically ill patients. — 

Does Flu Fly South? 
During flu season, we all know 
where the influenza virus spends 
its days and nights: hopping 
among unwashed hands and 
clinging to doorknobs, keyboards, 
and cell phones. 

But where does the flu virus go 

eratures or increased sunlight? 

visiting the tropics where it is warm 

Biologist Edward Holmes 
State University tested the migra­
tion idea by comparing the DNA 
of flu viruses from New Zealand, 

He discovered that the viruses were 
all pretty similar in their genetic 
makeup, suggesting that they spend 
time in the same place and trade 
bits of their genes. 

Holmes thinks that place might be 
in the tropics — probably Southeast 
Asia — where animals and people 

and exchange genetic material 
before heading off for new attacks 
on the human immune system the 
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� Scientists suspect that the flu virus  � 

NIGMS­funded med ca

century, 

of a living person. Tracking this 

Fast­forward 100 years. Now, 
researchers have created a proto­
type of a “riboleukogram,” which 

activity over time in a sick person’s 

can be confirmed in larger studies, 

J. Perren Cobb 
Washington University in St. Louis 

from intensive­care patients and 

that helped indicate a patient’s 

early, Cobb explains. That’s 

can take days 
A.D. 

in the off­season, during a North 
American summer? Does it lay low, 
“resting,” waiting for warm temp­

Or does it travel across the equator, 

year­round? 

of Penn 

Australia, and New York. 

live close to each other. The “vaca­
tion” likely allows viruses to mingle 

next winter. — A.D. 

vacations in the tropics. 
Gene­activity readouts may help determine 
an intensive­care patient’s infection risk. 



The Last Word 

ACROSS DOWN 

1. blood cell­makers 2. short, funny play 
6. science of using computers to study biology 3. skeleton piece 
9. every one 4. maturing 

12. otherwise 5. computational biologist Atul 
13. blood cell birthplace 7. DNA chip 
14. stem cell scientist Peggy 8. master cell 
16. career­committed stem cell 10. calculation 
17. physician 11. red body liquid 
21. any person 15. these stem cells can become any cell 
22. disease classification 16. as in a play 
24. dirt smell 18. group of three 
25. white blood cell 19. bioinformatics program, for short 

20. all the genes in an organism 
Puzzle answers can be found at  22. what you’re called 
http://www.nigms.nih.gov/findings 23. expert teacher 
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